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Prefacio a la edición española ' 


Por muy diversos motivos, la primera edición de esta obra no pudo aparecer en la 
lengua en que fue escrita y para el público a quien iba dirigida. Debido a ello, 
antes que en su idioma original, la presente biografía fue conocida a través de sus 
diferentes traducciones. Esta realidad, donde se juntan íntimamente nuestra pro- 
pia vida con el contexto social y político de nuestro país, nos obliga a prevenir al 
lector que tenga la curiosidad de comparar la edición española con la versión 
francesa, pues se encontrará con la sorpresa de hallarse ante dos libros con 
muchas diferencias. Si bien esta edición en castellano no significa una obra 
nueva, adelantamos que contiene muchos cambios y novedades. Igualmente, pre- 
venimos a los lectores en general que desconocen la edición francesa y las otras, 
para que no se sorprendan de encontrar en la presente obra hechos, circunstan- 
«as y relatos que, muy estrechamente relacionados con el biografiado, probable- 
mente ya habrán visto transcritos en libros de mayor o menor difusión y en revis- 
tas especializadas en temas históricos. Sucede que, gracias a la escasa escrupulosi- 
dad de ciertos escritores —”historiadores” o “especialistas”—, los datos, referen- 
uas y documentación sobre algunos hechos y circunstancias fueron, en gran 
parte, extraídos de la mencionada primera edición en francés de esta obra, sin 
tomarse —generalmente— la molestia de indicar la fuente o, peor todavía, ocul- 
tando deliberadamente el origen. El lector inquieto podrá apreciar que casi siem- 
pre —y cuando no, porque nos era imposible— nosotros recurrimos a materiales 
de primera mano y no a refritos... Por otra parte, nos excusamos por la abundan- 
cra de notas y referencias bibliográficas, pero preferimos hacerlo así, pensando en 
la importancia de señalar las fuentes y las obras, particularmente por tratarse de 
un tema y de un personaje sobre los cuales pesan muchos silencios, sombras y ter- 
kiversaciones. Prevenidos ya el lector y el estudioso, nos incumbe ahora el deber 
de explicar las causas y razones que concurrieron para realizar esta modificación 
entre la primera edición francesa y esta primera en castellano. 

Al comenzar hacia el año 1962 nuestras investigaciones en torno a la vida de 
Ruenaventura Durruti, plena de intensa militancia revolucionaria y proyección 
histórica, fuimos advertidos sobre las dificultades que encontraríamos en nuestro 
trabajo. De todos modos, nos interesaba tanto su figura que arrostramos la tarea 
pensando que si no lográbamos cubrir todos los vacíos de su vida, transcurrida en 
au mayor parte en la clandestinidad y en las cárceles, al menos podríamos reunir 
muchos de los diversos materiales dispersos y dar con ellos una versión suficien- 
temente coherente de la personalidad y la trayectoria del biografiado. Y fue con 


1 Este prefacio corresponde a la segunda edición de la obra, primera en castellano, de 


1978 
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esa idea que iniciamos la labor. Pacientemente, fuimos reuniendo informaciones 
y datos sobre nuestro personaje. Ánte este primer agrupamiento de notas, discur- 
sos, cartas y comentarios tuvimos la sensación de que nuestra búsqueda no era 
satisfactoria, ya que, por ejemplo, los mismos hechos y actitudes eran siempre 
contados con mayor o menor pasión. Pero una vez pasados por el tamiz de la refle- 
xión, los granos eran escasos. 

Cambiamos entonces de táctica. Y donde pensábamos encontrar un muro de 
silencio, hallamos, en cambio, una amplia y cálida comprensión. Los primeros en 
abrirnos el archivo de sus recuerdos fueron Aurelio Fernández y Miguel García 
Vivancos. Un escollo importante estaba así orillado, como era el período de 1920 
a 1930, que contenía muchas zonas oscuras. Sin embargo, quedaban todavía 
muchas lagunas, cuando la suerte nos hizo contar con la colaboración de Manuel 
Buenacasa, el cual nos puso en relación con Clemente Mangado, quien resultó un 
testimonio de valor único porque nos revela el paso de Durruti por Zaragoza y el 
encuentro con Francisco Ascaso. Pero esto no era todo... 

¡Qué había hecho Durruti hasta 1921, es decir, durante sus primeros años? 
Entonces aparecieron los testimonios de los hijos de Tejerina y de otro amigo de 
la infancia de Buenaventura: Florentino Monroi. Y aquí ya empezamos a pisar 
terreno seguro. Emilienne Morin, la compañera de Buenaventura, nos facilitó la 
dirección de Rosa Durruti, quien nos correspondió poniendo a nuestra disposi- 
ción materiales importantes pertenecientes o relativos a su hermano. Esto, para 
nosotros, era una verdadera mina. Pero ¡cómo explotarla si en nuestra calidad de 
exiliado en Francia estábamos imposibilitados de viajar a León? La madre de 
Durruti vivía, pero sus noventa años cumplidos amenazaban con perderla. 
Afortunadamente, un nieto de la familia nos ofreció la oportunidad de hacer per- 
sonalmente lo que nosotros no podíamos obtener ante testimonios fundamenta- 
les de la primera época de Durruti. 

Habían transcurrido cinco años, pero ya en nuestra cosecha había mucho y 
buen grano. Lo suficiente como para poder abordar la investigación de la llama- 
da “excursión americana” de Durruti y sus compañeros, en aquel itinerario por el 
Nuevo Mundo; viaje en el que nosotros empleamos cerca de dos años antes de lle- 
gar a tierra firme. Nos faltaba sólo completar lo relativo a la Columna, durante la 
Revolución. Y aquí, una infinidad de hombres que pertenecieron a ella nos faci- 
litaron en gran manera nuestra labor, particularmente Francisco Subirats, 
Antonio Roda, Ricardo Rionda, José Mira, Nicolás Bernard, L. R. y tantos otros. 
Todo esto añadido a las comunicaciones de Liberto Callejas, Marcos Alcón, 
Diego Abad de Santillán y muchos más. Asimismo, nuestras propias vivencias, 
estimuladas por los recuerdos y comentarios hechos por personas íntimas o cerca- 
nas a Durruti, como Teresa Margalef, Juan Manuel Molina, Dolores Iturbe, 
Emilienne Morin, Berthe Favert, Felipe Alaiz, José Peirats, Federica Montseny y 
otros muchos. 

Entonces, ya nos sentimos animados a pasar a la redacción de nuestra biogra- 
fía y su época, puesto nuestro pensamiento en España, su pueblo y su revolución. 

Cuando la obra estuvo terminada, su publicación en España era muy hipoté- 
tica. Ante estas circunstancias estábamos cuando se nos presentó la oportunidad 
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de una edición francesa. Pero Francia no es España, cosa que implicaba una res- 
tricción del texto original. Esta exigencia ha motivado que circulen ediciones 
reducidas de la presente biografía en francés, portugués e inglés. Este era el desti- 
no del presente libro sobre Durruti y su tiempo cuando la Editorial Bruguera de 
Barcelona nos abrió la posibilidad de ofrecer, por fin, la edición completa en 
nuestro idioma y para nuestros pueblos. 

Al aceptar el compromiso de dar a luz Durruti. El proletariado en armas en cas- 
tellano, sentimos la responsabilidad de volver sobre el texto original. Pero eso no 
era todo. Desde que en 1972 se publicó la edición francesa, hasta 1976, Durruti 
había seguido viviendo y creciendo en nosotros. Además, nos habían llegado nue- 
vas aclaraciones y rectificaciones por parte de algunas personas mencionadas en 
la obra y que viven actualmente. Esto nos obligaba a incorporar determinadas 
correcciones. A la vez, una importante correspondencia cruzada con García 
Oliver vino a echar nuevas luces sobre muchos sucesos y aspectos, y, sobre todo, 
nos situó mejor en el clima que vivió nuestro biografiado. Por último, la persona- 
lidad de Durruti y la época en que se desenvolvió su vida, fecunda una y otra en 
importantes y decisivos acontecimientos, nos obligan a frecuentes referencias his- 
tóricas. 

Finalmente, lo que nos había sido difícil en nuestros comienzos, se hizo facti- 
ble después. El conjunto de todas las nuevas informaciones y publicaciones conse- 
guidas enriquecía sumamente nuestra investigación. Todo ello nos ha impulsado, 
como un deber, a darlo a conocer. No podíamos limitarnos al marco de la prime- 
ra edición francesa, ni privar a los lectores de estas nuevas aportaciones, máxime 
cuando ahora se publica en nuestra propia lengua y puede servir de material infor- 
mativo a toda una nueva generación ansiosa por saber su inmediato pasado. En 
consecuencia, optamos por reescribir la obra sin traicionar ni al personaje, ni a la 
investigación histórica, ni a las contribuciones obtenidas desinteresadamente. 

Pese al grandioso escenario donde actuó Durruti, tratamos de mostrar su per- 
sonalidad humana, la cual trasluce permanentemente la pasión que le caracterizó 
siempre; o sea, su tiempo, el medio social de donde emergió y contra el que luchó 
con fervientes deseos de transformarlo radicalmente. El hombre hace la historia 
ya la vez es su producto. Durruti, como todo tipo humano cuya virtud esencial es 
la de ser fiel a sí mismo, no puede, sin embargo, escapar a esa regla general de los 
hombres que hacen historia, siendo, a la vez, hijos de ella. 

En la reelaboración de esta obra, hondamente dedicada al proletariado espa- 
fol y mundial, muchos son quienes han dado su colaboración. Por ejemplo, en los 
ultimos tiempos conseguimos nuevas cartas de Durruti gracias a los ofrecimientos 
de Colette, su hija, y de José Mira. También contamos con el grato trato de 
Osvaldo Bayer, que nos brindó información de lo que se refiere a la Argentina. 
De igual modo, sobre los capítulos de América y especialmente del Río de la 
Plata, a la par que en otros aspectos, tuvimos la ayuda de Estela y Alberto Belloni. 
En cuanto a Rudolf de Jong y el competente equipo del Instituto de Historia 
Soctal de Amsterdam, siempre pacientes y simpáticos, nos prestaron su atención 
durante los días que permanecimos consultando sus archivos. Igualmente, el 
Centro Internacional de Investigaciones Anarquistas, el CIRA, de Ginebra, nos 
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ha prestado toda clase de concurso. Otro tanto tuvimos del personal de los 
Institutos de Historia Social de la rue Vielle du Temple y del Museo Social de la 
rue de las Cases; de los Archives des Affaires Etrangéres y de los Archives 
Nationales franceses, todos de París. Además obtuvimos documentación del 
Spanish Refugees Aid, del Hoover Institution, de Nueva York, EE.UU. Los docu- 
mentos en inglés han sido traducidos al español por el amigo canadiense Donald 
Crowe, y Antonio Téllez llevó a cabo el índice alfabético de nombres. De Julián 
Martín hemos de agradecer su colaboración en la documentación fotográfica. 

A todos ellos, y a todos cuantos de una manera o de otra nos han ayudado o 
alentado en la elaboración de esta obra, excusando los olvidos, expresamos nues- 
tro profundo reconocimiento. 

Cerramos diciendo que, por supuesto, tenemos y asumimos la total responsa- 
bilidad de la presente biografía. 


París, febrero de 1977 


Nota a la segunda edición española 


Quiero agradecer a los compañeros de la Fundación Anselmo Lorenzo y del equi- 
po editorial la realización de esta nueva edición revisada y corregida del 
«Durruti...», y en especial a José Luis Gutiérrez por su introducción y anotacio- 
nes. 


Barcelona, abril de 1996 
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Introducción 


Se cumple el centenario del nacimiento de José Buenaventura Durruti Domín- 
guez, una de las principales figuras del anarquismo español que es lo mismo que 
decir de los últimos ciento cincuenta años de nuestra historia. Porque a pesar de 
los intentos por minusvalorar, despreciar, cuando no ignorar, la extensión, per- 
sistencia y arraigo de las ideas ácratas en nuestra sociedad cualquier observador 
que se aproxime a nuestro pasado más reciente no podrá dejar de observar la pre- 
sencia de mujeres y hombres que, desde distintas organizaciones y planteamien- 
tos, han mantenido las ideas libertarias. 


1. Por qué una nueva edición 


Ahora, a fines del presente siglo, las organizaciones anarquistas españolas no 
gozan de su mejor momento. Sin embargo, quizás por ello es por lo que cobra 
mayor importancia y oportunidad la redición de la biografía de Durruti que debe- 
mos a Abel Paz. Ha transcurrido casi un cuarto de siglo desde la aparición en 
Francia de su primera edición. Su difusión ha sido amplia tanto en lengua caste- 
llana como en inglés, portugués, italiano, alemán o japonés. Hoy es muy difícil 
encontrar ejemplares de la edición española de 1978, e incluso de la resumida de 
ocho años más tarde 1. Sólo por este motivo es oportuno que aparezca una nueva 
que además incorpora ciertas novedades: una revisión de su texto y notas y una 
actualización bibliográfica. De esta forma el público español tendrá la misma 
facilidad para acceder al libro de Abel Paz que la que hoy tienen franceses y ale- 
manes. 


l. La primera versión de este trabajo apareció con el título de Durruti. Le peuple en 
armes, ed. de la Téte de Feuilles, París, 1972. Cuatro años más tarde ya se había tra- 
ducido al inglés [Durruti. The people armed, Ed. Black Rose, Montreal, 1976] y al por- 
tugués [Durruti. O povo en armas, Ed. Assirio-Alvim, Lisboa, 1976]. En 1978, a la vez 
que aparece una nueva traducción, esta vez al griego [Durruti, Ed. Eleftheros Tipos, 
Atenas], se publica la versión española [Durruti. El proletariado en armas, Bruguera] 
que incorpora distintas novedades recogidas por el autor tras la aparición de la pri- 
migenía edición francesa. En años sucesivos, hasta hoy, se publicaron tanto nuevas 
traducciones como versiones reducidas de la edición francesa. Entre las primeras 
están la italiana [Durruti. Cronaca della vita, Ed. La Salamandra, Milano, 1980], la 
alemana [Durruti, Leben und Tode des spanischen Anarchisten, Ed. Nautilus, 
Hamburgo, 1994] o la japonesa que seguramente ya habrá visto la luz cuando se 
publiquen estas líneas. Además, en 1993 apareció una nueva edición en francés [Un 
anarchiste espagnol: Durruti, Ed. Quai Voltaire, Paris], esta vez basada en la española 
: de 1978. De las segundas destaca la aparecida en 1986 con el título de Durruti en la 
revolución española, Ed. Laia, Barcelona. 
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Pero además hay, al menos, otras dos razones para esta nueva edición. La pri- 
mera, recuperar una de las figuras más representativas del anarquismo español; la 
segunda, la necesidad de replantear la historiografía existente sobre los años 
treinta del presente siglo en España. 

Entre los libertarios se rechaza no sólo el culto al dirigente, al líder, sino tam- 
bién a los símbolos, a las representaciones de sus ideales. Como previene Agustín 
García Calvo, el anarquista advierte los peligros de incitar la necesidad que las 
gentes tienen de imágenes e ídolos. Con la publicación de esta biografía de 
Buenaventura Durruti no se trata de mitificar al militante ácrata, ni elevarlo al 
panteón de los hijos ilustres muertos por la patria o la revolución, Sin embargo 
tampoco hay que arrojar al olvido a personajes que, por sus cualidades personales 
o por las circunstancias concretas que les tocó vivir, pueden representar a otros 
miles de hombres y mujeres anónimos y sintetizar acontecimientos que sí deben 
ser recordados más allá de la historia oficial, de la elaborada por el poder. Y este 
hecho, tiene un valor añadido cuando se tiene en cuenta el contexto en el que 
vivimos, Cuando es preciso resistir el acoso de unas estructuras de poder que se 
sienten completamente seguras a pesar de sus pies de barro. Como instrumento 
de lucha, como elemento de resistencia a la desinformación imperante aparece 
esta edición de Durruti en la Revolución española. 

La biografía de Buenaventura Durruti no es la singular de un rey o un políti- 
co que deben sus puestos en la memoria de los pueblos a hechos externos a ellos. 
Por poner un ejemplo de los años treinta españoles, Manuel Azaña es hoy recor- 
dado más por sus implicaciones en el asesinato de campesinos o por su labor con- 
trarrevolucionaria durante la guerra de 1936-1939 que por sus aportaciones para 
cumplir las expectativas reformistas despertadas en amplias capas de la población 
tras la proclamación de la Segunda República española, o por su labor de impul- 
so de las transformaciones sociales experimentadas durante el conflicto bélico. 
Conocida es la anécdota del desprecio manifestado por el político madrileño 
hacia los integrantes del Consejo de Defensa de Aragón, el órgano revoluciona- 
rio de la región, entre los que se encontraba un antiguo chófer suyo 2. 

Más allá de su vida aventurera, de sus múltiples vicisitudes, la existencia de 
Durruti no es sino la de otros miles de revolucionarios españoles que empeñaron 
sus vidas en la conquista de una sociedad más justa. Recordando a Durruti, lo 
hacemos también a los demás que no por anónimos tienen menos importancia. 
La trascendencia del anarquista leonés no radica en su excepcionalidad, sino en 
haber sido uno más entre muchos. Si no hubiera sido así ni el Estado hubiera teni- 
do interés en manipular su figura para traicionar todo aquello que defendía, ni su 
personalidad hubiera salido de las páginas de sucesos periodísticos. 

Las partes en las que Abel Paz ha dividido su trabajo reproducen las etapas del 
pueblo español en su camino por su emancipación. Primero su rebeldía en los 


2. En Manuel Azaña, Obras Completas, México, Ed. Oasis, 1966-1968, 4 vols, vol. 4, 
pág. 614. Cifr. en Graham Kelsey, Anarcosindicalismo y Estado en Aragón, 1930-1938, 
¿Orden público o paz pública?, Madrid, Gobierno de Aragón-Institución Fernando el 
Católico Fundación Salvador Seguí, 1995, pág. 182 nota 200. 
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años posteriores a la Primera Guerra Mundial. Tras la explosión económica y su 
enriquecimiento, las élites empresariales y financieras españolas volvieron a 
demostrar su egoísmo. No sólo no invirtieron sus grandes ganancias en mejorar el 
tejido productivo nacional, y con ello desde una óptica capitalista el nivel adqui- 
sitivo de los ciudadanos, sino que además se opusieron a la actividad de unos sin- 
dicatos, que pretendían mantener las mejoras conseguidas durante los años ante- 
riores, mediante el terror de bandas de pistoleros organizadas por siniestros per- 
sonajes como Arlegui, Martínez Anido, Manuel Bravo Portillo o el barón de 
Koning. 

La rebelión de Durruti es la del pueblo español que no acepta el papel de com- 
parsa que se le adjudica. Traicionado por políticos y socialistas en 1917, el golpe 
de Primo de Rivera en septiembre de 1923 puso un paréntesis a la expresión masi- 
va de los rebeldes. Sólo un paréntesis, porque la rebelión continuó. Soterrada, en 
el exilio, abandonada por compañeros de clase como los socialistas que no dura- 
ron en colaborar y participar en las instituciones y organismos de la Dictadura. 
Pero a pesar de todo continuó. Fueron años de persecuciones policiales, intento- 
nas fracasadas, como la de Vera de Bidasoa, e incluso de la aparición de dudas en 
antiguos militantes revolucionarios como Angel Pestaña o Juan Peiró. 

Sin embargo, en contra de lo que se esperaba una vez restablecidas las liber- 
tades formales en abril de 1931, el espíritu revolucionario del pueblo español 
resurgió potente. Como Durruti, el proletariado español se iba a transformar en 
militante. Casi de la nada, con una vertiginosa rapidez las organizaciones revolu- 
cionarias españolas renacieron. Principalmente la anarcosindicalista 
Confederación Nacional del Trabajo (CNT). Su renacer no sólo trastocó los pla- 
nes de republicanos y socialistas de asentar un régimen democrático meramente 
formal, sino que además puso las bases para que la respuesta popular a la rebelión 
militar del verano de 1936 acabara transformándose en el último intento de cre- 
ación social desarrollado en este mortecino continente europeo. 

La presencia de una militante CNT fue el dique que puso de manifiesto el fra- 
caso del régimen republicano en solucionar, o por lo menos hacer frente, tanto 
los problemas sociales y económicos del país como la creación de una nueva 
estructura política y social. El sindicalismo cenetista avivó las contradicciones de 
unos gobernantes que aupados al poder para realizar una profunda labor reforma- 
dora de estructuras como las agrarias, las religiosas o militares no fueron capaces 
de llevarlas a cabo. Sino que al contrario, en poco tiempo, de forma paralela a la 
consolidación del anarcosindicalismo, volvió a recurrir a actitudes y métodos tra- 
dicionales de las estructuras de poder españolas: la persecución, la represión y el 
destierro. 

Así, la conflictividad social no dejó de ser considerada un problema de orden 
público y las transformaciones culturales, religiosas y psicológicas se convirtieron 
en líneas subvertidoras del “orden natural social”. De tal forma que poco a poco 
el régimen republicano no sólo perdió el apoyo de la mayoría de la clase obrera, 
incluida la socialista, sino que también se vio privado del de la burguesía. Fue sig- 
nificativo que ya en las primeras elecciones parlamentarias republicanas, las de 
fines de junio de 1931 a Cortes constituyentes, aparecieran candidaturas que 
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denunciaban la traición de los partidos “oficiales” a los ideales republicanos de 
Jaca, de Fermín Galán y García Hernández. 

El Durruti militante no es sino uno más de los miles de cenetistas que man- 
tuvieron en pie al anarcosindicalismo a pesar de fracasos y represiones. De tal 
forma que las organizaciones libertarias españolas fueron catalizadoras de que lo 
que comenzó siendo un golpe de Estado de un grupo de militares acabara con- 
virtiéndose en una reevolución social. En ese momento Durruti y los demás 
cenetistas dejaron de ser militantes revolucionarios para convertirse en revolu- 
cionarios empeñados en la construcción del mundo nuevo que llevaban en sus 
corazones, 

” Tampoco fue Durruti el único revolucionario, ni siquiera el prototipo, de la 
España en guerra del verano de 1936. Como él miles más de anarquistas y anar- 
cosindicalistas, de personas de buena fe, se pusieron manos a la obra para que 
nada volviera a ser igual. Es a éstos a quienes representa la trayectoria de los últi- 
mos meses de la vida de Durruti: a los llamados “incontrolados” que patrullaban 
las calles de las ciudades españolas desde días antes del golpe de Estado dispues- 
tos a hacerle frente; a quienes, posteriormente caricaturizados, se fueron sin 
dudarlo a los inestables frentes que comenzaron a formarse y dieron en muchos 
casos sus vidas; a quienes en campos y ciudades creyeron que había llegado el 
momento de la hora revolucionaria, y a quienes, entre dificultades, creyeron vivir 
la Utopía y ya nunca la olvidaron a pesar de la derrota, la tortura, los fusilamien- 
tos y el exilio. De todos ellos es la biografía de Durruti. 

Como, también es la de ellos su muerte. La desaparición de Durruti es tam- 
bién la del impulso revolucionario de julio de 1936. Aislados, atacados, vilipen- 
diados por todos, incluso por sectores de las burocracias cenetista y faista surgidas 
al calor de las excepcionales condiciones de la guerra española. Las propias cir- 
cunstancias de su muerte, poco claras, son las de la disolución del proceso revo- 
lucionario: sustitución de las milicias por un llamado ejército popular; desmante- 
lamiento de los nuevos órganos de poder y reconstitución de las viejas institucio- 
nes gubernamentales; exterminio de las colectivizaciones agrarias y de las inter- 
venciones industriales, y finalmente, sustitución del entusiasmo revolucionario 
por la sufrida pasividad de los hombres sometidos a la guerra. 

Pero no acaba con su muerte el carácter simbólico de Buenaventura Durruti. 
Como la revolución no se sabe donde está. En un entierro multitudinario su cuer- 
po embalsamado se escapó. Como se iban a escabullir las ilusiones de las miles de 
personas que le acompañaron en su “último viaje”. ¿Adónde fue? Como las espe- 
ranzas revolucionarias no se sabe. Quizás aguarde tiempos mejores para reapare- 
cer. Pero estos no llegarán por “infusión divina”. Los rebeldes, los militantes, los 
revolucionarios no nacerán por génesis espontánea de debajo de las piedras. 

Durruti en la Revolución española no es un libro debido a una pluma mercena- 
ria. Su autor reúne a la vez la doble condición de protagonista de gran parte de 
los hechos relatados y la del escritor autogestionario y autodidacta. No se trata de 
un novato en estas lides. Ni siquiera lo era en los años en los que comenzó a escri- 
bir este trabajo. Conocía el oficio desde todas sus caras. Desde la de colaborador 
de la prensa libertaria y desde la de trabajador tipográfico. Una más de las muchas 
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ocupaciones a las que los numerosos avatares de su vida le ha impelido. 

Lejos de los cenáculos literarios o de los círculos universitarios no tuvo para 
redactar su obra ni las facilidades editoras de los primeros, ni los instrumentos tan 
queridos por los historiadores profesionales. Sin embargo, desde su aparición este 
Durruti se ha convertido en instrumento inexcusable para comprender y conocer 
no sólo a su protagonista sino también al primer tercio del presente siglo de la his- 
toria de España. Hasta el punto de que Abel Paz puede quejarse, sin temor a ser 
desmentido, de la utilización que “especialistas” han hecho de informaciones pro- 
porcionadas por él sin citar su procedencia. 

Pero el valor del trabajo de Abel Paz no es sólo la intensidad y profundidad de 
su investigación. Además está su carácter de fresco histórico, en el que resalta con 
fuertes trazos la personalidad de Buenaventura Durruti. Y esto es posible porque 
el autor no oculta su compromiso tanto con la obra como con el público. No se 
escuda en maniqueos argumentos de una pretendida “objetividad” de la historia. 
A pesar de la declarada militancia libertaria de Abel Paz su trabajo es más “obje- 
tivo” que muchos de los que presumen de serlo desde un falso neutralismo. Porque 
Durruti en la revolución española goza de una coherencia interna que para sí qui- 
steran muchos trabajos de departamentos universitarios. 

Podrá no estarse de acuerdo con su interpretación, pero nunca podrá decirse 
que manipula documentos o hechos. Coherencia que le proviene al autor de la 
suya personal tanto como Diego Camacho, Ricardo Santany o Abel Paz. Aunque 
existen cuatro volúmenes en los que el propio protagonista relata su periplo vital 
hasta mediados los años cincuenta, no me resisto a extraer de ellos unas pincela- 
das que acerquen el autor al lector 3. 


2. De Diego Camacho a Abel Paz pasando por Ricardo Santany 


Nuestro autor nació un caluroso día de mediados de agosto de 1921 como Diego 
Camacho en Almería. Hijo de jornaleros su infancia transcurrió entre calores 
veraniegos refrescados con gazpachos bebidos en la puerta de su casa e inconta= 
hles horas nocturnas enfrascado en la contemplación de la luna y las estrellas. Su 
primera escuela fueron las narraciones junto a la chimenea y una anciana ten- 
dera que le enseñó a leer y escribir. Más tarde, en Barcelona, ingresó en la escue- 
la racionalista “Natura”. Su adolescencia se desarrolló entre las enseñanzas allí 
recibidas y las lecturas de la biblioteca del Ateneo Libertario del Clot. Además 
asistió a la “escuela de la vida” donde fueron asignaturas las insurrecciones liber- 
tarnas de 1933 y los partidos de fútbol, conversaciones discretas y visiones de 
prostitutas al atardecer en el Campo del Sidral. A los catorce años Diego no sólo 
gozaba de las excursiones del grupo “Sol y Vida” sino que también pertenecía al 


3. Los cuatro volúmenes son, por orden de publicación, Al pie del muro (1942-1954), 
Editoral Hacer, Barcelona, 1991; Entre la niebla (1939-1942), Ediciones Autor, 
Barcelona, 1993; Chumberas y alacranes (1921-1936), Ediciones Autor, Barcelona, 
1994 y Vye al Pasado (1936-1939), Ediciones Autor, Barcelona, 1995. 
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sindicato Fabril y Textil de la CNT y a las clandestinas Juventudes Libertarias 
del Clot. 

A las cuatro de la madrugada del 19 de julio de 1936 vio cómo se alzaban las 
primeras barricadas y oyó las cientos de sirenas fabriles que avisaban de la suble- 
vación militar. Después vinieron los disparos, los cláxones que ritmaban “CNT, 
CNT, CNT”, el asalto de una iglesia y las primeras quemas de dinero. Como un 
torrente desbordado la revolución se ponía en marcha. En su cauce se encontra- 
ba el quinceañero Diego Camacho que al caer la noche de ese día, en plena fies- 
ta revolucionaria, se durmió plácidamente. Cuando despertó pudo contemplar la 
metamorfosis revolucionaria. No sólo en los medios de producción inmediata- 
mente controlados por los comités de fábricas, o en una ciudad dominada por 
múltiples barricadas, sino en la mentalidad de la gente. Pocos días después perte- 
necía al grupo anarquista “Orto” y era uno de los miles de barceloneses que cons- 
truían una nueva sociedad. 

Quizás por ello sólo conoció la creación del Comité Central de Milicias 
Antifascistas cuando se lo explicó, como a otros muchos vecinos del Clot, 
Federica Montseny subida en unos ladrillos. En ese momento no percibió lo peli- 
groso que podía suponer que los comités cenetistas y faistas obraran por su cuen- 
ta. Lo importante era consolidar la revolución fuera de Barcelona nutriendo las 
filas de las columnas milicianas que se aprestaban a salir hacia Aragón; ocupar el 
seminario de la calle Diputación para Universidad Popular u organizar el ateneo 
libertario de su barriada. La Barcelona revolucionaria se había puesto en marcha. 
Cada cosa iba por su lado, pero marchaba. Nada entorpecía el caos maravilloso 
en el que aunque no había orden ni concierto el transporte funcionaba, la distri- 
bución de alimentos atendía las necesidades de la ciudad y las expropiaciones de 
fábricas y talleres se generalizaban. 

Fue en este contexto en el que Diego Camacho y otros jóvenes formaron un 
grupo de oposición a lo que cada vez veían como mayor actividad reformista de 
los comités cenetistas. Lo llamaron “Quijotes del Ideal”. Todo había ido dema- 
siado rápido y “Los Quijotes” se sentían presos de los acontecimientos. Aunque 
no vencidos. Nunca olvidaría Diego la conversación que tuvo con Ramón Juvé, 
un “viejo” anarquista de algo más de treinta años, los días del entierro de Durruti, 
La revolución era algo más que el propio Buenaventura, que la CNT y la FAL. Era 
sobre todo lo que los obreros, anarquistas o no, habían hecho los días de julio. 
Haberlos vivido era algo maravilloso que nadie le podría ya arrebatar. 

Al comenzar 1937 la contrarrevolución marchaba a toda máquina: las mili- 
cias habían sido militarizadas; el comunismo había comenzado su metódica lucha 
contra el anarquismo y comenzaba a sentirse la prolongación del conflicto béli- 
co. Mientras, el quinceañero Diego Camacho, además de su militancia en los 
“incontrolados” de la revolución, trabajaba de aprendiz en un taller de calderería 
y maduraba personalmente. Hasta que el estalinismo creyó llegado el momento 
de desembarazarse definitivamente de los molestos trosquistas y anarquistas espa- 
ñoles. Una semana se pasó nuestro autor inmerso en “los hechos de mayo”. 
Cuando terminaron, aunque el anarquismo no había sido barrido Diego 
Camacho sintió que había sido derrotado. Días más tarde sufrió su primera deten- 
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ción de la que salió con buen pie aunque no eran tiempos para que un cenetista 
cayera en manos de la policía. 

En octubre de 1937, invadidas ya las colectividades aragonesas por las tropas 
del comunista Líster, partió nuestro autor hacia una colectividad agraria de 
Cerviá, en Lérida. Allí conoció de primera mano cómo se había efectuado la 
colectivización; la desconfianza que despertaba la gente de la ciudad en los cam- 
pesinos y lo duro que es “garfiar” los olivos. También percibió los cambios de cos- 
tumbres y modificaciones que estaba introduciendo el régimen colectivo en la 
mentalidad agraria; los esfuerzos de los jóvenes por elevar su nivel cultural y el 
nuevo papel que empezaba a adoptar la mujer. En este mundo en el que el dine- 
ro si apenas se utilizaba permaneció Diego Camacho hasta la primavera de 1938 
cuando regresó a Barcelona. Encontró una ciudad desconocida y a un movimien- 
to libertario que caminaba por la senda del ejecutivismo: Eran tiempos difíciles, 
de “caída de ídolos”; de retrocesos revolucionarios; hambre y avances de las tro- 
pas franquistas. Pero también fueron meses de amores y veladas cinematográficas. 

A principios de 1939 la derrota parecía inevitable. En las primeras horas del 
21 de enero Diego Camacho se despertó con la noticia de la inminente entrada 
de los fascistas en la ciudad. Le sucedieron horas de desconcierto, quema de docu- 
mentos y organización de la evacuación. El día siguiente fue un infierno. Los 
bombardeos de la aviación franquista se sucedieron. Se desató el pánico y al ano- 
checer del 25, junto con su compañera, su madre y sus dos hermanos, nuestro 
autor subía en un camión tequisado a punta de pistola hacia un destino descono- 
cido. 

La caravana que se dirigía hacia la frontera francesa era todo un símbolo. En 
ella se confundían militares y civiles poniendo de manifiesto que el conflicto no 
había sido el de dos ejércitos enfrentados, sino el de dos clases sociales. Que había 
sido una revolución convertida en guerra. A fines de mes Diego Camacho, como 
otros muchos miles de personas, se arremolinaba en La Junquera ante el puesto 
tronterizo francés esperando que se le permitiera su entrada. Cuando lo hizo, a 
primeros de febrero, una etapa de humillaciones le aguardaba. Aunque se pensa- 
ba que el gobierno del Frente Popular francés no iba a recibir con grandes mues- 
tras de alegría la avalancha de refugiados españoles que se le venía encima, pocos 
pudieron imaginar el trato que las autoridades galas les iban a dispensar. Apenas 


cruzada la frontera, los gendarmes separaban a hombres de mujeres y niños. A lo: 
pritet Tes robaban las pertenencias de algun valor y después los internaban en 
campos de concentración que se iban levantando en tas playas cercanas. 
Diego y otros compañeros evadieron su internamiento unos días hasta que fue 
detenido y trasladado al campo de Saint Cyprien. Llegó al caer la tarde. Su pri- 
mera noche con la arena por cama; el cielo por manta y cientos de piojos como 
compañeros. Tanto allí, como después en Argelès-sur-Mer, la vida se mantenía 
gracias al sentido de la sociabilidad y del apoyo mutuo. Mucho se ha escrito sobre 
los campos de concentración, sobre el sufrimiento al que se sometió a los refu- 
wados. Pero poco sobre su alto grado de sociabilidad. Gracias a ella tuvieron 


vivienda y una organización que les permitió estar informados de lo que pasaba 
en el exterior: que la guerra estaba a punto de acabar con la toma de Madrid y 
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que había hecho acto de presencia una nueva epidemia: la del embarque a 
Sudamérica. 

Aunque la estancia en el campo de concentración se consideraba una situa- 
ción temporal, los días pasaban y nada cambiaba. Así, la correspondencia se con- 
virtió en algo vital. Tanto para intentar localizar a amigos o familiares como para 
expresar los sentimientos e ideas. En mayo, Diego Camacho fue trasladado a un 
nuevo campo: Barcarés. Allí recibió un paquete con ropa y utensilios higiénicos 
y conoció la firma del Pacto de no agresión Germano-Ruso y el nuevo reparto de 
Polonia entre alemanes y soviéticos. Tras muchos meses de soportar las acusacio- 
nes comunistas de traidores, ahora les llegaba el turno a los “chinos” como se 
denominaba a los comunistas en el mundo libertario español. Aunque pronto una 
nueva preocupación ensombreció el futuro: con el inicio de las hostilidades en 
Europa, las autoridades francesas iniciaron una política cada vez más agresiva para 
enrolarles en compañías de trabajo o en la Legión Extranjera. 

A fines de 1939 Diego se encontraba en el campo de Bram, en el Aude. En 
febrero de 1940, con su amigo Raúl Carballeira, fue contratado para realizar tra- 
bajos de construcción en un oleoducto. Provistos de unas botas de agua y un 
impermeable negro fueron embarcados en vagones de mercancías hacia Chateau- 
Renault, pequeño pueblo de Indre-Loire. Allí, en casa de unos ancianos emi- 
grantes españoles pudo dormir, por primera vez en más de un año, en una cama 
con sábanas limpias. 

Día tras día llegaban las noticias de que el ejército francés no era capaz de 
aguantar la embestida alemana. Así, no le extrañó que a mediados de junio de 
1940 la carretera donde trabajaba se viera inundada por una multitud que huía 
del avance germano. Como en enero de 1939 en España. La diferencia era que 
esta vez faltaba conciencia de por qué se huía. Sólo se sabía que el destino era 
uno: luchar. Nuevamente la lucha, bien contra los alemanes bien intentado 
entrar de nuevo en España. A Burdeos llegó el 26 de junio, dos días antes de que 
lo hicieran los alemanes. De nuevo la vida de refugiado: dormir al raso y comer 
en improvisados fuegos encendidos al aire libre. Para cobrar el subsidio de refu- 
giado que daba el gobierno francés nuestro autor afrancesó su nombre. Así, por 
primera vez, Diego Camacho tomó una nueva identidad: Jacques Kamatscho. De 
momento la convivencia con los ocupantes alemanes no era mala: les interesa- 
ban más los españoles como mano de obra barata que como experimentados ene- 
migos que no tenían nada que perder. Pero vivía a salto de mata. Por lo que su 
compañera no tuvo dificultad para convencerle de marcharse a Boussais, en el 
departamento de Deux Sévres, donde vivían sus hermanas. 

Allí disfrutó de una bucólica vida campestre hasta que a fines de julio los gen- 
darmes los detuvieron y embarcaron en un tren con destino a España. En el tra- 
yecto huyó. Nuevamente comenzó el vagabundeo por la “Corte de los Milagros” 
que era la capital de la Gironda ocupada. En octubre los alemanes le llevaron a 
trabajar en la construcción del “muro del Atlántico”. Fue regresar a la vida de los 
campos de concentración. Tras cobrar su primera paga, despistó la vigilancia y 
tomó un tren para Burdeos. En el camino se desprendió de todos sus papeles y 
decidió que a partir de ese instante se llamaría Juan González. Y con ese nombre 
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vivió la cada vez mayor presión alemana sobre los refugiados españoles, sobre 
todo a partir del primer atentado contra las fuerzas de ocupación ocurrido a 
comienzos de 1941. 

En marzo se trasladó a Marsella como miembro de una comisión de la CNT 
para contactar con los compañeros de la zona libre. En el gran puerto mediterrá- 
neo, la CNT, por medio de la embajada mexicana, le proporcionó documenta- 
ción y algún dinero. A los pocos días logró entrar en una casa, a las afueras de la 
ciudad, donde los mejicanos acogían a los refugiados españoles antes de embar- 
carlos hacia América. A comienzos del verano de 1941 partió hacia Grenoble 
para trabajar de albañil. Eran los días que Hitler terminaba su relación con Stalin 
invadiendo Rusia. 

El trabajo consistía en la construcción de una presa en Isère. Allí, en un tele- 
férico, a punto de cumplir los 20 años, experimentó por vez primera la sensación 
de volar. Unos meses después recibió una carta de su amigo Raúl Carballeira. 
Estaba en el campo de Argelés y temía que le trasladaran al desierto argelino, a la 
construcción del ferrocarril Transahariano. Le pedía dinero para escapar. La res- 
puesta de Diego no se hizo esperar. A vuelta de correo le giró dinero y una nota 
en la que le decía que “estaría presente en el casamiento de su hermana”. Ambos 
tenían en la cabeza cruzar la frontera y entrar clandestinamente en España. 

Regresó a Marsella. Pero antes de terminar los preparativos para volver a 
España, fue detenido. Prisionero de la cárcel de Chavez, en la ciudad del Ródano, 
comenzó a escribir una novela autobiográfica en la que realidad y ficción se entre- 
mezclaba. Era una forma de evadir la realidad; de vivir lo menos posible, de ir 
pasando los días. En marzo de 1942 fue juzgado y condenado a tres meses de cár- 
cel por falsificación de documentos públicos. Cumplidos, fue internado en un 
Centro de Extranjeros a la espera de su extradición a México. Sin embargo, en 
abril fue trasladado a una compañía de trabajo en unas salinas de Istres. En reali- 
dad era un campo de exterminio. La misma noche de su llegada se escapó. 
Regresó a Marsella y después partió, junto a sus amigos Raúl y Javier Prado, a 
Toulouse para terminar de preparar el regreso a España. Allí se entrevistaron con 
Francisco Ponzán, el encargado del paso de la frontera. Este les proporcionó dos 
salvoconductos españoles en blanco y 25 pesetas. El 1 de junio de 1942 Diego y 
Liberto Serrau se encaminaron hacia la frontera y al día siguiente la cruzaban. 
Quienes lo hacían no eran Diego Camacho y Liberto Serrau, sino Ricardo 
Santany Escámez y Víctor Fuente. El primero apenas tenía 21 años y ya había 
pasado más de tres en el exilio. 

Las primeras sensaciones que tuvo de la España franquista fueron que se nece- 
sitaba pagar la “chapa” del Auxilio Social para consumir en los bares y que nadie 
paseaba del brazo. Después, sus contactos en Barcelona le puso de manifiesto el 
alcance de la represión y el terror que invadía incluso a curtidos militantes. Diego 
y su amigo percibieron que si lo que habían vivido en Francia era de locos, la vida 
en España era lo más parecido al Infierno de Dante. Hasta la palabra había que- 
dido reducida a una mera articulación mecánica y un intenso olor a miseria, 
material y moral, invadía todo. Cuatro meses más tarde Ricardo y Victor se sepa- 
raron. Entonces Santany encontró compañera, comenzó a trabajar en una obra y 
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se reencontró con su familia. 

En diciembre fue detenido y conoció el trato que se prodigaba en las comisa- 
rías franquistas. Acusado de desarmar a un sereno fue trasladado a la cárcel 
Modelo. En ella se integró en la organización interna de los miles de presos liber- 
tarios y aprendió a jugar al ajedrez con piezas hechas de miga de pan. En marzo 
de 1943 fue juzgado y condenado a siete años de cárcel. Podía considerarse afor- 
tunado. En prisión fue testigo de las ejecuciones de Joaquín Pallarés, Bernabé 
Argüelles, Esteban Pallarols, Justo Bueno Pérez, Luis Latorre y otros tantos. La 
bestia no había saciado todavía su apetito. 

Fueron meses de rutina y castigos carcelarios; de misas obligatorias y mala ali- 
mentación. Pero también de encuentros inesperados; pequeñas alegrías compar- 
tidas y, desde 1943, de la esperanza del triunfo aliado. Esperanza pronto disipada 
porque los vencedores dejaron ver de inmediato que preferían la tranquilidad que 
les proporcionaba el cementerio franquista que una restauración de la República, 
o incluso de la monarquía, que supondría el regreso a la España conflictiva de 
1936. A mediados de 1943 Ricardo fue trasladado al penal de Burgos. El año 1945 
fue el más desnudo de esperanzas. Tras las ilusiones levantadas por el desembar- 
co de Normandía, vino la realidad del abandono de España y seis meses de celdas 
de castigo. A mediados de 1946 fue trasladado a la cárcel de Gerona. Allí, desti- 
nado en las oficinas, advirtió que por un error en su expediente podía solicitar la 
libertad condicional. 

Aguardándola quedó mediado marzo de 1947. El mes de espera no resultó 
fácil: tuvo pesadillas, fue presa del nerviosismo y se convirtió en un empedernido 
fumador. Por fin, en la tarde del domingo 13 de abril abandonó la cárcel. Había 
entrado con 21 años y salía cercano los 26. Era primavera, y aunque le hubieran 
robado más de cuatro años de su juventud, Ricardo notó que, como un árbol, 
renacía tras un largo y nevado invierno. No cumpliría los 26 en libertad. Apenas 
ciento catorce días pasaron antes de que volviera a cerrarse a sus espaldas un ras- 
trillo carcelario. Antes, su primera visita fue a la casa familiar. Después a un com- 
pañero que le puso al corriente del decaimiento que había provocado el abando- 
no de los aliados; el debilitamiento de los sindicatos cenetistas y le recomendó 
que se exiliara. Pero Ricardo no estaba dispuesto a salir de España. Bueno, 
Ricardo por poco tiempo. Porque unos días más tarde, con la ayuda de su amigo 
Liberto Sarrau, se convertía en el falangista Luis García Escamez, nacido en 
Granada. Muy pronto Luis García saldría para Madrid con el fin de ocupar un 
puesto en el Comité Peninsular de la Federación Ibérica de Juventudes 
Libertarias. 

En la capital del Estado su primera visita fue a la Puerta del Sol para conocer 
el exterior de su antigua casa de Correo, Dirección General de Seguridad en ese 
momento, cuyos sótanos más pronto o tarde conocería. Después encontró a sus 
compañeros de comité: Juan Gómez Casas, José Pérez y Juan Portales. En casa de 
este último se instaló provisionalmente. Su misión era la de coordinar la impre- 
sión de propaganda impresa en una imprenta montada con los beneficios obteni- 
dos de cambiar billetes falsos introducidos desde Francia. De ella salió el primer 
número de Juventud Libre y la propaganda contra el referéndum de julio de 1947, 
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Un día de junio, paseando por el Retiro, se encontró con el general Franco que 
visitaba el palacio de Velázquez. Siempre lamentaría no haber tenido ese día una 
pistola. Franco no debía morir en la cama. Haciéndolo perecería también el espí- 
ritu de resistencia que animaba a sus opositores. 

A mediados de julio se celebraron los Plenos Peninsulares de la FAI y la FIJL. 
En ellos se recibieron informaciones sobre la existencia en Barcelona de un teso- 
ro oculto. Y hacia allí salió Ricardo Santany a finales de mes. Cuando salía de 
visitar el piso en el que se suponía estaba escondido el dinero fue detenido. Una 
vecina había comentado a la policía las extrañas visitas que recibía. El intervalo 
de libertad se había cerrado. Doce días permaneció detenido en la Jefatura 
Superior de Policía barcelonesa. El 17 de agosto salía hacia la cárcel Modelo. 
Unos días antes había cumplido 26 años. 

Otros cinco años de encarcelamiento, de rutina carcelaria, intromisiones de 
los curas y humillaciones. Pero también recobró las prácticas solidarias de los pre- 
sos; las discusiones sobre la orientación a seguir por las organizaciones libertarias 
y, sobre todo, recordará el 26 de junio de 1948. Ese día, en Montjuich caía aba- 
tido por la policía su amigo Raúl Carballeira. Fueron los años de la constatación 
del reflujo de la CNT. Su actividad disminuía sangrada por los cientos de deten- 
ciones; sin solucionar su pleito interno entre moderados y “pieles rojas” y, sobre 
todo, sin modificar su actuación al compás de los tiempos que traía a la palestra 
a una generación de españoles que no había conocido la guerra. 

En marzo de 1949 Eduardo Quintela, Jefe de la Brigada Político-Social de 
Barcelona, sufrió un atentado. En busca de sus autores, las autoridades comenza- 
ron a realizar excarcelaciones. Una de ellas la de nuestro autor. Trasladado a la 
Jefatura Superior de Policía fue interrogado y amenazado con la “ley de fugas”. La 
madrugada del 12 de marzo de 1949 en un descampado barcelonés sufrió un simu- 
lacro de ejecución. Nunca supo si fue una pantomima o si salvó su vida por riva- 
lidades entre la policía de Barcelona y Madrid. Sea como fuere, ese día Diego 
nació de nuevo. A fines de marzo volvió a ser trasladado a la cárcel Modelo. Unos 
días después le fue diagnosticada una “lesión pulmonar”, es decir tuberculosis. En 
la enfermería de la cárcel permaneció hasta que fue juzgado, condenado y trasla- 
dado al sanatorio penitenciario antituberculoso de Cuéllar, en la provincia de 
Segovia. 

Fueron las navidades de 1950 las más difíciles de las que pasó en la cárcel. 
Sólo las noticias de las huelgas de Barcelona de 1951 le animaron. Sin embargo 
nada podía ocultar que las organizaciones obreras estaban exhaustas y que la gue- 
rrilla daba sus últimos estertores. Sólo quedaba la desesperación y que de ella sur- 
piera una fuerza consciente que llevara la lucha hasta su fin. A fines de año se le 
comunicó que podía obtener la libertad condicional si obtenía un fiador. Como 
en la anterior ocasión tenía que hacer desaparecer la nota de su expediente que 
indicaba que cuando fuera puesto en libertad debía pasar a disposición guberna- 
tiva. En enero de 1952 logró traspapelar el dichoso papel. De nuevo comenzaba 
una larga espera. Esta finalizó a fines de abril, el día 28. Ese domingo, salió cami- 
no de Porcuna, Jaén, donde había encontrado al fiador. Tenía treinta y un años 
y había pasado la juventud en la cárcel. 
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En la localidad jienense pudo gestionar su cambio de residencia a Barcelona. 
En la ciudad condal no le fue fácil encontrar trabajo. Gracias a los núcleos cene- 
tistas del sindicato de Alimentación lo tuvo primero en la fábrica de cervezas 
“Moritz” y después en la editorial Sopena. Pero además, la organización le pidió 
que “permaneciese en la sombra” para realizar un “trabajo”. Mientras, fueron 
meses de lecturas y estudio en casa de “Aurora”. Durante ellos conoció a Carlos 
M. Rama y cómo la CNT continuaba alejándose de las nuevas generaciones naci- 
das bajo el franquismo mientras que los comunistas jugaban a las dos barajas de 
la oposición armada y la infiltración en las estructuras de la CNS. Además de 
intentar captar a “los hijos de los vencedores”. La España de los cincuenta empe- 
zaba a notar los beneficios que le proporcionaban las divisas de los emigrantes y 
el turismo. 

El encargo que recibió Ricardo Santany fue el de acudir a Toulouse como 
delegado de la CNT del interior al congreso de la AIT y al Pleno 
Intercontinental de los grupos del exilio. Hacia la ciudad francesa salió clandes- 
tinamente el 25 de junio. Allí recobró parcialmente, para los asuntos orgánicos, 
el nombre de Luis García y tuvo algunos enfrentamientos con la organización 
confederal en el exilio. La causa residió en el distinto panorama que se tenía de 
la CNT en España: en el exterior se quería ignorar el decaimiento de la organi- 
zación y la necesidad de un plan reorganizativo que estuviera más en concordan- 
cia con las nuevas condiciones que se vivían. 

En París, durante las sesiones del congreso de la AIT, supo que la policía espa- 
ñola solicitaba su extradición por transporte de explosivos. Quedaba por lo tanto 
descartada su vuelta a España. Se instaló en el local de la CNT en Toulouse y 
comenzó a recopilar información sobre la vida clandestina de los libertarios espa- 
ñoles y a colaborar en la prensa confederal. En octubre de 1953 salía hacia 
Brezolles, en el departamento de Eure et Loire, donde la policía francesa le había 
fijado la residencia. Comenzó a trabajar de peón en una constructora. A fines de 
noviembre recibió el encargo de la CNT de volver a Barcelona para montar una 
imprenta. Aceptó, y a principios de diciembre estaba de nuevo en España. Antes 
de que acabara el año había cumplido su cometido; viajado a Madrid para tomar 
contacto con el Comité Nacional de la CNT y regresado a Francia. 

Con su exilio desapareció entre la niebla Ricardo Santany. Años más tarde 
nacería Abel Paz, el autor de Durruti en la Revolución española y de otros muchos 
trabajos, unos publicados y otros todavía inéditos. Todos centrados en el mundo 
libertario, como sus giras de conferencias por numerosos países, desde Italia a 
Australia, pasando por Japón. Actividad consagrada a difundir los ideales liberta- 
rios. Una actuación a contracorriente. Como la del mundo libertario en los estu- 
dios históricos. 
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3. El anarcosindicalismo en la historiografía sobre la Segunda República y la guerra 1936-1939 


Gran parte de la actual historiografía española ha nacido del estudio de los movi- 
mientos sociales. Fruto de una coyuntura específica, los años setenta y la instau- 
ración del actual régimen monárquico, adolece de carencias como falta de deba- 
te intelectual o mala planificación de los programas de investigación 4. Situación 
que no ha impedido que sean numerosísimos los trabajos y publicaciones realiza- 
das. Sobre todo desde que tomó auge la actividad editora de entes e instituciones ` 
municipales o provinciales. Una importante vía de difusión, que no siempre ha 
alcanzado ni la distribución ni la calidad adecuada. 

No es casualidad que el estudio del movimiento obrero se haya llevado la 
palma en cuanto al número de investigaciones. En una situación de cambio ace- 
lerado, de nacimiento de nuevas estructuras sociales y políticas, el historiador 
tenía un importante papel que desempeñar: ayudar a establecer la memoria his- 
tórica, a instalar pautas de legitimación, o deslegitimación, que sirvieran de 
soporte al sistema que nacía, Junto al obrerismo, fueron hitos en su momento tra- 
bajos de sociología electoral, como los de Javier Tusell, o las primeras aproxima- 
ciones de autores nacionales y traducciones de investigaciones extranjeras, fun- 
damentalmente anglosajonas, de uno de los temas tabúes para el régimen fran- 
quista: la Segunda República y la llamada Guerra Civil 5, 

La opinión de los historiadores no sólo era tenida en cuenta sino que algunos 
de ellos participaban en la actividad política. Se trataba de dotar de una justifi- 
cación intelectual a los planteamientos democráticos de una sociedad que veía 
como el dictador moría en la cama. Era preciso sustituir la rancia y anti-liberal 
historiografía dominante hasta entonces por otra nueva que estableciera el nexo 
entre el desarrollismo económico del país y sus procesos sociales. Se trataba de 
superar la historia imperante estrechamente unida a la política del régimen fran- 
quista por una nueva de carácter social. Entonces, dos grandes líneas poblaron los 
afanes de los nuevos investigadores: el papel de la sociedad española en los años 
treinta, como referente a unos momentos de libertad democrática a la que se vol- 
vía a aspirar y las causas y desarrollo del conflicto civil, origen del régimen dicta- 
torial que se esperaba feneciera pronto. 


4. Sobre esta cuestión han aparecido algunos trabajos como los de Gonzalo Pasamar e 
Ignacio Peiró, Historiografía y práctica social en España, Zaragoza, Secretariado de 
Publicaciones de la Universidad de Zaragoza, 1987; Santos Juliá, Historia 
soctal/Sociología histórica, Madrid, Siglo XXI, 1989 y Julián Casanova, La Historia 
Social y los historiadores, Barcelona, Crítica, 1991. 


5. La relación de trabajos sería interminable. Baste con citar los nombres de Manuel 
Tuñón de Lara, Josep Termes, Antoni Jutglar, Albert Balcells, Antonio Elorza, Javier 
Tusell o José Alvarez Junco entre los españoles y Gabriel Jackson, Hugh Thomas, 
Paul Preston, Stanley Payne, Vernon Richards, Raymond Carr, Ronald Fraser, John 
Brademas y Gerald Brenan entre los anglosajones. No se puede olvidar tampoco la 
aportación de la historiografía francesa con los trabajos de Prerre Broué y Emile 
Témine, Jacques Maurice, Max Gallo o Gerard Brey. 
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Como bien ha indicado el historiador aragonés Julián Casanova este proceso 
exigía un aparato conceptual nuevo 6. El proceso de discusión había comenzado 
en la segunda mitad de los años sesenta apoyado en los debates que, con anterio- 
ridad, habían tenido lugar fuera de nuestras fronteras sobre temas como la transi- 
ción del feudalismo al capitalismo o las revoluciones burguesas. Fue en ese 
momento cuando tomó carta de naturaleza la influencia de la metodología mar- 
xista en los estudios históricos españoles. Era un marxismo más ligado al practi- 
cado en el mundo occidental, fundamentalmente a la historiografía marxista bri- 
tánica y al relacionado con el complejo de Annales, que a los rumbos que seguía 
la ciencia histórica en el mundo oficialmente comunista. Es preciso tener en 
cuenta este hecho para mejor comprender el destino historiográfico reservado al 
anarquismo y anarcosindicalismo español. 

Así, comprometidos, en su mayoría, con posiciones políticas “progresistas”, 
los jóvenes investigadores se dedicaron con ahínco a desentrañar los avatares de 
la vida de las entidades de carácter proletario, a escudriñar las interioridades del 
régimen republicano y a analizar los sucesos del conflicto bélico. Fue el momen- 
to en el que se establecieron las que hoy son sus verdades históricas. Se acabó por 
establecer un consenso, otro concepto muy ligado a la actividad política y social 
de los años setenta, que destacaba de un lado el papel democrático del régimen 
republicano, propulsor de la modernización política, social y económica del país, 
y de otro, la consideración de la llamada Guerra Civil como un conflicto en defen- 
sa de esos valores democráticos burgueses. 

El mecanismo justificatorio casaba con la conclusión que se querfa inferir: los 
gobernantes republicanos se vieron incapaces de aplicar sus reformas por la radi- 
calidad del conflicto que imprimieron extremistas, tanto de derechas como de 
izquierdas, que evitaron que fructificaran las posturas reformistas de los partidos 
republicanos apoyados por un socialismo responsable y con alto sentido históri- 
co. La consecuencia inevitable fue la contienda fratricida que ensangrentó el 
solar ibérico durante casi tres años y llevó a la sociedad española a un largo túnel 
del que se comenzaba a salir. 

Un campo perfecto para aplicar, con todos los artificios incorporados a la 
metodología histórica, un esquema muy atractivo para el momento político y 
social que se vivía. Por ejemplo quedaban perfectamente dibujados los que podrí- 
amos denominar malos de la película: una derecha golpista en la que figuraban, 
entre otros, terratenientes opuestos a toda racionalización económica y dedicados 
a beber cañas de manzanilla, requebrar muchachas y engrosar el tópico de los 
sombreros de ala ancha y chaquetilla corta. Como malo era un anarcosindicalis- 
mo que, manipulando a campesinos ignorantes y milenaristas, lanzaba movi- 
mientos revolucionarios que no tenían ninguna perspectiva de éxito. 

En los años setenta y ochenta, como en la actualidad, el dramático recuerdo 
de las vicisitudes del conflicto bélico de 1936-1939 servía de antídoto ante cual- 


6. Julián Casanova, La historia social y los historiadores, Barcelona, Crítica, 1991, p. 159- 
160. 
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quier puesta en cuestión del régimen que se pretendía consolidar. La intervención 
ante las cámaras televisivas la víspera de la celebración del referéndum sobre la 
OTAN del entonces presidente del gobierno Felipe González nos proporciona la 
síntesis adecuada. Su maniqueo planteamiento de o yo o el caos, revivió los más 
sangrientos demonios familiares. En el marco de una situación tan inestable como 
la de aquellos años interesaba destacar, y asentar como verdad histórica, la ima- 
gen de una República moderada fracasada por los extremismos. De esta manera los 
historiadores comenzaban, sin darse cuenta, a cavar la tumba de su influencia: una 
vez que cumplió la misión que se pretendía de ellos, quedaron arrinconados, casi 
sin función en una sociedad destinada a tener una cultura zombi y robotizada, 

Así aquellas lluvias han traído estos lodos. La actual historiografía española 
tiene que atribuirse la parte de responsabilidad que le corresponde en el declive 
de las humanidades en el panorama actual. Su posición “ante el estudio de los 
movimientos sociales en general y hacer de la Historia una mera contingencia en 
la que desaparecen las utopías y las dudas lle convierten en cómplice de la situa- 
ción a la que se ha llegado. Una historia al servicio de las necesidades de la tran- 
sición española de los años ha impedido que la investigación trate de forma cohe- 
rente el estudio de los movimientos sociales. Por ello quiero plantear una serie de 
cuestiones referidas a las ideas y organizaciones libertarias, que creo que si no 
están insuficientemente contestadas, sí pueden ser objeto de interpretaciones más 
matizadas de las existentes hasta ahora. 

En las elaboraciones historiográficas uno de los elementos más olvidado, ata- 
cado, menospreciado e incluso ridiculidizado ha sido la importante presencia de 
una cultura anarquista en España. En el mejor de los casos se ha relegado tanto la 
actuación de sus entidades —sindicales, sociales o culturales— como la de sus 
personas al baúl de los recuerdos. Calificativos como “incapacidad de análisis”, 
“irracionalidad”, “mesianismo”, “utopismo” en su sentido más peyorativo, “terro- 
ristas” o “pistoleros” son algunos de los que se les han dedicado. Si los anarcosin- 
dicalistas de los núcleos urbanos practicaban una acción arcaica para los nuevos 
modos industriales anejos al desarrollo económico y social del país, los sindicatos 
campesinos cenetistas permanecían anclados en posiciones milenaristas ligadas a 
modos de vida y sistema de trabajo en trance de desaparición. 

Así no debe extrañar que el anarcosindicalismo continúe no ya desconocido 
sino que, lo que es peor, hayan acabado asentándose como verdades históricas 
afirmaciones que, como mínimo, son discutibles y que en la mayoría de los casos 
sufren el defecto de utilizar materiales de segunda mano. Por ejemplo, hoy, y cada 
vez más a medida que aumenta la ignorancia de nuestra historia, el anarcosindi- 
¿abismo español aparece ligado o bien a la acción de los obreros catalanes o como 
referente de la crónica de sucesos. La cuestión no es ya que se ignore la presencia 
anarcosimdicalista en regiones como Aragón o Levante, sino que se comete un 
error metodológico de gran importancia: estudiar como centralizada una organi- 
zación que no lo era, sino que respondía a un sistema de relaciones confederal. La 
problemática y las reacciones de Cataluña, el eje habitual de los estudios anarco- 
sindicalistas, no tienen porqué corresponder con los de Madrid, Aragón o 
Andalucía. 
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Además, si las grandes líneas de los planteamientos, la acción y el proyecto 
social libertario han sufrido tales descalificaciones, tampoco debe extrañar que el 
estudio pormenorizado de su existencia, de las causas locales que pueden ayudar- 
nos a entender sus actuaciones, hayan sufrido igual o peor suerte. Con cierta 
amplitud me gustaría poner un ejemplo reciente: el trabajo “Manuel Tuñón de 

“ara: Reforma Agraria y Andalucía” (páginas 273-288) que el catedrático sevi- 
llano Antonio-Miguel Bernal firma en el libro Manuel Tuñón de Lara. El compro- 
miso con la historia, su vida y su obra editado por José Luis de la Granja y Alberto 
Reig Tapia, con prólogo de Pedro Laín Entralgo, publicado en 1993 por el 
Servicio Editorial de la Universidad del País Vasco. 

Este volumen quiere ser un homenaje a quien, más allá de las diferencias que 
se puedan tener con su obra, se considera como uno de los padres de la historio- 
grafía social española. Con su aportación, Antonio-Miguel Bernal pretende 
“apuntar dos cuestiones” de la historia andaluza referentes a la cuestión agraria a 
la que tanta atención ha dedicado Tuñón. Una de ellas es la que se conoce como 
“el suceso de las bombas” al que Bernal sitúa dentro de “la relación de [los] anar- 
cosindicalistas sevillanos con Azaña a raíz de la ley de reforma agraria” 7. 

Adelanto que la obra investigadora del profesor Bernal goza de todo mi reco- 
nocimiento; que su amenidad como conferenciante siempre me ha deleitado en 
las ocasiones en las que le he podido oír; que comparto muchos de sus análisis y 
que, como para otros muchos historiadores, sus trabajos sobre la propiedad de la 
tierra y las luchas agrarias en Andalucía son libros de cabecera. Sin embargo, en esta 
ocasión, mi admirado catedrático ha cometido un error, sin premeditación ni ale- 
vosía a buen seguro al contrario que otros autores, que una vez más atribuye a las 
organizaciones anarcosindicalistas, en este caso andaluzas, intenciones y hechos 
de los que no son responsables. Y creo que es necesario aclarar el yerro teniendo 
en cuenta que Antonio-Miguel Bernal avisa de la publicación de una investiga- 
ción sobre “las bombas” 8. En este caso, como podemos suponer, una vez más, que- 
daría fijada en la historiografía un hecho del anarcosindicalismo que no se corres- 
ponde con la realidad. Al menos tal como lo presenta el profesor sevillano. 

La cuestión es que Bernal, inducido por dos testimonios en principio fiables y 
quizá por cierta precipitación a la hora de redactar el texto que le ha impedido 
asegurarse de las referencias bibliográficas y hemerográficas que cita, ha elabora- 
do toda una explicación de los acontecimientos de “las bombas” a partir de una 
fecha equivocada: mayo de 1933 en lugar de mayo de 1932 que fue cuando en rea- 
lidad ocurrieron. A partir de ahí, la cuidada hilazón de su argumentación podría 
pasar como un perfecto ejemplo de espejismo. Porque independientemente de 
que, tal como le confió el cenetista sevillano José León, en los medios faístas sevi- 


7.  Antonio-Miguel Bernal, “Manuel Tuñón de Lara: Reforma Agraria y Andalucía” en 
Manuel Tuñón de Lara. El compromiso con la historia, su vida y su obra editado por José 
Luis de la Granja y Alberto Reig Tapra, Bilbao, Servicio Editorial de la Universidad 
del País Vasco, 1993, pág. 280. [En adelante Bernal (1993)]. 


8. Bernal (1993), pág. 284. 
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llanos se pensara en atentar contra el máximo responsable de los asesinatos de 
Casas Viejas este hecho no estuvo relacionado con la acumulación de bombas 
durante la primavera de 1932, y no de 1933 tras los sucesos de Casas Viejas. 

Como tampoco es cierto que estos explosivos pretendieran utilizarse en “una 
nueva intentona insurreccional de los campesinos y anarcosindicalistas, al estilo 
de la fallida de enero de 1933” 9. Seguramente quisieron emplearse en una acción 
revolucionaria, como dice Bernal, pero no en 1933, sino en 1932 y mucho menos 
para un atentado contra Azaña que no sólo vengara la matanza de la aldea gadi- 
tana sino que además sirviera como inicio de una nueva revuelta. Las bombas de 
mayo de 1932, a menos que anarcosindicalistas, faístas y miembros de los grupos 
de Defensa Confederal tuvieran el don de la adivinación, no podían utilizarse en 
vengar unos asesinados que todavía no habían sucedido. 

El problema para Bernal es que tanto José León, como Antonio Rosado López 
otro destacado cenetista de los años treinta, confunden en sus recuerdos las 
fechas. No conozco en su totalidad las confidencias y documentación que León 
dejó a Bernal. Sólo las afirmaciones que aparecen en el texto publicado. Por el 
contrario, sí es asequible el testimonio de Rosado que hace una detallada des- 
enpeión de los acontecimientos desde que el 16 de mayo estallaron los artefactos 
en Montellano 10, 

A partir de ambas informaciones erradas Bernal monta su explicación. 
Hubiera bastado una simple comprobación en las hemerotecas o la consulta del 
trabajo sobre la Segunda República en Sevilla, por lo demás tendencioso para el 
anarcosindicalismo, del también profesor universitario sevillano José Manuel 
Marro Vera 1! para no equivocarse en las fechas de las explosiones: mayo de 
1932. O simplemente, que hubiera recordado las páginas que a estos sucesos dedi- 
ca el texto de Jacques Maurice, que él mismo prologó, sobre el anarquismo anda- 
lus 12, Así, más allá del “patinazo” el error de Antonio-Miguel Bernal puede con- 
skderarse un síntoma de cierta actitud en el estudio del anarquismo español. 

En realidad, ¿cual fue la secuencia cronológica y los acontecimientos que le 
acompañaron? Sobre el origen, la finalidad y el contexto del “suceso de las bom- 
bas” se tienen informaciones que nos hablan de la existencia de un acopio de 
explosivos con destino a un intento insurreccional. No hay que esperar a las 
memorias de Rosado para establecer su existencia. En las notas que publicó en la 
prensa local Pedro Vallina aconsejando no secundar la huelga campesina, se hace 


9 Bernal (1993), pág. 284. 


lO Antonio Rosado, Tierra y Libertad. Memonas de un campesino anarcosindicalista anda- 
luz, Barcelona, Crítica, 1979, págs. 89-100. 


11 José Manuel Macarro Vera, La Utopía revolucionaria. Sevilla en la Segunda República 
Sevilla, Sevilla, Monte de Piedad y Caja de Ahorros, 1985, págs. 227-238. 


* 12. Juques Maurice, El anarquismo andaluz Campesino y sindicalistas, 1868-1936, 
Barcelona, Crítica, 1990, págs 186-195. 
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referencia a “la traición... de falsos compañeros” 13. Sobre este tema insiste en 
julio de 1932 un folleto 14 que intentaba arrojar luz sobre la polémica desatada en 
las filas cenetistas por la actitud de destacados militantes sevillanos durante las 
explosiones de bombas y huelga campesina de mayo de 1932. 

Pero si cierta es la existencia de preparativos msurreccionales, en absoluto lo es 
que fueran para asesinar a Azaña. Por los mismos días en los que se descubrían los 
arsenales en los pueblos sevillanos, la prensa madrileña desvelaba noticias sobre 
atentados contra importantes políticos 15. ¿Azaña entre ellos? No, las informacio- 
nes se referían a quienes en esos momentos los cenetistas consideraban los autén- 
ticos instigadores de su acoso: Miguel Maura y Santiago Casares Quiroga, minis- 
tros de Gobernación de los primeros gobiernos republicanos !6. 

La relación entre atentados y “bombas sevillanas” radicaba en la detención de 
un grupo de anarquistas en Madrid acusado no sólo de preparar los atentados sino 
también de ser el autor del robo en Puertollano de los explosivos empleados para 
la fabricación de los explosivos !?. Así pues, la policía había estado al tanto de la 
acumulación de armas. Las autoridades reconocieron que tenían controlados a los 
anarquistas madrileños desde los primeros días de.abril gracias a las informaciones 
que habían recibido del gobernador civil sevillano. En palabras del propio Vicente 
Sol “el servicio de la policía madrileña no es continuación de los de Sevilla. Sino 
el principio, aunque se ha realizado después porque así ha convenido” !8. Acopio 
de explosivos que no se había hecho de forma muy discreta. “A 36 pesetas la 
docena de bombas” escribió un corresponsal en Sevilla del periódico madrileño La 
Tierra 19 que se extrañaba de que la policía hubiera tenido que esperar a la explo- 
sión de Montellano para enterarse de algo que toda la ciudad conocía. 


13. El Liberal, Sevilla, 24 y 25 de mayo de 1932. 
14. El Duende de la Giralda, El caso Vallina y la CNT, s.l., s.f. 


15. El Sol, Madrid, titulaba el 21 de mayo de 1932 “El movimiento anarcosindicalista iba 
a iniciarse en Madrid con atentados contra altos políticos”. 


16. “El fantástico proceso de mayo de 1932”, CNT, Madrid, 20 de septiembre de 1933. 
También El Noticiero Sevillana y ABC, Sevilla, 21 de mayo de 1932. Las informacio- 
nes sobre el posible atentado contra Maura y Casares Quiroga procedían de fuentes 
policiales y las recogió el fiscal del proceso a los campesinos en octubre de 1933, 


17. La noticia de la detención de los cenetistas en Madrid en ABC y El Noticiero 
Sevillano, Sevilla, 21, 22, 24 de mayo de 1932. En la edición del día 22 de El Noticiero 
se dio la noticia de la detención en Sevilla de José León García, secretario del sindi- 
cato de Transportes y una de las fuentes de Bernal, acusado de intervenir como corre- 
dor en la compra-venta del automóvil Buick utilizado por los detenidos en Madrid. 


18. ABC, Sevalla, 21 de mayo de 1932. 


19. La Tierra, Madrid, 27 de mayo de 1932 


INTRODUCCION 35 


Con estos elementos se comprende mejor la celeridad con la que el capitán de. 
la guardia civil Lisardo Doval Bravo, jefe de la Comandancia de Ecija, descubrió 
los arsenales. Doval era un viejo conocido de los cenetistas desde que participara 
en 1926, bajo el régimen de Primo de Rivera, en la desarticulación de lo que se 
conoce como el complot de Puente de Vallecas, y sería el ejecutor de la represión 
de la revolución asturiana de octubre de 1934. Eficacia en el servicio a la que no fue 
ajena su habilidad para conseguir rápidas confesiones tal como afirmaron en el 
Congreso los diputados Eduardo Ortega Gasset y José Antonio Balbontín 2. 

Es decir que la conclusión a la que llega Bernal de existencia de preparativos 
iisurreccionales y utilización gubernamental de los hechos coinciden con la rea- 
lidad. Pero sólo coinciden, pues parte de un supuesto falso. Porque la posibilidad 
de un atentado contra Azaña por los sucesos de Casas Viejas no es posible a la 
altura de mayo de 1932, siete meses antes de que sucedierán. Como tampoco es 
«lerto que no se desvelara este hecho por imposición del jefe del gobierno para 
“no avivar la polémica de su actuación campesina tras lo de Casasviejas [sic]” 21. 
No habia ocurrido todavía. 

Aunque algo extenso, creo que bastará este ejemplo para señalar la despreo- 

upución de la historiografía académica por el estudio del anarquismo español. 
L“ preocupación que, como ya se ha dicho, se convierte muchas veces en mani- 
+ són cuando se estudian los años treinta del presente siglo, los de la Segunda 
+ ublica y la guerra 1936-1939. 

La Segunda República española nació con un entusiasta apoyo popular que 

vsperaba que el nuevo régimen realizara los cambios que sus dirigentes habían 
« metido. El historiador Santos Juliá la ha caracterizado como una revolución 

. «lar en la que una burguesía progresista, ilustrada, formada por profesionales 

lu «rales e intelectuales, pensaba transformar la sociedad española a través de un 
ambio de régimen político 22. Para ello contaba con el soporte de la clase obre- 

«organizada en el PSOE y la UGT. Apoyo que se articuló en el Pacto de Sari 
«Y astián de agosto de 1930. 

tacada de la monarquía borbónica no sólo produjo un cambio formal de régi- 
wen, sino que trajo consigo la subversión de los valores sociales dominantes hasta, 
«monces. En cierta medida se perdió el miedo al amo, al cacique, a la religión. Las 
«Ls ca populares reivindicaron sus señas de identidad, la sociedad entró en un pro- 

de secularización y las costumbres se relajaron. Así, el movimiento obrero 
mostro que poseía una identidad propia plasmada en multitud de actividades: 
ente lus que destacaba una muy importante presencia libertaria. No fue sólo que 


4 


IÓ MG, Sevilla, 10 de junio de 1932; El Sol, Madrid, 22 de junio de 1932 y José Manuel 
"3warro Vera, La Utopía revolucionaria. Sevilla en la Segunda República Sevilla, 
sevilla, Monte de Piedad y Caja de Ahorros, 1985, págs. 231-238. 


Eo Bemal (1993), pág. 288. 


H Samo Juliá, “De revolución popular a revolución burguesa”, Historia Social, Alzira 
dencia), n 1, Primavera-Verano de 1988, pág. 29 a 43 
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la prácticamente desaparecida CNT volviera a hacer acto de presencia, sino que 
además su reorganización, caracterizada por un fuerte pragmatismo, garantizó su 
expansión. El rebelde anarcosindicalismo de los años veinte volvía a hacer acto 
de presencia y de forma militante. Su declarado deseo de la transformación de la 
sociedad debía ser tenido en cuenta por los nuevos gobernantes. 

Pero no sólo no fue así, sino que además la incapacidad de los gobernantes 
republicanos para cumplir sus promesas y solucionar los problemas económicos y 
sociales del país acabó destruyéndolos 23. En este sentido cuando los historiadores 
dicen que la CNT es una organización revolucionaria, quieren decir también que 
sometió a un acoso y derribo sinfín al régimen republicano. Hasta el punto de lle- 
gar a decir, de forma maniquea, que la guerra de 1936-1939 llegó como conse- 
cuencia de que fueron los extremismos, de izquierdas y derechas, los que hicieron 
imposible la convivencia. Y ello es una verdad a medias. Durante el primer año 
de República, de abril de 1931 a mayo de 1932, las acciones de la CNT no pue- 
den ser catalogadas de revolucionarias. Para situar la acción de los sindicatos de 
la CNT durante estos primeros momentos de la Segunda República voy a poner 
un ejemplo. ' 

Uno de los conflictos que se han presentado como prueba del inmediato acoso 
revolucionario cenetista a la República, el de la Compañía Telefónica, no resis- 
te, al analizarlo en profundidad, tal denominación. En realidad respondió a la exi- 
gencia de cumplimiento de las promesas realizadas por republicanos y socialistas 
antes de auparse en el gobierno. El propio Indalecio Prieto había declarado, el 
abril de 1930, que la situación en la compañía telefónica era la de una colonia. 
Pero, proclamada la República, estas afirmaciones pasaron a mejor vida y cuando 
el recién creado Sindicato de Teléfonos de la CNT convocó, en julio de 1931, 
una huelga por reivindicaciones económicas, pero sobre todo por el reconoci- 
miento sindical que le negaba la empresa, el gobierno, a pesar del carácter pací- 
fico que demostraron los trabajadores durante los primeros días del conflicto, la 
trató como si fuera un movimiento revolucionario. ¿Porqué? 

En primer lugar por el interés de una política-exterior que quería dar una ima- 
gen tranquilizadora al capital extranjero. En segundo lugar por-la obsesión por 
borrar del mapa al anarcosindicalismo. El socialismo veía con preocupación cómo 
no sólo la CNT se rehacía de sus cenizas sino que además se abría espacio en sec- 
tores productivos hasta entonces controlados mayoritariamente por la UGT 
como la Telefónica o los ferroviarios. La consecuencia fue una agresiva política 
anti-cenetista que pusieron en práctica sus ministros, sobre todo Largo Caballero 
desde la cartera de Trabajo. Y, finalmente, por los límites del reformismo del 
nuevo régimen que olvidó muy pronto que su existencia se justificaba por llevar 
a cabo una auténtica política de reformas que tuviera en cuenta a las fuerzas socia- 
les presentes en el país. 


23. Son muy interesantes los planteamientos en este sentido que el investigador inglés 
Graham Kelsey hace en su trabajo Anarcosndicalismo y estado en Aragón, 11930- 
1938 ¿Orden público o paz pública?, Gobierno de Aragón- Institución Fernando el 
Católico-Fundación Salvador Seguí, Madrid, 1994 
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El resultado fue un reformismo republicano que no era capaz de dar solución 
n los problemas que se esperaba diera. Ciertamente los problemas a los que debí- 
an enfrentarse los escasamente articulados grupos políticos republicanos eran 
importantes: galopante crisis que afectaba a significativos sectores como la indus- 
tria pesada y el comercio exterior; crítica situación de la agricultura cuya reforma 
de la estructura de la propiedad era una de las banderas reformistas del nuevo régi- 
men y la declarada oposición de los sectores patronales. Pero, desde luego, no 
ayudó a resolverlos la política de criminalización y de “orden público” con la que 
se trató al sindicato cenetista y a los conflictos en los que estaba presente. Antes 
que satisfacer las expectativas transformadoras se vio que utilizaba los mismos 
mecanismos represivos que la monarquía, como la deportación o el encarcela- 
miento, a quienes se le oponían. Además hay que tener en cuenta la presencia de 
sectores fuertemente radicalizados que no dudaban en poner en duda el monopo- 
lio de la violencia por parte del Estado, y la utilizaban también. 

Uno de los elementos claves para entender las relaciones entre cenetistas y 
gobernantes republicanos-socialistas fue la confrontación que se produjo entre los 
métodos sindicales de acción directa de los cenetistas y la legislación laboral basa- 
da en la intermediación de instancias administrativas preconizada por los socia- 
listas. Si para evitar la expansión cenetista se convirtió cualquier conflicto en el 
que participaban los sindicatos confederales en un problema de orden público, 
pantacabar de desarraigar las bases de su sindicalismo antiestatal se quiso impo- 
ner una legislación intervencionista. La acción directa significaba el rechazo a la 
actuación de los organismos estatales en las relaciones entre trabajadores y patro- 
nos. La obligatoriedad de los Jurados Mixtos, versión modificada de los Comités 
Partarios primorriveristas, era todo un ataque a la línea de flotación del sindica- 
lismo cenetista. 

Uno de estos hechos violentos en la confrontación República-CNT, Casas 
Viejas, supuso no sólo la quiebra definitiva de cualquier esperanza en la capaci- 
dad reformista de los gobernantes republicanos sino también el inicio de la ofen- 
sva de centro-derecha. De esta forma la República comenzó a perder el apoyo 
obrero e inició el camino hacia la merma de las escasas mejoras económicas y 
laborales conseguidas por los trabajadores durante los meses anteriores. Además, 
desde una perspectiva política, dio paso, tras las elecciones de noviembre, a 
gobiernos de tendencia cada vez más derechista. 

Iras la salida de los socialistas del gobierno y la derrota de las insurrecciones 
enetistas de 1933, las dos estrategias que hasta entonces habían caracterizado la 
welón obrera se vieron comprometidas. El socialismo español se sintió traiciona- 

«| tras su expulsión del gobierno y adoptó una postura más radical. Tanto por la 
1 ón de sus afilados como por pensar que su participación en el gobierno era 

ateo que podía garantizar el contenido reformista de la República. El repre- 
mante más conocido de esta corriente fue Largo Caballero y su acción más 

esentativa los sucesos insurreccionales de Octubre de 1934. De etro lado, la 
ets lae encontró en una difícil situación organizativa y, además, en su seno habí- 
an empezado a surgir voces que poníarren duda la estrategia que se había llevado 
hasta entonces. 


mm 
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La consecuencia fue que, a fines de 1933, comenzó a aparecer un elemento 
que acabaría teniendo gran importancia para entender el conflicto de 1936-1939: 
el sentimiento unitario en la clase obrera. Hasta entonces, habían sido los mino- 
ritarios comunistas quienes abanderaban las consignas de unidad obrera. Peto su 
sectarismo y dependencia de las órdenes de la 111 Internacional habían impedido, 
entre otras razones, que sus planteamientos unitarios no pasaran más allá de la 
mera propaganda. Pero ahora la unidad obrera apareció como un elemento supe- 
rador del “impasse” producido por los fracasos tanto de las tácticas insurrecciona- 
les cenetistas como las colaboracionistas socialistas. Sobre todo, cuando la ofen- 
siva derechista, la euforia radical como se le denominaba en la época, amenazaba 
no sólo con suprimir las mejoras del primer bienio, sino engendrar también un 
revanchismo producto de la recuperación de la confianza conservadora tras el 
miedo de los años anteriores. 

Este conjunto de elementos modificó las estrategias de las organizaciones 
obreras: un sector del socialismo se escoró hacia la izquierda; los grupos minori- 
tarios comunistas heterodoxos, Izquierda Comunista y Bloc Obrer i Camperol, y 
los sindicalistas disidentes de la CNT quisieron ampliar su influencia política cre- 
ando en diciembre de 1933 la Alianzas Obrera y el PCE empezó a salir del ultra- 
revolucionarismo que le había caracterizado hasta entonces. También la CNT 
modificó su estrategia. Durante 1934, en numerosas ocasiones, los sindicatos 
cenetistas fueron a conflictos de forma conjunta con la UGT. Así ocurrió en 
Madrid, Salamanca, Santander, Zaragoza y en Sevilla durante la huelga nacional 
de campesinos convocada por la UGT en junio de 1934. En la provincia sevilla- 
na se firmó un pacto de acción CNT-UGT que fue modelo de los pactos locales 
que se generalizaron durante los años siguientes. Finalmente, y no sin resistencias 
fundadas en la tradición reformista del socialismo, su incumplimiento de pactos 
anteriores y en la renuncia de los propios principios de la UNT, en mayo de 1936 
se aprobó unas bases de acuerdo CNT-UGT en el congreso cenetista de mayo en 
Zaragoza. 

La represión desatada tras los sucesos revolucionarios de Octubre de 1934 sig- 
nificóla práctica desaparición de la actividad pública de las organizaciones obre- 
ras y republicanas de izquierdas. Al anarcosindicalismo la persecución le afectó lo 
mismo que si hubiera sido la organizadora de los sucesos. Además tuvo que sopor- 
tar la campaña de hostigamiento de socialistas y comunistas que le acusaba de 
traidor a la clase obrera por no haber participado en el levantamiento. No era 
cierto, pero a efectos propagandísticos la campaña tuvo cierto éxito. Aún en esa 
situación los anarcosindicalistas supieron dar un nuevo empuje a-su estrategia y 
no sólo acallaron las voces que les acusaban de traición sino que recuperaron la 
iniciativa. Tras la victoria del Frente Popular en febrero de 1936 la CNT empe- 
z6 a ganar terreno, en feudos tradicionales suyos como Madrid, a la UGT y su pro- 
puesta de Alianza Obrera Revolucionaria, en el congreso de Zaragoza, le hizo apa- 
recer como la abanderada de la unidad obrera. 

Es este hecho de la adaptación de los anarcosindicalistas a las coyunturas 
republicanas sin olvidar su finalidad revolucionaria, lo que explica que tras estar 
prácticamente disuelta durante la mayor parte de 1935, en 1936 se reorganizara 
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con fuerza y fuera capaz de articular una respuesta, pasados los primeros momen- 
tos de desconcierto, a la sublevación militar basada en la experiencia acumulada 
durante los años anteriores. Así pudo, en distintas zonas del país, tanto hacer fra- 
ensar la rebelión como sobrepasar la “revolución” política republicana y se aden- 
trarse en la revolución social. En este sentido, la guerra española de 1936-1939 
más que una confrontación civil fue una guerra social. El último intento hasta el 
momento en el solar europeo por construir una sociedad más justa. Ocultar este 
hecho ha sido una constante de la historiografía de los últimos sesenta años. 

El profesor Pelai Pagés ha señalado en un balance para Cataluña, que se puede 
considerar paradigmático para el resto de la “zona republicana”, la debilidad y 
carencias de la historiografía sobre la guerra española 24. Entre ellas destacan las 
existentes sobre los cambios en las relaciones políticas y de poder, así como sobre 
las transformaciones sociales y económicas en la sociedad. Es decir que la copio- 
sa producción bibliográfica, prioritariamente centrada en temas político-milita- 
tes, apenas ha tratado cierta problemática y aspectos de su realidad social. El des- 
conocimiento de historias locales o comarcales, aún por escribir en gran parte, y 
de otras cuestiones más concretas han mantenido diversos “desiertos” historio- 
gráficos. Uno de los más llamativos es el existente sobre las transformaciones 
revolucionarias económicas y sociales ocurridas. 

Fa un “desierto” relativo e interesado. Este año se cumplen dos décadas desde 
la muerte del vencedor de la guerra española de 1936-1939. Las páginas de perió- 
dicos y revistas españolas, y de algunos otros países, se han llenado de análisis y- 
a títicas sobre lo que se conoce como la “transición” española. En las librerías han 
ay o recido numerosos libros y los medios audiovisuales, como la televisión, com- 
pran la panoplia de instrumentos con los que se trata de fijar la “verdad histó- 
tka” de las últimas décadas de la vida política, económica y social de España. La 
mayoría de estos trabajos tienen como denominador común presentar a la España 
«tual como el feliz resultado de la superación del fracaso histórico que supuso la 
pw ita “avil” de 1936-1939. Así, la actual constitución de 1979 habría echado el 
«ho nttivo cierre al enfrentamiento fratricida. 

Estns visiones, como ya se ha visto, parten de la idea de que el dramático 
enfrentamiento español fue una lucha “entre hermanos” que hunde sus raíces en 
atávicos comportamientos, que hacen realidad el “España es diferente”, exacer- 
ta La por una coyuntura, la de la Segunda República y los años treinta europeos, 

¡««talmente conflictiva y la presencia de elementos “primitivos”, como la fuer- 
«e presencia del anarquismo o el “retraso” en la modernización de las estructuras 
vÁámicas y sociales del país. Además, no se puede olvidar que el conflicto espa- 
Cte tecibido por la opinión pública internacional con gran emotividad por 
+ lerarse el primer acto del cada vez más seguro choque con el fascismo emer- 
e 0. Sin embargo han sido olvidados, cuando no ocultados deliberadamente, 


I4 Pelni Pagés, “La guerra civil española a Catalunya (1936-1939): balanç historiogra- 
fu“, I'Arong, núm. 109, noviembre 1987, págs 56-83. También La guerra cwil espan- 
modas a l unya (1936-1939), Barcelona, Els Llibres de la Frontera, 1987. 
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sus elementos de “guerra social”, de conflicto en el que quienes se enfrentaban no 

eran hermanos, padres y primos sino, independientemente de donde les cogieran 

las hostilidades, distintas concepciones de la vida social. Como también obvian 

la consideración de que para muchos miles de europeos y americanos los aconte- 

cimientos españoles significaron la lucha por una auténtica transformación 
| social. 

Se puede considerar que fue así por lo menos durante los primeros diez meses 
de conflicto. Hasta lo que conocemos como “los sucesos de Mayo de 1937”. Si 
parte de los españoles se enfrentaron a los militares rebeldes en julio de 1936 no 
fue ni para detener el fascismo alemán; ni para saldar viejas cuentas familiares; ni 
por convicciones tribales. Sino por crear un sistema de relaciones sociales distin- 
to al del “Antiguo Régimen”, que conocían demasiado bien, o a la nueva “demo- 
cracia formal” que representaba el régimen republicano. Curiosamente en este 
punto, en ocultar las implicaciones revolucionarias de la guerra española, han 
coincidido, en líneas generales, tanto la historiografía “liberal” como la “marxis- 
ta”. Sea nacional o internacional y a pesar de los miles de libros, investigaciones 
y actividades académicas y extra-académicas que somponen la bibliografía sobre 
la guerra española hasta el punto de convertirla en uno de los temas “estrellas” 
del siglo XX. Como coincidieron comunistas y fascistas, por orden cronológico, 
en destruir las llamadas “construcciones utópicas” que crecieron en Aragón 
durante 1936 y 1937 35. 

Desde mi punto de vista Durruti en la revolución española es un instrumento 
válido para redefinir la consideración histórica de la guerra española, sacar a la 
luz los aspectos menos conocidos del conflicto, desbrozar el camino para estudiar 
el desarrollo de los elementos revolucionarios presentes y sus protagonistas y, en 
definitiva, situar al conflicto español como el último, por el momento, de los más 
profundos intentos de transformación social ocurrido en el solar europeo. 

Fue en la ya citada región aragonesa donde quizás se dieron con mayor pro- 
fundidad los cambios revolucionarios y la que ha sido más estudiada desde distin- 
tas perspectivas 26. Allí, junto a la barbarie de la sublevación, la réplica aprove- 


25. Graham Kelsey, Anarcosindicalismo y estado en Aragón, 1930-1938. ¿Orden público o 
paz pública?, Gobierno de Aragón-Institución Fernando El Católico-Fundación 
Salvador Seguí, Madrid, 1994, págs. 23-24. 


26. Estudios sobre los procesos revolucionarios, y sobre todo colectivistas, en la España 
de 1936 a 1939 se pueden citar, sin ánimo exhaustivo, Frank Mintz, La autogestión en 
la España revolucionaria, Madrid, La Piqueta, 1977; Walther Bernecker, Colectividades 
y revolución social. El anarquismo en la guerra civil española, 1936-1939, Barcelona, 
Crítica, 1982; Julián Casarrova, compilador, El sueño igualitario: Campesinado y colec- 

Y tivizaciones en la España republicana, Zaragoza, 1988. Además, para Cataluña Enric 
Ucelay Da Cal, La Catalunya populista. Imatge, cultura i política en l'etapa republicana 
(1931-1939), Barcelona, Ediciones de la Magrama, 1982; Josep Termes, De la revolu- 
ció de setembre a la fín de la Guerra Civil 1868-1939, Barcelona, Edicions 62, 1987, vol. 
VI de la Historia de Catalunya, bajo la dirección de Pierre Vilar; Gabriel Jackson, 
Catalunya republicana i revolucionaria, 1931-1939, Barcelona, Grijalbo, 1982 Para el 
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chó el vacío y parálisis de las administraciones provinciales y centrales. El impul- 
so colectivizador se extendió por la sociedad rural aragonesa y se estructuró de 
torma comarcal. De tal forma que se instauraron modos comunales o colectivos 
en el consumo, la producción, el comercio local, los servicios municipales y otras 
vertientes de la vida de esas pequeñas localidades o ciudades comarcales. Así, se 
configuró una red de sociedades locales de inspiración comunista libertaria. 

Estos hechos han sido ignorados por la historiografía hasta tal punto que si no 
llega a ser por los testimonios de periodistas y observadores presenciales, pese a al 
volumen de la historiografía producida, podrían no haber sido reales más que para 
quienes los protagonizaron y poco más 2?. Alejandro Díez Torre, en una tesis doc- 
toral lamentablemente todavía inédita, y el historiador inglés Graham Kelsey 
han puesto de manifiesto este y otros hechos de especial significación para enten- 
der la tarea de ocultación efectuada de la revolución española 28, 

Entre ellos destaca, en primer lugar, la desaparición de la documentación pri- 
maria originada por los organismos revolucionarios. Evaporación que no se ha 
producido por la acción de polillas y similares o por su directa ocultación. Por el 
contrario, los autores citados han constatado en sus trabajos la pura y simple 
liquidación de las pruebas materiales de su existencia. Así hay que destacar que 
el primer gran “naufragio documental” no ocurrió tras la derrota militar sino 
durante los días de la disolución “manu militari” del colectivismo aragonés por las 
luerzas gubernativas republicanas dirigidas por el comunista Líster. 


Pafs Valenciano, Albert Girona, Guerra i Revolució al Pais Valencia (1936-1939), 
Valencia, Biblioteca D'studis i Investigacions, Tres i Quatre, 1986; Aurora Bosch, 
Ugetistas y Libertarios. Guerra Civil y Revolución en el Pais Valenciano, 1936-1939, 
Valencia, Diputación Provincial, 1983. Para el País Vasco, Carmelo Garitaonaindia 
y José Luis Granja, La Guerra Civil en el País Vasco, 50 años después, Bilbao, 
Universidad del País Vasco, 1987 y Manuel González Portilla y José M?, Garmendia, 
La Guerra Civil en el País Vasco. Política y Economía, Bilbao, Universidad del País 
Vasco, 1988. Para el área centro, José Luis Gutiérrez Molina, Colectividades Libertarias 
en Castilla, Madrid, Campo Abierto, 1977; Julio Aróstegui y Jesús A. Martínez, La 
lunta de Defensa de Madrid. Noviembre 1936-Abril 1937, Madrid, Comunidad de 
L Madrid, 1984. 


2 


Entre ellos se pueden citar los de Franz Borkenau, El reñidero español, París, Ruedo 
Ibérico, 1971 [la primera edición en Londres en 1937]; José Gabriel, La vida y la muer- 
te de Aragón, Buenos Aires, 1938; Bonifacio Fernández Aldana, La Guerra en Aragón, 
cómo fue, Barcelona, Ediciones Cómo fue, 1938; Juan M. Soler, La Guerra en el fren- 
te de Aragón, Barcelona, 1937 y Alardo Prats y Beltrán, Vanguardia y retaguardia de 
Aragón, Santiago de Chile, Ediciones Yunque, 1937. 


28. Alejandro Díez Torre, Crisis regional y regionalización. El Consejo de Aragón, Tesis 
Doctoral, Departamento de Historia Contemporánea de la UNED, Madrid, 1994). 
En el caso de Graham Kelsey además del trabajo ya citado también “Aragón liberta- 
no, 1936-37: el desarrollo de las fuentes, 1936-1986”, Coloquio sobre Historia y 
Memoria de la Guerra Civil. Encuentro en Castilla y León en Salamanca, 24 al 26 de 
mptiembre de 1986. Comunicación inédita. Los organizadores no tuvieron a bien 
inclusla en la posterior edición [Valladolid, 1989, 3 vols ] de las actas del congreso. 
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Pero además, no mucho mejor tratamiento han recibido los testimonios de los 


” 


coetáneos. Frecuentes han sido calificativos como “testigos extranjeros”, “aluc1- 
nados” o poco críticos y superficiales. Incluso se ha hablado de la existencia de 
una “historiografía anarquista” formada por testimonios oculares sin categoría 
historiográfica mientras que se aceptan otros testimonios, comunistas por ejem- 
plo. Así, según Alejandro Díez Torre, el historiador “Julián Casanova prima la del 
máximo dirigente comunista regional del PCE José Duque Cuadrado (...) que 
escribió ya acabada la contienda ( ..) un testimonio muy personal y (.. ) autoen- 
salzatorio”. Para Díez Torre la opinión de Casanova de que este es “el único exa- 
men minucioso —errores y acusaciones infundados a los libertarios aparte— que 
existe sobre los hechos ocurridos en Aragón desde la sublevación militar hasta la 
disolución del Consejo” no es “mínimamente resistente a la prueba de otras fuen- 
tes primarias” 29, 


El resultado es que la visión más común aceptada por la historiografía, y por 


tanto que adquiere la condición de “verdad”, es que la colectivización aragonesa, 
y por extensión la de las demás zonas donde existió, no fue tan profunda nı afec- 
tó a tanta población como se ha pretendido. Además de plantear que se basó en 
la presión de las milicias anarcosindicalistas y, en el mejor de los casos, no dis- 
frutó del tiempo de existencia necesario para poder evaluar sus resultados econó- 
micos. 


- 


Desde mı punto de vista la cuestión a plantear no es, aunque también, estric- 


tamente la mera disección de los hechos de la España revolucionaria de aquellos 
años. Lo que se trata es de desmontar estas interpretaciones que pretenden redu- 
cir la interpretación a determinados análisis. Que bajo la máscara del “ngor”, de 


29 


Es el tratamiento que han recibido autores como Agustín Souchy, Entre los campesi- 
nos de Aragón el comunismo libertario en las comarcas liberadas, Barcelona, Ediciones 
Tierra y Libertad, 1937 (Redición en Barcelona, Tusquets, 1977), Gastón Leval, Né 
Franco né Stalin La collettivtá anarchiche spagnole nella lotta contro Franco eda reazione 
stalmiana, Milano, 1952 y Colectividades lıbertarıas en España, 2 vols , Buenos Aires, 
Proyección, 1972 [en España, Madrid, Aguilera, 1977] El término “historiografía 
anarquista” aparece reiteradamente en los trabajos del historiador aragonés Julián 
Casanova caracterizada, en el mejor de los casos, como de “obras generales sobre la 
CNT, bien documentadas pero que no superan la historia mstutucional” Obras de 
Casanova son Anarquismo y revolución en la sociedad rural aragonesa, 1936-1938, 
Madrid, Siglo XXI, 1985, “Las colectividades campesmas turolenses un panorama biblio- 
gráfico demasiado restringido”, Actas del Encuentro sobre historia contemporánea de las tie- 
rras turolenses, Villarluengo, 8-10 de jumo de 1984, Teruel, Instituto de Estudios 
Turolenses, 1986 o “La edad de oro del anarquismo español”, Historia social, n 1, pr- 
mavera-verano 1988 Además de la tesis de Díez Torre, para una crítica de esta posi- 
ción se puede consultar Ignacio Llorens, “De la historiografía anarquista y el rigor 
mortis académico”, Anthropos, n 90, 1988 Para la crítica a Casanova Alejandro Díez 
Torre, Crisis regional y regionalización. El Consejo de Aragón, Tesis Doctoral, 
Departamento de Historia Contemporánea de la UNED, Madrid, 1994, pag 19 y 
notas 10 a 13 del capítulo introductorio La crta de Casanova cifr de Díez Torre de 
Anarquismo y revolución en la sociedad rural aragonesa, 1936-1938, Madrid, Suelo XXI, 
p 1985, pág 142 
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querer establecer “un verdadero debate histórico”, de “superar la descripción y 
entrar en la reflexión” o de “ampliar los temas objetos de atención” cargan en 
exclusiva las tintas sobre el movimiento libertario español y sus estudios 3%, Desde 
una interpretación social libertaria no se puede querer olvidar u ocultar “cuestio- 
nes escabrosas” ni tampoco ser una acrítica “hagiografía”. Pero tampoco debe de 
dejar de cuestionar la interpretación que obvie, como se ha hecho hasta ahora, el 
auténtico trasfondo del conflicto español en los años treinta de este siglo que 
acaba: sus realizaciones revolucionarias. 

No corren buenos tiempos para las transformaciones Sociales. Sin embargo, el 
rebelde, el inconformista, el revolucionario existirá mientras que haya injusticia 
mx 1.11. No se trata de permanecer mirando hacia atrás, hacia “la Edad de Oro” del 
anarquismo. Pero el análisis, la comprensión de aquellos sucesos puede ayudarnos 
a una construcción científica que tenga en cuenta que hacer de la Historia una 
mera contingencia en la que no existe la Utopía y que está al servicio de las nece- 
sidades de la legitimación del régimen político imperante no sólo impide el estu- 
dio coherente de los movimientos sociales, o su propia interpretación, sino tam- 
bién le lleva a cavar la tumba de su propia influencia: una vez cumplida la misión 
que se pretendía de élla, queda arrinconada, casi sin función. 

Además, se podría proyectar la discusión de la guerra española sobre la actual 
validez de los planteamientos revolucionarios “clásicos” representados por el 
anarquismo y el comunismo. El debate está presente sobre todo a raíz del derrum- 
he del “socialismo” soviético y de la actual crisis de pensamiento y alternativas 
entructuradas de los grupos que no aceptan la inevitabilidad del “fin de la histo- 
ria" de Fukoyama o de la dictadura de la revolución info-tecnocrática. 

Los historiadores deberían levantar la bandera de la regeneración de unos 
intelectuales más pendientes de subvenciones, gabelas y saraos que de su papel en 
la sociedad. El camino, creo, es el de su propia honradez. Quizás resulte trasno- 
«hado, ¿obsoleto?, hablar de ética en estos tiempos. Pero quien se dedica a la tarea 
investigadora sabe que el rigor científico pasa en primer lugar por una actitud de 
honestidad ética. Hoy, el estudio histórico no puede basarse en una discutible 
objetividad que se transforma en un depurado intelectualismo de letales efectos 
anestésicos. Su tarea debe ser la de sugerir, proponer, incluso especular, en busca 
dde una certeza, de una verdad crítica que implica no sólo objetividad sino subje- 
tividad y capacidad de discernir. Y ese camino pasa forzosamente por la coheren- 
«da ética del historiador, en la que no existan ni segundas intenciones ni objeti- 
vos incontesables. 


José Luis Gutiérrez Molina 


W Lin entrecomillados corresponden a términos o expresiones aparecidas en Julián 
Casnova, “Guerra y revolución: La edad de oro del anarquismo español”, Historia 
usil, n. 1, primavera-verano 1988. 


IMERA PA 


El rebelde 


(1896-1931) 


47 


CArHULO 1 


Entre la cruz y el martillo 


A las cuatro de la tarde del día 4 de junio de 1923, unos desconocidos hacen fuego 
contra un coche color negro, matrícula 135 de Zaragoza, frente a la Escuela Asilo 
de San Pablo, en las afueras de la capital aragonesa. De los trece disparos que los 
dos atacantes hicieron, uno de ellos alcanzó el corazón de uno de los ocupantes. 
La víctima —que murió en el acto— era el cardenal arzobispo de Zaragoza, don 
Juan Soldevila Romero. La noticia de la muerte del prelado llenó de terror a las 
uutoridades locales y de alegría a las clases humildes. Pasados los primeros 
momentos de estupefacción, la policía se puso en movimiento. El silencio de los 
vecinos dificultó la labor investigadora. El Heraldo de Aragón, único vespertino 
zaragozano, hubo de rehacer completamente su primera plana. “Insólito y abomi- 
nable atentado”, fueron las palabras que encabezaron una fotografía a toda pági- 
na del muerto. 

En el Gobierno Civil el desconcierto se apoderó de todos; el jefe superior de 
la Policía y el comandante de la Guardia Civil se hallaban desalentados y confu- 
ms, sin saber qué hacer. El gobernador civil, provocando una absoluta paraliza- 
ción, esperaba Órdenes de Madrid. Hacia las ocho de la noche se recibieron dos 
telegramas: el rey Alfonso XIII enviaba su pésame y el ministro de la 
Gobernación exigía que se hiciera luz sobre el asunto, 

A la misma hora, la Federación Local de Sindicatos de la CNT lanzaba una 
ex tavilla por toda la capital, en la que se amenazaba con la huelga general y se 
eludían las responsabilidades que tal acto pudiera acarrear, si se detenía a ino- 
centes trabajadores bajo la acusación de asesinato. Tanto los sindicalistas de la 
sapital aragonesa, como las autoridades, pasaron la noche en vela. Estas últimas 
no se decidieron a desencadenar la represión, mientras aquéllos, que la esperaban, 
tw durmieron en sus casas por temor a persecuciones. 

Los periódicos de la mañana siguiente, según su fantasía y gusto, narraron el 
atentado. El Heraldo de Aragón no consideraba autores del hecho a los sindicalis- 
tas, sino a los anarquistas. La Acción era más concluyente: el acto era obra de la 
banda de terroristas que dirigía el peligroso anarquista Durruti; a continuación 
tonmgnaba una interminable lista de hechos delictivos que provenían de “ese 
terrible asesino”. Finalmente, exigía al Gobierno que tomase las medidas necesa- 
tias para terminar con “ese azote de Dios”. 

La cudad de León, a mediados del siglo XIX, como otras capitales de la mese- 
ta española, no era otra cosa que la estampa anacrónica de una estancada España, 
«lerical y monárquica. La vieja León había ido creciendo en torno a su vetusta 
lesin, catedral antiquísima, alrededor de la cual, como una noria, giraba la vida 


de la localidad. 
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La agricultura, como en toda Castilla la Vieja, era casi la única fuente de 
recursos; el leonés vivía clavado a la tierra, esperando del cielo la bendición de 
los tiempos propicios. El pastoreo, como en los tiempos de la Mesta, y una rudi- 
mentaria industria artesanal de curtido de preles y tejido de lanas completaban el 
cuadro que ayudaba a sobrevivir a los 10.000 habitantes de la ciudad. 


Genealogía de Durruti 


Lorenzo Durruti T Josefa Malgor Pedro Dumange T Rosa Soler 
Santiago Durruti — p ~~ Anastasia Dumange 


José Buenaventura Durruti Domínguez * 


(*) El segundo apellido de Durrut1, Domínguez, es el resultado de la castellanización 
del primer apellido de su madre, Dumange 


X 

En este lugar austero nació Buenaventura Durruti 1, fruto del matrimonio de 
Anastasia Dumange y de Santiago Durruti. Segundo hijo de este joven matrimo- 
nio, vio la luz en el número 9 de la plaza de Santa Ana, a las diez de la mañana 
del día 14 de julio de 1896. Rodeado de sus seis hermanos varones y de una her- 
mana, José Buenaventura creció “como un niño lleno de vida y robusto” 2. 

España atravesaba malos tiempos. Una grave crisis se había apoderado de ella, 
crisis que afectaba no sólo a la economía sino a todas las instituciones de la época. 
Los restos del antiguo imperio colonial se habían sublevado contra el despótico 
poder de los militares y contra el clero, fuerzas ambas que actuaban principal- 
mente en las colonias. Los cubanos, impulsados por José Martí, se habían suble- 
vado. Para aplastar tal insurrección, la regente María Cristina ordenó a su minis- 
tro Cánovas del Castillo que empleara cuanta mano dura fuera precisa. El envia- 
do de la corona fue el general Weyler; las concretas Órdenes que llevaba eran las 


1. El nombre de Durruti procede de la lengua vasca: Urruti=lejos. Según parece, se daba 
este nombre a los vascos que vivían lejos de las aglomeraciones, es decir, en los case- 


ríos, en la montaña. Su lugar de origen es, probablemente, la provincia vasco-fran- 
cesa del labourd (Lapurdi). 


2. Para los datos relativos a la familia Durruti, seguimos unas notas recordatorias dicta- 
das por Anastasia Dumange a un nieto, el cual ha tenido la amabilidad de confiár- 
noslas. En esas notas escribe que su suegro, Lorenzo, llegó a León hablando muy mal 
el castellano. En cuanto a su padre, Pedro Dumange, desconoce las razones que le 
motivaron para radicarse en León. Se casó con una catalana residente en León, lla- 
mada Rosa Soler, de cuyo matrimonio nació ella en 1875 y se casó con Santiago 
Durruti, a los 16 años. Lorenzo Durruti se casó en León con una joven asturiana lla- 

+ mada Josefa Malgor, que era hija de un empleado de la audiencia. El apellido 
Dumange se castellanizó para convertirse en Domínguez, que es el segundo apellido 
de Durruti, según consta en su partida de nacimiento, Los Dumange eran de orgen 
catalán, de la provincia de Gerona. 


ENTRE LA CRUZ Y EL MARTILLO 49 


de terminar rápidamente con la revuelta. Este no encontró otro camino para 
cumplir las órdenes que el de convertir la isla de Cuba en un inmenso campo de 
concentración. 

Al mismo tiempo que en el Caribe, los filipinos se sublevaban contra el domi- 
nio de la metrópoli, particularmente contra los frailes dominicos, administrado- 
res de la economía de las islas. La represión fue también dura, llegando hasta el 
fusilamiento del patriota y poeta José Rizal 3. 

La Península no se libraba de este malestar general. El campesino andaluz, 
extorsionado por los terratenientes, se lanzaba a periódicas revueltas que adquirí- 
an aspectos de verdadera guerra social. Este mismo clima de violencia aparecía en 
las cuencas mineras andaluzas y asturianas. Las manifestaciones y huelgas obreras 
se sucedían casi ininterrumpidamente en las zonas industriales del País Vasco y de 
Cataluña; sobre estas zonas y estas acciones la represión gubernamental caía sin 
demencia; las cárceles se llenaban de militantes obreros y las ejecuciones eran 
frecuentes. 

El punto álgido de la situación tuvo lugar en 1898, año en que se perdieron las 
últimas colonias (Cuba, Filipinas, Puerto Rico), lo que provocó consecuente- 
mente una crisis económica tras la desaparición de los beneficios que aquéllas 

` producían por su explotación y por el comercio. 

Dos años más tarde, cuando la crisis alcanzó su apogeo, José Buenaventura y 
su hermano mayor Santiago, comenzaron a asistir a la escuela de la calle de la 
Misericordia, regentada por el maestro Manuel Fernández. Este primer período 
escolar se prolongó hasta que José Buenaventura tuvo ocho años. De estos años 
poseemos escasísimos datos. Uno de ellos lo constituye el juicio que emitió el 
maestro sobre nuestro biografiado: “Niño travieso, pero noble de sentimientos y 
muy cariñoso”. Posteriormente, en carta a su hermana Rosa, Durruti mismo habla 
de su infancia, diciendo: “Desde mi más tierna edad, lo primero que vi a mi alre- 
dedor fue el sufrimiento, no sólo de nuestra familia sino también de la de nues- 
tros vecinos. Por intuición, yo ya era un rebelde. Creo que entonces se decidió ı mi 
destino” 4 

Probablemente, en esta confesión Durruti hacía referencia a un hecho ocurri- 
do cuando él contaba siete años de edad, cosa que debió impresionarle poderosa- 
mente y que explica, como él dice, su instintiva toma de conciencia. Parece ser 
que se trata de la detención de su padre, por su activa participación en la huelga 
de curtidores que tuvo lugar en León el año 1903. 


3, José Rizal, médico, escritor y poeta filipino nacido en Manila. Formó parte del movi- 
miento autonomista de la isla, y fue fusilado por los españoles el 30 de diciembre de 
1896. Dejó dos novelas documentales denunciando el colonialismo español en 
Filipinas: Noli me tangere (1887) y Los Filibusteros (1891). Georges Fisher ha publica- 
do en 1970, en las Ediciones Maspero, de París, un estudio muy documentado sobre 


Rizal. 


4 En diversas cartas, Durruti hace referencia a la misma cuestión, y en una de ellas par- 
ticularmente, escrita desde la cárcel, en París, el 10 de marzo de 1927, se expresa en 
exc sentido. 
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La referida huelga duró nueve meses. Fue el primer conflicto social de impor- 
tancia que se producía en León. La decidida actitud de los obreros curtidores trajo 
como consecuencia el hambre del mismo pueblo, así como una fuerte represión. 
Significó, no obstante, un triunfo de la clase trabajadora, puesto que fue la pri- 
mera piedra del edificio de la organización proletaria en la región. 

El punto inicial del despertar obrero leonés se produjo cuatro años antes, en 
1899, cuando Ignacio Durruti, tío de Buenaventura, fundó la primera asociación 
obrera en la calle del Badillo. Pocos son los datos que poseemos de esta asocia- 
ción. Tenía una orientación mutualista y solidaria entre los obreros del ramo de 
curtidos, los cuales se reunían una vez al mes para discutir sus problemas profe- 
sionales 5. Hasta 1900, la capa más progresista de León la constituía un pequeño 
grupo de intelectuales republicanos, cuya ideología atemperada y acomodaticia 
era incapaz de asustar a las autoridades locales y al clero. A partir de principios de 
siglo esta situación se modificó con ocasión de los trabajos ferroviarios del ramal 
Valladolid-León; las primeras publicaciones socialistas y anarquistas comenzaron 
a llegar a la ciudad procedentes de este sector y del coto minero leonés-asturiano. 
Estas lecturas debieron estimular al grupo de curtidores amigos de Ignacio; por 
ellas debieron conocer la agitación social que alcanzaba a toda España, particu- 
larmente a Bilbao y Barcelona. La jornada de ocho horas era, por entonces, la exi- 
gencia central, cosa que había sido ya conseguida por los obreros sastres de 
Madrid. Parece normal que todas estas circunstancias influyeran en los curtido- 
res, por lo que pronto presentaron reivindicaciones salariales y de horario de tra- 
bajo a los patronos, quienes ya habían avanzado en la explotación del curtido de 
pieles y en la expansión de sus negocios. 

Hasta entonces, los salarios para las tres categorías profesionales iban desde 
1,25 hasta 1,75 pesetas por jornada completa, es decir, “de sol a sol”. Los obreros 
pedían un aumento general de 50 céntimos y una jornada de diez horas. Se encar- 
gó a los miembros de la Junta del Centro que dieran a eonocer al patronato esas 
reivindicaciones. Los miembros de esa directiva eran Ignacio Durruti, Santiago 
Durruti (padre), Antonio Quintín y Melchor Antón. Los patronos juzgaron que 
las pretensiones obreras eran desproporcionadas, y los obreros, ante la negativa 
patronal, declararon la huelga, la cual tuvo gran importancia puesto que el curti- 
do de pieles, casi la única industria local, una vez paralizado ocasionaba la parali- 
zación de la ciudad. 

Las autoridades respondieron con la represión, deteniendo a quienes creyeron 
responsables de la revuelta. El vecindario, no acostumbrado a ver detenidos a 
honrados obreros sino a delincuentes comunes, se declaró sotidario de los deteni- 
dos. La reacción popular hizo reflexionar a las autoridades, y parece ser que el 
propio obispo —a quien el rumor público consideraba instigador de la medida 
represiva— intervino para que se pusiera en libertad a los detenidos, lo que no 
impidió que éstos pasaran en la cárcel provincial quince días. La huelga continuó 


5. — Estos datos nos los ha proporcionado Francisco Monroi, un compañero de infancia 
de Durruti. 
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hasta alcanzar los nueve meses de duración. Ni el crédito que los comerciantes 
otorgaron a los huelguistas, ni las muestras de solidaridad de Lorenzo Durruti 
desde su cantina, nì el dinero aportado del producto de la venta del taller de 
Ignacio Durruti, que fue puesto a disposición de los huelguistas, pudieron impedir 
que el hambre comenzara a invadir los hogares obreros y, con ello, a domarse el 
espíritu rebelde de los primeros momentos. Poco a poco los obreros fueron clau- 
dicando y la huelga, con gran satisfacción de la burguesía, se dio por terminada. 
Sin embargo, hubo obreros, como el padre de Buenaventura, que prefirieron cam- 
biar de oficio antes que ceder 6. 

Cuando Durruti recordó estos hechos a su hermana Rosa, debía tener presen- 
tes las consecuencias que el mencionado conflicto tuvo para su familia. Hasta 
entonces, y pese al exiguo salario de su padre, su nivel económico podía conside- 
rarse elevado en relación a su medio, gracias a la ayuda que recibía del comercio 
de Lorenzo, Pedro e Ignacio. A partir de entonces, la vida varió para todos ellos: 
lorenzo hubo de cerrar las puertas de su cantina; Ignacio, sin dar explicaciones a 
nadie, desapareció de León, suponiéndose que emigró a América; en cuanto a 
Pedro Dumange, padre de la mujer de Santiago, vio cómo su negocio poco a poco 
se hundía por un explícito boicot del caciquismo local. 

A partir de entonces, los planes de la familia en torno a la educación de los 
hijos fueron modificados. En un principio, el abuelo Pedro tenía el proyecto de 
que Buenaventura estudiara para que pudiera seguir al frente del negocio de teji- 
dos. Mas tarde, si bien debió variar sus planes, siguió manteniendo el propósito de 
que el muchacho continuara sus estudios, propósito que se frustró por los escasos 
medios económicos con que contaba la familia (el simple jornal que Santiago 
ganaba como carpintero). Con sus dos pesetas diarias era imposible soñar con 
scar adelante a toda la prole y costear una escuela de pago, por lo que el matri- 
momo decidió enviar a sus hijos a otro colegio más acorde con su nivel social. Se 
trataba de la escuela de don Ricardo Fanjul. 

En este segundo período escolar Buenaventura no destacó precisamente por su 
rendimiento; más bien fue un alumno mediocre. Sin embargo, el niño no parecía 
carecer de facultades. Al finalizar el curso, el maestro Fanjul añadió a las califica- 
ciones de su alumno una nota en la que decía: “Niño de inteligencia despierta 
para las letras” 7. 

Cuando cumplió los catorce años, la familia tuvo que plantearse el futuro del 
mi hacho. El abuelo Pedro, que tenía especial cariño por Buenaventura, insistía 
en enviarle a Valladolid para que estudiase, comprometiéndose en costearle los 
cursos. Pero fue el joven quien renunció, desilusionando así al abuelo. Quería ser 
un obrero como su padre y aprender mecánica. 

En cl año 1910 entró de aprendiz de mecánico en el taller del maestro 
Melchor Martínez, quien tenía fama de furibundo revolucionario porque leía pro- 


6, Notas de Anastasia, 


yA ldem. s 
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vocadoramente el periódico El Socialista en los bares. 

A decir verdad, el socialismo de Melchor Martínez no estaba muy perfilado y 
su coherencia dejaba mucho que desear. Había comenzado como militante obre- 
ro en Bilbao y ya viejo, lleno de admiración por Pablo Iglesias, se había retirado 
a León. Allí montó un destartalado taller que tenía más de herrería que de mecá- 
nica, en el cual solían reunirse unos cuantos obreros de tendencias socialistas para 
discutir y comentar con el viejo Melchor los avances y las acciones del Partido 
Socialista. 

Por aquellas fechas León había hecho algunos progresos en el campo de las 
organizaciones obreras. Dos asociaciones de este tipo eran afectas a la Unión 
General de Trabajadores: la Unión Ferroviaria y la Unión Metalúrgica. Los jóve- 
nes, por otra parte, comenzaban a alejarse de la influencia de la Iglesia. 

Buenaventura, ya a sus doce años, manifestó a su madre el propósito de no 
acudir más a las clases de religión que el párroco de la iglesia de Santa Ana lle- 
vaba a término todos los jueves. A partir de aquel momento no acudió más a la 
iglesia, e incluso al año siguiente se negó a recibir la comunión durante la cele- 
bración pascual, acto que en aquella época constituía un gran escándalo. Esto y 
otras cosas que llevaba a cabo le ganaron entre e] vecindario fama de travieso. 

Melchor Martínez, conocedor de las andanzas del chico, simpatizó inmediata- 
mente con su aprendiz y dijo a su padre: “Haré de tu hijo un buen mecánico, pero 
también un socialista” 8, 

Cuando el maestro y el muchacho se hallaron frente a frente, aquél reflexio- 
nó un instante y luego le acercó a la fragua, tomó la tenaza y removió el hierro 
enrojecido. A continuación, comenzó a golpear en el yunque mientras le decía: 
“Este será tu trabajo: golpear el hierro cuando esté rojizo hasta darle la forma que 
desees”. Al terminar la jornada añadió: “Tú serás un buen forjador porque sabes 
pegar fuerte. Pero no olvides esto: los golpes tienen que ser dirigidos certeramen- 
te. No basta la fuerza, sino la inteligencia para saber dónde se dan los golpes”. Más 
tarde se interesó por el nivel cultural del joven, aconsejándole que se inscribiera 
en los cursos nocturnos del centro de enseñanza “Los Amigos del País”, para com- 
pletar sus conocimientos °. 

Dos años permaneció Buenaventura en este taller, en el que aprendió los ele- 
mentos de la mecánica y los principios del socialismo. Cierto día su maestro en el 
oficio le dijo: “Yo ya no puedo enseñarte más mecánica ni más socialismo”, y 
Buenaventura hubo de cambiar de taller. Posteriormente se empleó en el de 
Antonio Mijé, especializado en el montaje de lavadoras mecánicas para el lavado 
del mineral en las minas. Al cabo de un año, tercero en la práctica de su oficio, 
fue calificado por Mijé como tornero de segunda clase. Fue entonces, abril de 
1913, cuando entró con el carnet número 12 en la Unión de Metalúrgicos 10. 


8. Testimonio de Francisco Monroi. 
9. Idem. 


10. Documento que se-encuentra en-archivo privado, junto con las cartas de Durruti a su 
familia, así como fotografías méditas que utilizamos para este trabajo. 
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A partir de este momento, su vida obrera y sindical caminarían cogidas de la 
mano. Su espigada figura comenzó a ser vista entre los obreros metalúrgicos de la 
Unión. En las reuniones, era simple observador y apenas intervenía en las discu- 
Mones. : 

Por esta época, el teórico del socialismo leonés era Iglesias Munís, quien tres 
años más tarde fundaría el primer periódico socialista de dicha ciudad: El Socialista 
Leonés 11. Este era un militante que generalmente asumía la función de educador, 
escuchándose sus palabras como un oráculo. En un principio, Buenaventura imitó 
al resto de los obreros, pero poco a poco comenzó a liberarse de esa influencia para 
pensar por sí mismo sobre los problemas de la clase trabajadora. 

En una de las charlas instructivas que daba Iglesias, éste trató sobre el avance 
del socialismo en España remarcando los triunfos electorales del Partido 
Socialista, pese a la oposición a las elecciones por parte de los trabajadores de la 
UNT. Como no diera una explicación más precisa, Buenaventura interrogó sobre 
el carácter abstencionista de los obreros cenetistas. La respuesta fue equívoca, y 
aunque no llegó a convencerle, Buenaventura no dio mayor importancia a este 
hecho. Fue a partir de aquel momento cuando Durruti comenzó a intervenir en 
las discusiones, observando las reacciones que provocaba en los dirigentes de la 
Junta. Se le reprochaba su impaciencia revolucionaria y se le predicaba modera- 
ción. A tales llamadas Buenaventura replicaba: “El socialismo o es activo o no es 
socialismo”. En otros términos, decía: “Si luchamos por la emancipación de la 
clase obrera, y ésta no puede obtenerse hasta después de una lucha feroz contra la 
burguesía, quiere decir que no podemos detener nuestra acción revolucionaria 
hasta destruir por completo el sistema capitalista”. Los dirigentes oponían razones 
de oportunidad política. Sin embargo, Buenaventura seguía pensando que la 
lucha de la clase obrera no podía estar condicionada por la oportunidad de la polí- 
tica burguesa. En estas eondiciones, el choque entre Buenaventura y los dirigen- 
tes cra permanente; pero sus palabras encontraban eco en los jóvenes de la 
Unión, quienes, como él, se inclinaban impacientes hacia la urgencia revolucio- 
naria y se rebelaban contra “los eternos consejos de la moderación”, los cuales 
mempre afirmaban que “las cosas aún no estaban maduras” 2, 

Las discusiones continuaron sucediéndose hasta que, en 1914, a raíz de la 
Primera Guerra Mundial, las condiciones económicas de España variaron. 

España, neutral ante el citado conflicto bélico, se convirtió en un país donde 
los beligerantes intentaban obtener toda clase de productos manufacturados y 
materias primas indispensables en aquelos trágicos momentos. La burguesía espa- 


11 Las publicaciones obreras que aparecían por aquellas fechas en la región minera leo- 
nés-asturiana eran, además de la citada: Fraternidad y La Defensa del Obrero, ambas 
anarquistas y fundadas en Gijón el año 1900, y El Cosmopolita, de Valladolid, tam- 
bién anarquista. Las socialistas eran: El Bien del Obrero, que salía en El Ferrol, y 
Solidaridad, en Vigo. Véase, para publicaciones, Renée Lamberet, Mouvements ouv- 
riers et socialistes. Espagne (1751-1936), Les editions Ouvrières, Paris, 1953. 


12. Francisco Monroi, op. cit. - d 
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ñola pudo llevar a cabo sustanciosos negocios, comerciando con alemanes y 
Aliados a la vez. 

La industria, el comercio y los transportes navieros comenzaron a incremen- 
tarse a un ritmo acelerado, resultando especialmente beneficiadas la industria 
metalúrgica y la de extracción, reanimándose antiguas empresas y explotándose 
intensivamente las minas. Este nuevo ritmo de producción hizo aumentar la plan- 
tilla de los obreros en las fábricas y en las minas, apreciándose una emigración de 
la población agrícola a las zonas industriales. Tal fenómeno incrementó a su vez 
el peso y la influencia del proletariado. Barcelona, que absorbió masivamente la 
emigración, registró un auge importante del sindicalismo. 

En León y su cuenca minera el fenómeno de reavivación de la producción fue 
el mismo que en el resto del país. Las minas funcionaban a pleno rendimiento, y 
los talleres mecánicos de Antonio Mijé triplicaron su trabajo. Aun así no podían 
ser atendidas todas las demandas. Por tanto, debido a esta imposibilidad de cubrir 
los pedidos, fueron enviados equipos obreros a los centros mineros de Matallana, 
Ponferrada y La Robla, para que instalaran allí lavadoras mecánicas. 
Buenaventura, como responsable de uno de esos equipos, fue enviado a 
Matallana. Para él y sus dos compañeros, aquél era el momento durante mucho- 
tiempo esperado para ponerse en contacto con los célebres mineros asturianos. 

Los primeros días transcurrieron rápidos a causa del absorbente trabajo. No 
obstante, pronto la mina quedó paralizada debido a una huelga que los obreros 
habían declarado como protesta por el trato que uno de los ingenieros infería a 
los trabajadores. La dirección de la mina no quiso acceder a la petición obrera que 
exigía el despido del citado ingeniero. El resto de las minas se solidarizó y la huel- 
ga llegó a ser general en el coto. Buenaventura observó que “si la dirección de la 
mina no puede dar abasto al lavado del mineral, esto quiere decir que le urge que 
nosotros terminemos nuestro montaje. Mientras tanto, esta huelga no perjudica 
los intereses de la Compañía Minera sino más bien los beneficia, economizándo- 
se salarios. En otros términos, depende del fin del montaje la solución del con- 
flicto. Paralizando nuestro trabajo situamos a la Compañía frente al dilema de 
acceder a la petición de los huelguistas o no poder cumplir con sus clientes”. La 
dirección de la mina llamó a los mecánicos al orden, recordándoles que tenían 
que cumplir un contrato, pero Buenaventura repuso que los mecánicos no reanu- 
darían su trabajo mientras la mina estuviese paralizada. Hubo amenazas, pero 
frente a la resuelta decisión de los mecánicos, la dirección de la mina acabó por 
acceder y, con ello, los mineros salieron victoriosos, logrando de esta forma el 
traslado del ingeniero 1, 

La actitud de los jóvenes leoneses, particularmente del “grandote”, como se 
solía denominar a Buenaventura, impresionó a los mineros, quienes a partir de ese 
momento intimaron con aquéllos, empezando a llamar a Buenaventura por su 
nombre. Así, cuando Buenaventura escribe que “Durruti fue un grito que surgió 


13 Idem. i 
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en Asturias”, expresa una auténtica realidad 14, 

Una vez terminado el montaje y ya en León, Buenaventura se encontró con 
una sorpresa. Mijé le llamó a su despacho para llamarle la atención por su con- 
ducta en el coto. Además, le previno que la Guardia Civil se había interesado por 
él y le aconsejó que frenase sus impulsos, ya que “León no es Barcelona”. 

En la Unión Metalúrgica el hecho también fue conocido. Los dirigentes amo- 
nestaron a Durruti por su conducta. Sin embargo, los jóvenes se entusiasmaron, 
envidiándole por haber participado en una huelga minera. 

Su antiguo maestro, Melchor Martínez, fue más concreto. Le aconsejó que 
emigrara de León, puesto que el teniente coronel de la Guardia Civil, José 
González Regueral —<que actuaba como gobernador de la provincia—, y el 
comandante Arlegui eran individuos que no toleraban extremismos. 

Al llegar Buenaventura a su casa recibió otra sorpresa. Su padre, ya muy enfer- 
mo, manifestó a su hijo, con alegría, que le había conseguido una plaza como 
mecánico ajustador en los talleres móviles de la Compañía Ferroviaria del Norte. 
Todo esto venía a contrariar sus planes, pero ante la situación familiar optó por 
aceptar la propuesta. En estas circunstancias le sorprendió la célebre huelga de 
agosto de 1917. 


14 Manuel Buenacasa, en escrito inédito cedido exclusivamente para este trabajo. 
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Agosto de 1917 


El proletariado, ya fuerte y numeroso, fruto de la expansión industrial, entraba en 
un proceso revolucionario abierto, cuyos momentos álgidos fueron los meses de 
mayo y junio de 1917, en los que España estuvo al borde de la revolución gene- 
ralizada. 

Desde principios de siglo, la burguesía industrial de Cataluña y del País Vasco 
había comprendido claramente que el obstáculo principal a su expansión prove- 
nía de las estructuras económicas y políticas del país, y que mientras el poder polí- 
tico estuviese monopolizado por el bloque conservador y tradicional (clero, aris- 
tocracia y casta militar), España no podría salir de su atasco. Las citadas fraccio- 
nes de la burguesía iniciaron una ofensiva encaminada a desplazar del poder a los 
partidos que venían alternándose en su ejercicio. Su estrategia tuvo como base 
psicológica los arraigados sentimientos autonomistas de catalanes y vascos, que 
pronto adquirieron carácter nacionalista y separatista. Estos sentimientos, mane- 
jados convenientemente por el líder de la burguesía catalana, Francesc Cambó, 
constituyeron un verdadero desafío al poder central de Madrid. 

El estallido de la Primera Guerra Mundial empujó a la burguesía a abandonar 
sus antiguos planteamientos, entregándose a la acumulación de riquezas, y sin pre- 
ocuparse en absoluto de la modernización de la industria ni de tomar medidas pre- 
visoras para hacer frente a la fatal crisis que habría de producirse una vez cerradas 
las puertas del comercio exterior. En 1916, en plena Guerra Europea, España 
comprendió su terrible realidad: la situación era desesperada, no sólo porque se 
arrastraba un déficit de más de mil millones de pesetas, sino porque además tenía 
que hacer frente a nuevos gastos por la continuidad de la desafortunada campaña 
militar en Marruecos. Mientras el Estado gastaba el último fondo de sus reservas, 
las oligarquías monopolísticas se enriquecían. En aquel momento el Gobierno se 
dirigió desesperadamente a los industriales catalanes y vascos con la pretensión de 
que éstos sacaran al Estado del punto muerto en que se encontraba. Para ello, el 
ministro conservador de Hacienda, Santiago Alba, elaboró un proyecto de refor- 
ma fiscal, estableciendo un impuesto directo sobre los beneficios extraordinarios 
obtenidos por las sociedades y por los particulares. Dicho proyecto adolecía de un 
defecto que la burguesía industrial captó de inmediato. Consistía en que exone- 
raba de tal impuesto a los propietarios agrícolas, lo que, una vez más, mostraba la 
influencia feudal en las determinaciones de Estado. Acogiéndose a esta imperfec- 
ción, Francesc Cambó en nombre de la mencionada minoría burguesa, atacó de 
tal manera el proyecto en las Cortes que no sólo lo hizo fracasar, sino que dio al 
traste con el mismo Gobierno, provocando la caída del conde de Romanones. La 
misma burguesía entraba en crisis al limitarse las compras extranjeras en España 


AGOSTO DE 1917 57 


el año 1917. Este descenso de las ganancias anunciaba ya el comienzo de la irre- 
medrable situación apurada en la que España iba a entrar cuando la guerra mun- 
dial terminara. 

La burguesía se había mostrado inepta para sacar todas las conclusiones perti- 
nentes que la coyuntura del momento requería. Además, ideológicamente, se 
movía en el mismo terreno que los conservadores. Su aparición en la política tuvo 
el carácter de una práctica velada de camarilla, cosa tradicional en España. Ya en 
1916, ante la carestía de la vida, la clase obrera organizó una protesta nacional 
que conmovió al país entero y —claro está— a las capas dirigentes. Por primera 
vez, la CNT —Confederación Nacional del Trabajo— y la UGT —Unión 
General de Trabajadores— llevaron a cabo un pacto en el que claramente se 
hablaba de revolución social 15. A partir de esta demostración, las paces fueron 
hechas entre los bloques en discordia; y la burguesía, sobré todo la catalana, vol- 
vió a mostrar su carácter reaccionario e intransigente frente a las reivindicacio-_ 
nes obreras. De ahí que la lucha tomara un volumen de verdadera guerra social. 

— A esta situación, ya de por sí compleja, vinieron a agregarse dos aconteci- 
mientos que trastornaron las bases en las que se fundamentaba la tregua política. 
Uno de estos acontecimientos fue la revolución rusa, que aparecía como un 
hecho trascendental en el que, por primera vez, la clase obrera 
y campesina lograba tomar la dirección de sus destinos. En España esta noticia 
actuó como detonador, y el entusiasmo popular desbordó el marco de la ciudad 
para incrustarse en las zonas rurales, desencadenándose esporádicos movimientos 
al grito de “Vivan los Soviets”. 

Las condiciones objetivas para que la revolución tomara cuerpo se iban preci- 
sando de tal manera que, en mayo de 1917, parecían reunirse las suficientes y 
posibilitarla. A ello se añadió la insurrección de una parte del Ejército: el Arma 
de Infantería. Los motivos no eran estrictamente políticos. Se trataba de una 
reacción explícitamente provisional contra el favoritismo que la monarquía prac- 
ticaba en favor de la camarilla militar africanista que deseaba continuar hasta el 
fin la guerra de Marruecos !6, 


15. Pacto CNT-UGT. El 12 de marzo de 1916 se celebró en Madrid el XH Congreso de 
la UGT. La delegación de los sindicatos de Asturias propuso organizar una jornada 
nacional de protesta contra la carestía de la vida y, para dar una mayor eficacia a 
«dicho acto, señaló la necesidad de hacer un pacto con la CNT. El congreso aprobó 
la proposición. En julio de 1916 se firmó un pacto circunstancial entre ambas orga- 
nizaciones (Largo Caballero y Julián Besteiro por la UGT; Angel Pestaña y Salvador 
Seguí por la CNT). El 18 de diciembre se declaró la huelga general por veinticuatro 
horas, la cual fue un éxito rotundo. Pero el Gobierno perseveró en su actitud, y las 
organizaciones firmantes se vieron obligadas a prolongar el compromiso unitario. 


16. Los militares del Arma de Infantería, creyéndose desfavorecidos por la política del 
Gobierno, decidieron organizarse clandestinamente en Juntas Militares de Defensa, 
coordinadas nacionalmente por una Junta Central presidida por el coronel Márquez. 

y Sus reivindicaciones eran salariales y sobre ascensos. A últimos de mayo de 1917, el 
Gobierno encarceló a los miembros de la Junta Central. El 1 de junio, las Juntas 
Militares publicaron un manifesto, que era un verdadero ultimátum en el que se exi- 
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Esta situación pre-revolucionaria obligó a los dirigentes de la CNT y de la 
UGT —consecuentes con el pacto de unidad de acción firmado en 1916— a 
afrontar los acontecimientos, y para ello era preciso ajustar sus respectivas fuerzas 
para una acción común. 

Desde un principio la situación política tenía dos enfoques distintos. Para la 
CNT la cosa estaba clara: urgía aprovechar las contradicciones que se manifesta- 
ban en el seno de los partidos burgueses, y explotar a fondo las disensiones entre 
el Ejército y el Estado, para destruir el sistema monárquico y proclamar una repú- 
blica social avanzada. Para la UGT, orientada por el Partido Socialista, la situa- 
ción no tenía dimensión social, sino política, y lo que importaba era formar un 
bloque de oposición para imponer un gobierno liberal que no trastocara las bases 
del sistema monárquico. Fueron estas dos maneras diferentes de enfocar el pro- 
blema lo que provocó la confusión en las conversaciones entre las dos organiza- 
ciones obreras. Poco después el fracaso cerraría este periodo. Mientras el Partido 
Socialista, a través de la UGT, frenaba los impulsos populares y dilataba el 
momento de la acción de masas —alegando ante los representantes de la CNT 
que la UGT no estaba preparada para el movimiento obrero a fondo y que era pre- 
maturo lanzarse a la calle— dos hechos restaron desgraciadamente partidarios a 
la revolución. El primero fue la entrada de Eduardo Dato en el Gobierno, quien 
se apresuró a dar satisfacciones a los jefes militares del Arma de Infantería (junio), 
logrando con ello restablecer la disciplina en el Ejército. Y el segundo fue el 
rotundo fracaso de la Asamblea de Parlamentarios, reunida en Barcelona con el 
compromiso de nombrar un Gobierno provisional. Dicha Asamblea, cuando tuvo 
conocimiento de que la clase obrera barcelonesa había levantado barricadas en las 
calles e izaba la bandera roja, se disolvió; los obreros revolucionarios quedaron, 
pues, a partir de entonces, en manos de la represión (19 de julio de 1917). 
Disuelta la Asamblea y desvanecido el sueño político del Partido Socialista —que 
había cifrado su victoria en el triunfo de la Asamblea de Parlamentarios—, la 
UGT quedó desarmada y sin saber qué hacer frente a una agitación social que cre- 
cía día a día. Asustados los dirigentes del Partido Socialista y de la UGT, no vie- 
ron otra solución que la de frenar a la clase obrera. Pablo Iglesias aconsejó que 
bastaba una demostración pacífica de huelga general para calmar a las masas. 
Desde aquel momento, la Unión General de Trabajadores obró en este sentido, 
reivindicando para ella exclusivamente —frente a la CNT— la responsabilidad 
de dirigir el movimiento obrero nombrando un Comité Nacional de Huelga, que 
cayó en manos de la policía horas después de declararse la huelga general el 13 de 
agosto de 1917. 

Un testigo de dicho movimiento lo resume en estos términos: “Se inició sin 
un fin concreto y duró una semana. Los obreros asturianos, cuyo heroísmo fue ele- 
vado, lo prolongaron ocho días más. En Vizcaya fueron muchas las víctimas. El 
movimiento fue unánime y tan completo en toda España, que no había prece- 


gía que en un plazo de veinticuatro horas se diera satisfacción a su demanda y se 
pustera en libertad a los detenidos. Ello provocó una crisis gubernamental. Se hizo 
cargo del Gobierno Eduardo Dato. 
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dentes de otro similar ocurrido en el mundo. Las víctimas obreras se contaron por 
centenares en toda la Península” 17. 

Un historiador añade: “...las tropas fueron movilizadas y utilizaron sus ame- 
tralladoras contra los huelguistas. (...) Se estimó que las tropas se habían condu- 
cido bárbaramente (...); a partir de aquel momento [el Ejército] se convirtió, 
junto con el rey, en el único poder efectivo” 18, 

Y como colofón, el líder socialista Indalecio Prieto declaró unos meses más 
tarde en las Cortes, ante los reproches que se hacían al Partido Socialista de haber 
querido desencadenar la revolución en España: “Es cierto que dimos armas al pue- 
blo y que podíamos vencer en la contienda, pero no le dimos munición. ¿De qué 
os quejáis?” 19, 

Una vez recorridas las líneas generales de aquel movimiento obrero en la 
nación, podemos pasar a ver la manera particular que revistió en León. 

La huelga fue tan unánime como había sido en el resto de España y movilizó 
a la juventud más rebelde, entre euyos componentes destacaba Buenaventura, 
Este puñado de jóvenes, tras participar activamente en el movimiento, y una vez 
finalizada la huelga, se unió a la lucha de los mineros asturianos que, como hemos 
dicho anteriormente, la prolongaron ocho días más, impidiendo el funciona- 
miento de trenes en aquella zona. Muchos obreros, tomando el ejemplo de los 
jóvenes, colaboraron con ellos en actos de sabotaje: incendiando locomotoras, 
levantando los rieles y prendiendo fuego al depósito de máquinas. 

Los dirigentes socialistas de León, cuando vieron el carácter que tomaba la 
huelga y comprobaron que la acción obrera escapaba a su control, se apresuraron 
a anular la orden de huelga, no sin dejar de condenar públicamente estos. actos 
como acciones ajenas a la clase obrera. 

De hecho, -la brigada de sabotaje quedó de esta manera desautorizada y aisla- 
da frente a la represión de la policía. Durante los días en los que se llevaban a tér- 
mino actividades saboteadoras,- los choques con la Guardia Civil eran frecuentes; 
más de una vez la fuerza pública fue recibida a pedradas, a falta de otros proyecti- 
les, por parte de los piquetes de huelga en la puerta de los talleres ferroviarios. 

En estas acciones no sólo eran los jóvenes quienes se movilizaban, sino tam- 
hién una buena parte de los obreros que no comprendían la orden de vuelta al tra- 
bajo, sabiendo que en Asturias los huelguistas eran ametrallados en las calles, 
Poco a poco estas actividades fueron perdiendo intensidad. Los talleres comenza- 
ron a funcionar, pero los sabotajes en las vías continuaron y la cosa no quedó 
completamente normalizada hasta que se supo el fin de la resistencia asturiana. 

Con la normalización vino la represión laboral. La Compañía Ferroviaria hizo 
saber que despedía colectivamente a todos los obreros y que individualmente cada 


17. Manuel Buenacasa, Historia del movimiento obrero español, París, Los Amigos de 
Buenacasa, 1966. 


18. Gerald Brenan, El laberinto español, París, Ediciones Ruedo Ibérico, 1962, pág. 52. 


19 Manuel Buenacasa. op. cit. 


ás 
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uno debería presentar una nueva solicitud de empleo. La medida significaba la 
pérdida de los antiguos derechos y también significaba que la Compañía podía 
seleccionar otra vez el personal. Los más rebeldes quedaron fuera, como es natu- 
ral (!), y entre ellos Buenaventura. 

Por su parte, la Unión Ferroviaria completó la represión expulsando de su aso- 
ciación al grupo de jóvenes que había constituido la base de resistencia. La lista 
era encabezada por Buenaventura Durruti. En la declaración justificadora de 
dicha medida —tomada de manera ejecutiva por la Junta Directiva— se decía: 
“ ..se trataba de una huelga pacífica en la que la clase obrera, de manera discipli- 
nada, mostrara su fuerza a la burguesía. Las acciones desencadenadas por este 
grupo de jóvenes están reñidas con las prácticas de la Unión y, en consecuencia, 
por indisciplinados quedan expulsados de sus filas” 20, 

El grupo de jóvenes expulsados no pudieron defenderse contra estas medidas; 
la Unión misma los denunciaba como autores de los atentados y la policía encon- 
traba así su trabajo facilitado. En tales circunstancias, no les quedaba otro recur- 
so que caer en manos de las fuerzas represivas o emigrar de la ciudad en espera de 
mejores tiempos. 


20. Valentín Roi (Valeriano Orobón Fernández), Durruti, Ascaso, Jover, Buenos Aires, 
Ediciones Antorcha, 1927. Lo mismo, corroborado por Francio Monro 
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Del exilio al anarquismo 


A primeros de septiembre, Buenaventura, acompañado de su amigo “el Toto”, se 
refugiaba en Gijón, lo que indica que tras los sucesos de Matallana debieron anu- 
darse relaciones entre él y los mineros asturianos. 

Su estancia en aquella ciudad fue breve. En diciembre su familia recibió una 
tarjeta postal franqueada desde Vals-les-Bains (Les Ardeches), en la que les tran- 
quilizaba, pues decía en ella que “se encontraba muy bien gracias a la ayuda que 
había recibido de una familia española llamada Martínez” 21. 

En la breve estancid en Gijón debieron ocurrir cosas que posiblemente expli- 
quen las actividades de Buenaventura en Francia. La situación de Durruti y de su 
amigo era diferente. “El Toto” era buscado por la policía por los sabotajes que 
tuvieron lugar durante la huelga; pero Buenaventura tenía otra cuenta pendiente 
más: su condición de desertor del Ejército. 

Unos días antes de que ocurriera la huelga había entrado en caja en el segun- 
do reemplazo militar de 1917; fue destinado como artillero segundo al Regimiento 
de Artillería de San Sebastián, en el que debía incorporarse a finales de agosto. 
En una carta que más tarde escribió a su hermana narra que “pocas eran las ganas 
de servir a la Patria que yo tenía, pero esas poquitas ganas me las quitó un sargen- 
to, quien mandaba a los del reemplazo como si ya estuvieran en el cuartel. Al salir 
de la oficina de alistamiento me dije que Alfonso XIII podía contar con un sol- 
dado menos y un revolucionario más” 22. Seguramente, cuando los mineros astu- 
nanos conocieron el hecho de su deserción decidieron esconderle y facilitarle el” 
piso a Francia. 

Buenacasa, huyendo a su vez de la represión, debió encontrarse con 
Buenaventura por estas fechas. Y según nos cuenta, “en el primer encuentro que 
tuvimos no congeniamos. Yo era más estudioso. El más rebelde. No me fue sim- 
pático entonces, ni yo tampoco a él” 2, Hasta la primavera de 1920 Buenacasa no 
volvió a tener noticias de él. Por entonces volvieron a encontrarse en San 
Sebastián. Buenacasa quedó esta vez impresionado “por los progresos realizados 
en el plano teórico por Buenaventura”. Al visitar los sindicatos de la 
Contederación de esta última ciudad, Buenacasa comenta que Durruti presentó 


21 Archivo particular. 
22. Carta del 25 de marzo de 1927, escrita desde la cárcel en París. Archivo particular. 


23. Manuel Buenacasa, cuartillas inéditas enviadas para esta biografía. 
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ya un carnet de la CNT. ¿Cuándo se había afiliado Buenaventura a la 
Confederación? ¿Cómo había realizado tales progresos teóricos? La respuesta a 
estas preguntas se encuentra en su primer exilio en Francia, desde diciembre de 
1917 hasta marzo de 1919. 

Por la correspondencia cruzada con su familia sabemos que sus cambios de 
residencia eran frecuentes. Tan pronto se le ve en Marsella como recorriendo el 
Mediodía francés, desde Béziers a Toulouse, o en Burdeos, Biarritz, etc. Durruti 
no hace jamás mención a los motivos que le impulsaban a tan frecuentes cambios 
de domicilio, pero parecen aclararse cuando en el mes de marzo de 1919 es dete- 
nido en el coto minero de León 2, 

Cuando, -huyendo de la represión, vascos y asturianos (entre los cuales iba 
Durruti) cruzaron los Pirineos, actuaba ya en el Mediodía francés, sobre todo en 
Marsella, un importante núcleo de militantes anarquistas catalanes exiliados. En 
esta misma ciudad existía una Comisión de Relaciones anarquistas. Marsella, por 
lo demás, era un punto muy importante por lo que respecta a las relaciones con 
Barcelona. Los obreros portuarios estaban muy influidos por el sindicalismo revo- 
lucionario de la primitiva CGT, ` 

Entre las actividades principales se encontraba la recaudación de fondos eco- 
nómicos entre la emigración española, que se destinaban a la propaganda que 
luego se enviaba a España. Otra actividad más delicada era la adquisición de 
armas (pistolas y munición), que eran también introducidas en Barcelona. 

Todo esto requería desplazamientos y gran actividad. Buenaventura, proba- 
blemente, dio sus primeros pasos de militante sirviendo de enlace entre Burdeos 
y Marsella, ya que vascos y asturianos, por las facilidades que ofrecía el puerto de 
Burdeos, habían instalado su centro de conspiración en la capital de la Gironda. 

Por otra parte, sabemos que Buenaventura mantuvo correspondencia y relacio- 
nes con sus amigos leoneses, y que además “el Toto”, que vivió entre los asturianos 


24. En las notas de Anastasia se lee: “Enviado por la CNT en 1919 a Asturias y León (La 
Robla)”. La carta, enviada desde el Hospital Militar de Burgos, se encuentra en 
Archivo particular. 


25. Según una correspondencia que se encuentra en los Archivos Nacionales de París, 
clasificada en F7 13.440, se habla de la existencia en Marsella de un grupo anarquis- 
ta francés llamado “N1 Dieu nı Maître”, del que formaban parte algunos catalanes, 
que mantenía relaciones con Barcelona a veces por correo, pero generalmente por 
intermedio de “marimeros anarquistas”. Igualmente se encuentra el ejemplar numero 
8 de La Bandera Roja, de fecha 7 de diciembre de 1919, que contiene en su segunda . 
página una llamada de la sección española en París de la Federación Comunista 
Anarquista. Por fin, una carta fechada en Madrid el 24 de noviembre de 1919, que 
trata sobre “organización de las fuerzas sindicalistas y bolcheviques en Barcelona” y 
que dice que se envían pistolas desde Mieres a los sindicalistas barceloneses. Nada 
nos permite asegurar st Durruti tuvo relación con ese movimiento anarquista exilia- 
do, pero tampoco nada nos permite negar que las tuviera. 
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hasta 1919, no perdió contacto con él durante el tiempo que duró el exilio 26. 

Respecto a la evolución ideológica de Buenaventura, que Buenacasa llama 
“progresos teóricos”, Kaminski dice que “quemó las etapas, costándole menos 
tiempo que a Bakunin para declararse anarquista” 27. Seguramente Kaminski 
emribió esto en julio de 1939 impresionado por la personalidad de Durruti. La 
verdad es que en Buenaventura no hubo “tránsito” del socialismo al anarquismo, 
ya que siempre existió en él un anarquismo latente. 

El marxismo español, desde la llegada de Paul Lafargue en 1872, fue oportu- 
nista y cayó pronto en el reformismo. Excepto la noción ortodoxa de partido, todo 
fue olvidado por el Partido Socialista. Si muy tardíamente uno de sus líderes, 
Largo Caballero, habló de la toma del poder por la clase obrera, esto fue dicho sin 
le ni convicción. Excepto las aportaciones que fueron hechas por el grupo de 
Andreu Nin 2, el nivel ideológico tradicional entre los marxistas españoles fue el 
de la socialdemocracia alemana o francesa de los años treinta. 

Por el contrario, el anarquismo se desarrolló en terreno propio y fecundo. Sus 
ideas-fuerza encontraron campo abonado. En un país en el que todo parece que 
empuja a la federación descentralizada, y en el que la clase obrera veía con desa- 
grudo todas las maniobras parlamentarias, la negación del Estado fue perfecta- 
mente comprendida. 

Cuando Buenaventura conoció, primero en la práctica y más tarde en teoría, 
el anarquismo, lo identificó con el socialismo activo, revolucionario y finalista 
que él ya expresaba en León. Por ello debe más bien hablarse de “progreso teóri- 
vo”, como lo hace Buenacasa, que de “tránsito”. 

En marzo de 1919 Buenaventura se encontraba en el hospital militar de 
Burgos. En una carta que envió a su familia decía: “Cuando me disponía a hace- 


26. Según informes que nos ha suministrado el hijo de Laureano Tejerina, su padre, for- 
mando parte del grupo anarquista de León en esa época, mantuvo correspondencia 
con Durruti durante el tiempo que éste se encontraba exiliado. Según el informante, 
era un paquete voluminoso. Cuando en 1936, con ocasión de la guerra, Laureano 
Tejerina hubo de ocultarse cerca de León, enterró junto con otros documentos esa 
correspondencia a que hacemos referencia. Laureano murió estando oculto en la casa 
y su propio hijo hubo de enterrarlo en el jardín. Esa correspondencia, que hubiera 
podido servir para vislumbrar mejor todas las actividades de ese período, puede ya 
considerarse como perdida para la historia social. 


27. H. E. Kaminska, Ceux de Barcelona, Edicions Denóel, Paris, 1938, pág. 58. [Existe tra- 
din ción española con prólogo de José Peirats, Los de Barcelona, Ediciones del Cotal, 
Barcelona, 1977]. 


¿A Andren Nin, nacido en El Vendrell (Tarragona) en 1892, murió en junio de 1937, 
aseado por la GPU (policía estalinista). Pasó fugazmente por la CNT (1919- 
1921). Abrazó el bolchevismo en su viaje a Rusia (1921). Más tarde, se unió ideoló- 
p amente a Trotski y, cuando éste cayó en desgracia, Stalin expulsó a Nin de Rusta. 
Un 1931 fundó en España un grupo llamado Izquierda Comunista, y en 1935 este 
grupo se fusionó con el BOC (Bloc Obrer + Camperol, Bloque Obrero y Campesino) 
que orientaba Joaquín Maurin, constituyéndose el POUM (Partido Obrero de 
Unificación Marxista) Véase nota 77. 
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ros una visita fui incorporado a mi Regimiento. He pasado Consejo de Guerra y 
se me ha destinado con recargo a Marruecos, pero como en la visita médica se me 
ha encontrado una hernia, es por esta razón por la que me encuentro en el hos- 
pital, pero por breve tiempo. No quisiera salir para Marruecos sin ver a los ami- 
gos que conocéis. Urge que me visiten” 2, En esta carta disfraza sus intenciones. 
Su detención estaba relacionada con una misión que cumplía en España, en estre- 
cho contacto con sus amigos de Burdeos. 

A principio de enero de 1919 había cruzado la frontera con la misión de infor- 
mar a la organización de Gijón del plan de actividades que se estaba realizando 
en Francia. Terminada su misión, y viendo las perspectivas activistas que ofrecía 
Asturias, determinó quedarse por un tiempo en España. “El Toto” le informó de 
los progresos que se habían efectuado en León. El grupo de jóvenes expulsados, 
entre los cuales destacaba Tejerina, había fundado un grupo anarquista y un 
Sindicato de Oficios Varios de la CNT, que contaba ya con un número impor- 
tante de afiliados. En el resto de España la expansión de la CNT estaba en auge, 
especialmente en Barcelona, donde el sindicalismo, impulsado por Salvador 
Seguí y Angel Pestaña, atemorizaba a la burguesía. Un obrero de cada dos estaba 
afiliado a la Confederación, por lo que esta organización tenía por aquel enton- 
ces 375.000 adherentes. 

Durruti se colocó como mecánico en La Felguera, foco de obreros metalúrgi- 
cos, y donde el anarcosindicalismo tenía gran influencia. Fue allí donde obtuvo 
su primer carnet de la CNT. Aunque importante, el lapso de tiempo transcurrido 
en aquel lugar fue breve. Buenaventura se trasladó pronto a la cuenca minera leo- 
nesa, pues en la zona de La Robla había estallado un duro conflicto, sobre todo 
en la compañía minera anglo-española. En aquellos momentos, el sindicato mine- 
ro asturiano se hallaba ante numerosos conflictos huelguísticos en la región y no 
podía desplazar a sus militantes a la zona de La Robla. “El Toto”, que hasta enton- 
ces se había ocupado de los contactos con León, hacía ya tres meses que se encon- 
traba en Valladolid. Como apremiaba realizar una operación de sabotaje en las 
minas, se pensó en Buenaventura, desconocido en aquella zona. Con él salieron 
para La Robla dos militantes llegados desde La Coruña. Tal y como lo preveían, 
después del sabotaje la dirección de la mina pactó con los obreros. 

Buenaventura quiso aprovechar la poca distancia que le separaba de León para 
cambiar impresiones con sus antiguos amigos. Una cita fue concertada en 
Santiago de Compostela, pero durante el trayecto fue detenido como sospechoso 
por la Guardia Civil. Enviado a La Coruña, se descubrió su deserción del Ejército 
y fue conducido a San Sebastián, donde, tras pasar un Consejo de Guerra, alegó 
su hernia para ganar tiempo y poder evadirse. Con la ayuda que le prestaron sus 
amigos de León, alertados por la carta que había enviado a su hermana Rosa, 
logró fugarse. Después de permanecer unos días oculto en la montaña, en el mes 
de junio volvió de nuevo a exiliarse a Francia. 


29. Ver nota 24. 
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En esta ocasión se trasladó a París y trabajó en los talleres de la empresa 
Renault. Poca es la correspondencia mantenida en este segundo exilio. En las tar- 
jetas que envía —seguramente con la intención de que fueran leídas por extra- 
Nas — dice “vivir solo, aislado de todo el mundo y trabajar de mecánico”. Las foto- 
unmtías que se poseen de la época desmienten sus palabras, pues en ellas aparece 
tudeado de muchos amigos. Sus actividades durante este período nos son desco- 
nocidas. Mantuvo una estrecha correspondencia con Tejerina, secretario del 
grupo anarquista leonés 30, 

Alejandro Gilabert, en un folleto que narra la vida de Durruti, escribe que “los 
compañeros le informaban asiduamente de la situación política y social españo- 
la", siendo la misión principal de esa correspondencia ponerle al corriente “de los 
progresos que el movimiento anarquista realizaba en el país”, así como notificar- 
le los acuerdos que los grupos anarquistas habían tomado, en una Conferencia 
Nacional, de incorporarse a una militancia activa en la Confederación Nacional 
del Trabajo” 31. Añade que “esta determinación de los grupos obedecía, sobre 
todo, a que la policía y el Gobierno estaban poniendo en pie una organización de 
pistoleros para asesinar a los militantes sindicalistas” 32, Durruti, sigue Gilabert, 
conoció también, gracias a sus amigos, los detalles del “gran Congreso celebrado 
en Madrid por la CNT en diciembre de 1919, en el que se encontraban repre- 
sentados cerca de un millón de trabajadores, y de la determinación del Congreso 
de adherirse a la HI Internacional, nombrándose como delegado al Ill Congreso de 
la LC. en Moscú (1920) a Angel Pestaña” 3, 

Gilabert añade en su esbozo biográfico que fueron todas estas entusiastas noti- 

is las que estimularon a Buenaventura a incorporarse de nuevo a España en la 
¡ nmavera de 1920. 

La noticia de la victoria del pueblo ruso sobre el zarismo en 1917 influyó, 
somo se sabe, poderosamente en España, incrementando la combatividad de la 
huelga de agosto. Esta influencia puede ser valorada teniendo en cuenta la posi- 
sión de la CNT, fuertemente influida por los anarquistas. De la llamada revolu- 
ón rusa, los anarquistas se hicieron la idea de una auténtica dictadura del pro- 


30. Ver nota 26. 


3. Se refiere a la Conferencia Anarquista Nacional, celebrada el mes de noviembre de 
1918. Hasta entonces, muchos anarquistas no pertenecían a la CNT y actuaban en 
grupos autónomos. A partir de esta fecha, se integraron a la CNT, pero actuaban 
generalmente desde la base sindical sin aceptar cargos en los sindicatos. Sobre esta 
conferencia, Manuel Buenacasa, op. cit. 


32 Se trata de las bandas de pistoleros a sueldo de la burguesía, organizadas el año 1918 
por el espía alemán barón Von Koenig y el comisario de policía Bravo Portillo. Sobre 
Bravo Portillo y sus actividades se encuentran buenas referencias en los Archivos 
Nactonales de París, F7 13.440. Y para la cuestión relativa al pistolerismo puede con- 
sultarse Albert Balcells, El Sindicalismo en Barcelona, Nova Terra, Barcelona, 1968. 


99 Alejandro Gilabert, Durrua, Ediciones Tierra y Libertad, Barcelona, 1937, pág. 64. 
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letariado destruyendo el poder de la burguesía y de la aristocracia zarista 34, 

Buenaventura no escapó a esa influencia, y es muy posible que su decisión de 
incorporarse a España fuera el resultado de la efervescencia que se vivía en la 
Europa de la posguerra. Muchos jóvenes, como Buenaventura, se sintieron atraí- 
dos por los acontecimientos de Rusia, hasta el punto de quedar sus métodos marx 
cados con una cierta impronta bolchevique. Lo que diferenciaba netamente a 
estos jóvenes de los métodos bolcheviques era la manera de entender la revolu- 
ción española, para la que consideraban tener una vía propia dentro de las con- 
diciones históricas en que se estaba gestando. Con el tiempo —una vez desen- 
mascarado el carácter burocrático y autoritario de la dictadura del bolchevismo 
ruso— se reprochará a los bolcheviques la pretensión de imponer la vía bolchevi- 
que a España, y no tener en cuenta las condiciones socio-históricas de la 
Península. En general puede afirmarse que todas estas ideas y emociones eran 
confusas en aquella época. 

El teórico anarquista italiano Malatesta, en carta a su amigo Luigi Fabbri, des- 
cribe bien la comprometida confusión: “Nuestros amigos bolchevizantes entien- 
den por la expresión dictadura del proletariado el heeho revolucionario por el cual 
los trabajadores toman posesión de la tierra y de los instrumentos de trabajo y tra- 
tan de constituir una sociedad en la que no haya lugar para una clase que explo- 
te y oprima a los productores. En este caso, dictadura del proletariado significaría 
dictadura de todos y no sería ya una dictadura, de la misma manera que gobierno 
de todos no es ya un gobierno en el sentido autoritario, histórico y práctico de la 
palabra”. Pero para Malatesta el sentido de lo que era la dictadura bolchevique 
estaba claro: “En realidad, se trata de la dictadura de un partido, o más bien, de 
los jefes de un partido. Lenin, Trotsky y sus compañeros son seguramente revolu- 
cionarios sinceros, dentro de la forma que ellos entienden la revolución y no trai- 
cionarán, pero preparan los cuadros gubernamentales que servirán a los que ven- 
gan después para aprovecharse de la revolución y matarla. Es la historia que se 
repite; mutatis mutandis, es la dictadura de Robespierre que lleva a éste a la gui- 
llotina y prepara el camino a Napoleón”. Pero, con todo, Malatesta añade corri- 
giendo en cierto modo su pensamiento anterior (él mismo es prisionero del espe- 
jismo de la época): “Puede ser también que muchas cosas que nos parecen malas 
sean fruto de la situación, y que en las circunstancias especiales de Rusia no 
hubiera sido posible obrar de manera distinta. Es mejor esperar, tanto más cuan- 
to lo que nosotros digamos no puede tener influencia alguna en el desarrollo de 
los sucesos en Rusia, y podría en Italia ser mal interpretado y dar a entender que 
nos hacemos eco de las calumnias interesadas de la reacción”. Esta carta no se 
hizo pública hasta el año 1922, por las razones expresadas por el mismo autor; sea 
como fuere, el pensamiento del autor no da lugar a tergiversaciones, La postura 
anarquista siempre estuvo clara y era: “Nosotros respetamos a los bolcheviques su 
honestidad marxista y admiramos su energía, pero como no hemos estado nunca 


34, En El Comunista, periódico que editaba Zenón Canudo en 1919 en Zaragoza, se aprecia 
esa interpretación que los anarquistas conferían al termino “dictadura del proletariado”, 
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de acuerdo con ellos en el terreno teórico, no sabríamos solidarizarnos con ellos 
tampoco cuando de la teoría se pasa a la práctica” 35. 

En la primavera de 1920, nada de cuanto sucedía en Rusia era conocido de 
manera exacta. Lo único que prevalecía eran las oleadas de calumnias sobre los 
revolucionarios rusos que la burguesía lanzaba al mercado de la prensa; por ello, 
sus hermanos de clase de todas las naciones los defendían. La única manera de 
ayudar a la revolución rusa era desencadenando otras en el resto de los países. 
Como hemos dicho más arriba, sabemos que esto influyó decisivamente en 
Buenaventura Durruti para que volviera a España. 

Ld 


35 Esta carta de Malatesta aparece como prólogo al libro de Luigi Fabbri, Dictadura y 
Revolución, Ediciones La Protesta, Buenos Aires, 1925, 


68 EL REBELDE (1896-1930 


CAPÍTULO IV 


«Los Justicieros” 


Cuando Buenaventura llegó a San Sebastián, la CNT comenzaba a abrirse paso 
en una zona que hasta entonces había estado dominada por el Partido Socralista 
y su central sindical, la UGT. Hasta el Segundo Congreso de la CNT, el anar- 
quismo en el País Vasco se había limitado a una acción de propaganda por medio 
de sus publicaciones animadas por los escasos grupos de la región. Pero después de 
la huelga de agosto de 1917 y del fuerte incremento que tomó el anarcosindica- 
lismo en toda España, los grupos anarquistas de San Sebastián y Bilbao pasaron a 
la acción abierta y echaron sólidas bases organizativas. En aquellos tiempos, a ori- 
llas del Urumea, en su misma desembocadura, comenzó la construcción de un 
casino, el Gran Kursaal. Mano de obra aragonesa y logroñesa llegó para tal empre- 
sa. El grupo anarquista donostiarra, animado por Moisés Ruiz, se entregó de lleno 
a la organización sindical de esta masa inmigrada de trabajadores. En esta labor 
colaboraron, evidentemente, los militantes llegados de Zaragoza y Logroño entre 
los que destacaban: Marcelino del Campo, Gregorio Suberviela, Víctor Elizondo, 
José Ruiz, Inocencio Pina, Clemente Mangado y Albadetrecu 36, Entre ellos pri- 
vaba un elevado entusiasmo, pero carecían de sentido de organización. Moisés 
Ruiz, veterano militante anarquista, comprendió pronto que ciertas tácticas 
encontrarían obstáculos entre los habitantes de la región, acostumbrados hasta 
entonces a la práctica edulcorada de los socialistas. Pensó en contrarrestar (y ven- 
cer) al Partido Socialista en el terreno de las ideas, para lo cual recurrió a su buen 
amigo Buenacasa para que desde Barcelona se trasladara a San Sebastián. Este 
último gozaba de un innato sentido de la organización y su sensibilidad sistemáti-. 
ca era reconocida por todos sus compañeros. Pronto, como esperaba Ruiz, su 
influencia se hizo notar, tanto en la formación de militantes como en la verte- 
bración del primer Sindicato de la Construcción. Como propagandista, intervino 
en conferencias y retó en repetidas ocasiones a debates públicos a los socialistas. 
En seguida los militantes del Partido Socialista comprendieron el “peligro” que 
amenazaba a San Sebastián. A su vez llamaron a militantes de otras regiones con 
lo que se enzarzó en el País Vasco una lucha tenaz entre socialistas y anarquistas. 
La burguesía vasca vio en esta contienda una oportunidad para mermar la unidad 
de la clase obrera: ayudando al socialismo parlamentario, dividía para vencer. 
“Un día —escribe Buenacasa— se presentó en el Sindicato un muchacho alto, 


36. Clemente Mangado, componente de este grupo, nos ha comunicado en una memo- 
ria inédita sus recuerdos personales, De ella nos hemos servido para la reconstrucción 
de estos hechos. Clemente Mangado murió tuberculoso en el exilio (Francia, 1968). 
En lo sucesivo, cuando citemos su escrito inédito lo haremos por medio de las ini- 


ciales TOM. 
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fuerte, de ojos alegres, que nos saludó con la simpatía del que saluda a quien cono- 
ce de toda la vida. Nos dijo, sin preámbulos y enseñándonos el carnet de la CNT, 
que acababa de llegar a la capital y que precisaba trabajar. Como en casos simila- 
res, nos ocupamos de él, encontrándole trabajo en un taller de mecánica en 
Rentería. Desde entonces, y con cierta regularidad, después del trabajo solía venir 
al Sindicato. Se sentaba en un rincón, tomaba los periódicos que se amontonaban 
en una mesa y leía. Apenas intervenía en las discusiones, y cuando ya era entrada 
la noche se retiraba a la posada en la que le habíamos encontrado alojamiento”. 

Aquel rostro impresionó a Buenacasa. Tras algunas reflexiones, llegó a recor- 
dar el encuentro anterior que ambds habían tenido. Era aquel joven tan antipáti- 
co que había conocido tres años antes en Gijón. “Entonces —continúa 
Buenacasa— tuve curiosidad por conocerle íntimamente y busqué su amistad. De 
las primeras conversaciones que tuve con él, lo único que pude sacar en claro fue 
que había estado unos años en Francia. Pero no me dijo los motivos de esa estan- 
cia y tampoco hizo referencia a Gijón. Yo tenía la seguridad de que me había reco- 
nocido y me intrigaba el porqué silenciaba aquel episodio. ¿Sería —me decía a mí 
mismo— porque ambos conservábamos un mal gusto de entonces? Sea lo que 
fuere, el caso fue que ni uno ni otro hicimos jamás referencias directas a Gijón”. 
Buenacasa, que siempre se ha tenido, como le gustaba decir, por “un buen cata- 
dor de hombres”, prosigue: “Gustaba conversar, pero no disputar. En las conver- 
saciones huía siempre de las divagaciones y se concretaba en los fines del asunto. 
No era ni terco ni fanático, sino abierto, admitiendo siempre la posibilidad de su 
error. Y tenía la rara virtud, poco común, de saber escuchar, tomando siempre en 
consideración el argumento del contrario, aceptándolo en las partes que él creía 
razonables. Su labor sindical era callada, pero interesante. Junto con el resto de 
vbreros metalúrgicos que teníamos afiliados a nuestro Sindicato de Oficios 
Varios, inscritos a su vez en la Unión Metalúrgica de la UGT, formó un grupo de 
oposición dentro de la Unión. En las Asambleas de la Unión Metalúrgica su voz 
comenzó a hacerse oír y más de una vez un jefe socialista se sintió inquieto en el” 
momento en que Durruti pedía la palabra. Sus intervenciones —como fueron des- 
pués en los mitines— eran cortas, pero incisivas. Era muy sencillo al expresar su 
pensamiento, y cuando llamaba al pan pan lo hacía con tanta fuerza y convicción, 
que no había manera de desmentirle. 

“Se le nombró para ocupar cargos de responsabilidad en la Junta Metalúrgica, 
pero jamás quiso aceptarlos, respondiendo a sus compañeros que lo que menos 
importaba era el cargo, sino que lo verdaderamente importante era la vigilancia 
desde la base para obligar a los de arriba a cumplir sus compromisos, evitando con 
ello que se burocratizasen. i 

“Pasaron los meses, nos fuimos ligando en amistad sincera y fue contándome 
su vida. Yo, por mi parte, y haciendo las cosas de manera que él no pudiera sos- 
pechar mi mano en ello, traté de poner en su camino a los mejores militantes con 
que contábamos en San Sebastián, quienes pronto fueron simpatizando con aquel 
callado leonés” 37. 


37. Cuartillas inéditas de Manuel Buenacasa. 


70 EL REBELDE (1896-1930 


Estos militantes que menciona Buenacasa fueron Gregorio Suberviela, capa- 
taz de minas; Marcelino del Campo, albañil e hijo de un maestro de escuela; Ruiz, 
hijo de un jefe de estación; y Albadetrecu, de una familia burguesa bilbaína, con 
la que había roto a causa de sus simpatías por el anarquismo. Además de la sim- 
patía que les unió a todos, formaron un grupo anarquista llamado “Los 
Justicieros”, que actuaron simultáneamente en Zaragoza y San Sebastián. 

Cuando este grupo se formó, la agitación minera y metalúrgica era muy inten- 
sa en el norte, sucediéndose, como una epidemia, las huelgas en las que la base 
desbordaba a sus jefes. El Gobierno de Madrid, que ante la agitación creciente 
instalaba a militares en los gobiernos provinciales, llamó en funciones de gober- 
nador de Vizcaya al teniente coronel José Regueral, quien en nada se diferencia- 
ba del general Martínez Anido o de Arlegui, teniente coronel de la Guardia Civil. 
Su primer acto fue, en una rueda de prensa, declarar su pretensión de “meter al 
sindicalismo en cintura”; acto seguido, y para corroborar mediante la intimida- 
ción su aserto, comenzó a apalear personalmente a los detenidos y a llevar a cabo 
numerosas detenciones gubernativas 38, 

En Barcelona la situación era peor. La represión' sistemática iba logrando el 
objetivo de transformar la lucha sindical en guerra social. Los dirigentes obreros 
eran literalmente cazados a tiros en las calles por bandas de pistoleros a sueldo de 
la burguesía. La policía puso en práctica, de manera regular, la famosa “ley de 
fugas”. Los militantes más capacitados del proletariado catalán eran enviados a 
prisión; sólo jóvenes activos podían sostener aquel encarnizado combate porque 
eran aún desconocidos de la policía y los pistoleros. 

“El Comité Nacional de la CNT, que llevaba una vida clandestina, no podía 
hacer frente a aquella situación, y solicitaba a los militantes del resto de España 
medios y soluciones para contrarrestar la ofensiva burguesa y policíaca que tenía 
lugar en Barcelona. Pero todo resultaba en vano. Al asesinato en la vía pública 
seguía una persecución autoritaria sañuda y constante. Lo mejor de lo mejor de 
nuestros militantes —escribe Buenacasa— estaban amenazados por el dilema: 
matar, huir o caer en prisión. Los violentos se defendían y mataban; los estoicos 
mueren y también los bravos, a quienes se asesina por la espalda; los cobardes y 
prudentes huyen o se esconden; y los despreocupados más activos dan con sus 
huesos en la cárcel” 39, 


38. “La detención gubernativa” consistía en el privilegio que tiene un gobernador civil 
de enviar a la cárcel por espacio de tres meses a cualquier individuo del cual se sos- 
peche una actividad subversiva. En aquella época, mediante este procedimiento, se 
tuvo a militantes obreros años y años en presidio, pues se les prorrogaba regularmen- 
te la detención. Más tarde, durante la represión franquista, esta medida ha sido 1gual- 
mente aplicada. Véase como ejemplo el caso de Alejandro Zotter, cónsul austríaco 
en Madrid en 1935, detenido en 1939 por las tropas franquistas y “preso gubernati- 
vo” hasta 1950, año en el que fue puesto en libertad gracias a la intervención de la 


Embajada de los EE. UU. 


39. Manuel Buena asa. op. cit. A Pa 
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Esta ofensiva del Gobierno y de los patronos era una de las armas —la más 
extrema y desesperada— que las clases dominantes manejaban contra el auge del 
sindicalismo en Barcelona y contra la madurez que el proletariado había alcanza- 
do. En fin, a la burguesía, que había aplicado el lock-out a 200.000 obreros a fina- 
les de 1919, y que se había visto obligada a claudicar, ahora no le quedaba más 
que esta agresión descarada. 

“Los Justicieros” no eran insensibles a las llamadas que llegaban de Barcelona, 
y pensaron “que la manera más efectiva de acudir en ayuda de sus compañeros era 
transformando España en una inmensa Barcelona”; pero eso “requería el estable- 
cimiento de un plan estratégico que era imposible por el momento llevarlo a tér- 
mino”. Sin embargo, frecuentemente pensaban “acudir a Barcelona para ocupar 
los puestos que la lucha dejaba vacantes” 4. Buenacasa, en más de una ocasión, 
intervino «frenando con su autoridad moral los impulsos juveniles, recomendán- 
doles la continuidad en San Sebastián, en donde la lucha social era tan impor- 
tante como en Barcelona, aunque menos espectacular” 41. Un hecho acontecido 
en Valencia el 4 de agosto de 1920 repercutió fuertemente en “Los Justicieros”. 
Se trataba del atentado llevado a término por un grupo anarquista contra el ex 
gobernador de Barcelona, José Maestre de Laborde, conde de Salvatierra. Durante 
su mandato en el Gobierno Civil de la capital catalana, había permitido la apli- 
cación de la “ley de fugas” a 33 sindicalistas. Como réplica, los anarquistas valen- 
cuanos determinaron suprimirle. La conmoción de este acto llegó hasta el mismo 
Gobierno. Este, que había pretendido detener los desmanes de sus propias autori- 
dades, se percató de que su poder y decisiones no llegaban más allá de los muros 
del Ministerio de la Gobernación, mientras en Barcelona el salvajismo de las 
«autoridades locales aumentaba día a día. 

Para “Los Justicieros” este atentado fue ejemplar. Pronto comenzaron a orga- 
nizar otro contra el gobernador de Bilbao, Regueral, cuyas prácticas represivas 
eran desmesuradas. Ocupados en su preparación, supieron que Alfonso XIII asis- 
uria a la inauguración del Gran Kursaal. El plan Regueral fue descartado. “Se 
pensó que un atentado a Alfonso XIII sería más positivo para la causa proleta- 
ta”, Y “la manera más práctica de llevar a cabo el atentado podía ser una mina 
que fuese hasta el centro del salón en donde tenía que tener lugar la recepción de 
invitados. Bajo la dirección de Suberviela, y desde una casa próxima, comenzaron 
los trabajos del subterráneo. A Durruti se le encargó la adquisición de explosivos 
y mu almacenamiento” 4, 

El trabajo era difícil y penoso; una vez alcanzados los cimientos del edificio, se 
avanzaba muy lentamente. El local donde comenzaba el túnel había sido disfraza- 


40 TCM. 
4l. Cuartillas inéditas de Buenacasa. 
4 TCM. 


43 Idem. 
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do de carbonería, pero la policía debió sospechar algo debido a la gran cantidad 
de sacos terreros que salían de allí. Un registro puso al descubierto el complot. El 
equipo que se hallaba trabajando hubo de escapar tras un tiroteo. Durruti, que se 
encontraba en Gijón por entonces, tuvo una desagradable sorpresa a su regreso: 
descubierto el atentado, se le hacía responsable del mismo junto a Suberviela y 
Marcelino del Campo. “En estas condiciones —les dijo Buenacasa— ya no podéis 
continuar en San Sebastián. Lo tengo todo arreglado para que salgáis para 
Barcelona” +4. La salida de San Sebastián no fue fácil. La policía se movilizó para 
tratar de encontrar a los “tres anarquistas peligrosos, denunciados por la prensa 
local” 45. Unos obreros ferroviarios, con los que Buenacasa mantenía estrechas 
relaciones, ayudaron a los tres perseguidos a escapar, vía Zaragoza, en un tren de 
carga, con lo que consiguieron burlar la vigilancia 4%. 


44. Cuartillas inéditas de Buenacasa. 
45. Idem. 
46. Idem. 
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CaPfTULO V 


Ante el terrorismo gubernamental 


Marcelino y Gregorio eran conocidos en Zaragoza; en cambio, Buenaventura 
entraba por primera vez en tierras aragonesas. La hora de llegada era temprana, 
por lo que pensaron ir, en vez de a casa de Inocencio Pina —uno de “Los 
Justicieros” de Zaragoza—, al local de los Sindicatos, situado en la calle Agustín. 
Una vez en el segundo piso, traspasado el umbral, Buenaventura se encontró con 
un mundo diferente al que estaba acostumbrado. El local de San Sebastián era de 
proporciones reducidas, mientras el Centro de Estudios Sociales de Gijón, dirigi- 
do por Quintanilla, era prácticamente desconocido para Durruti 17. Era ahora, por 
vez primera, cuando Buenaventura se encontraba con un amplio local, adecuado 
a las actividades sindicales. Todas las actividades, hasta las intelectuales, tenían 
lugar en el Centro de Estudios Sociales de Zaragoza. Existían diversos rótulos en 
las habitaciones: Alimentación, Metalurgia, Electricidad, Alumbrado y Gas, 
Camareros, etc. Una bien provista biblioteca y, muy cerca, la habitación de El 
Comunista, “Organo del Centro de Estudios Sociales, portavoz de los Sindicatos 
Obreros de la Región y defensor del Proletariado Internacional”. Próximo a El 
Comunista se encontraba la oficina de Cultura y Acción, Órgano de los Sindicatos 
de la CNT de la región. 

A la hora en que los tres jóvenes llegaron, sólo se hallaba en el Centro el pre- 
sidente del mismo, Santolaría, el director de El Comunista, Zenón Canudo, y el 
conserje 48. Gregorio, conocido por los dos primeros, tras los primeros momentos 
de sorpresa, presentó a Marcelino y a Buenaventura, de quien dijo que era un 
compañero asturiano. Canudo y Santolaría hablaron del joven Ascaso (por 
entonces desconocido para Durruti), quien, encerrado desde diciembre de 1920 
en la cárcel de Predicadores, estaba esperando una segura sentencia de muerte; se 


47 Eleuterio Quintanilla fue uno de los fundadores de la CNT. Era maestro de escuela, 
fundador del Centro de Estudios Sociales de Gijón y director del semanario Acción 
Social. En el Congreso de la CNT de 1919 denunció ya el carácter autoritario de la 
revolución rusa y formó parte de la tendencia que en el interior del Congreso se 
opuso a la adhesión de la CNT a la III Internacional. Murió en Burdeos en 1965, a 
los 80 años de edad. 


48. La CNT, como consta en sus Estatutos, no tenía funcionarios o personas retribuidas. 
En los locales de la CNT generalmente había un conserje, que era un viejo militan- 
te; sufragaba sus gastos personales con los beneficios que obtenía de la venta de la 
prensa y de libros. Hasta 1936, la Confederación no tuvo más persona retribuida que 
el secretario general, quien tenía como sueldo el de un obrero cualificado. Las demás 
labores sindicales que se llevaban a cabo se hacían después de la jornada laboral. Estas 
normas tenían como fin combatir la burocracia sindical. 
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le acusaba de haber matado al redactor jefe de El Heraldo de Aragón %. La con- 
versación, en fin, puso en antecedentes a los recién llegados del estado de cosas 
en Zaragoza 5, Estando ya terminando la misma, entró José Chueca, redactor de 
El Comunista, quien comentó con nerviosismo una noticia singular: en San 
Sebastián se había descubierto un atentado contra Alfonso XIII; los presuntos 
autores, decía, resultaban ser tres jóvenes anarquistas; al citar los nombres de los 
presentes, a quienes Chueca no conocía, todos rieron, lo cual irritó al redactor, 
que nunca pudo imaginarse la coincidencia. Santolaría, antes de separarse, acon- 
sejó a los tres amigos “que sería preferible abstenerse de visitar el local que esta- 
ría ya, o podía estarlo, sometido a vigilancia”. 

Al anochecer, Buenaventura y sus dos amigos encontraron a Inocencio Pina. 
En la casa que éste tenía en las afueras se entrevistaron con Torres Escartín 51. En 
esta misma conversación fueron informados extensamente de la situación de 
algunos militantes. “Se encontraban en la cárcel Manuel Sancho, Clemente 
Mangado y Albadetrecu, acusados de haber atentado contra la vida de Hilario 
Bernal, director de la empresa Química, S. A., virtual jefe de la burguesía zarago- 
zana 52; y Francisco Ascaso, este último con peligro de que lo sentenciaran a 
muerte. Los cuatro eran miembros del grupo, después de la fusión de “Voluntad” 
y “Los Justicieros”. Para evitar condenas a muerte o condenas a presidio, es pre- 
ciso —decía Pina— que se haga frente a la burguesía y a la autoridad movilizan- 


49. Este atentado lo había realizado Domingo Ascaso, pero su hermano Francisco no 
tenía nada que ver. Mangado afirma que “ese periodista, llamado Gutiérrez, mante- 
nía en El Heraldo de Aragón una constante campaña de calumnias contra los anar- 
quistas, pero eso nada tuvo que ver con el atentado; éste sólo fue debido a que denun- 


ció a varios de los soldados que se sublevaron en el Cuartel del Carmen la noche del 
8 al 9 de enero de 1920”. 


50. Para los entrecomillados y, en general, para la entrevista, nos valemos del testimonio 
de un viejo militante aragonés (CB) que hasta 1967 residió en Barcelona. Felipe 
Alaiz que durante la época del relato vivía en Zaragoza, y que junto con Zenón 
Canudo fundó un periódico de vida efímera, Impulso —en el cual escribió por primera 
vez Francisco Ascaso (1919)—, consultó el testimonio y nos certificó su exactitud. 
Felipe Alaiz, célebre periodista, murió en el exilio en 1965. 


51. Nacido en Huesca en el seno de una familia acomodada. Siendo estudiante, fue ini- 
ciado en el anarquismo por el catedrático Ramón Acín (fusilado en 1936 por los fas- 
cistas). Escartín abandonó sus estudios y se hizo pastelero, militando en el Sindicato 
de la Alimentación en 1919. Fue fusilado por los franquistas en 1939 en Barcelona. 


52. Clemente Mangado, uno de los inculpados en este proceso, escribe: “Cualquier obre- 
ro de Zaragoza hubiera podido atentar contra Bernal, ya que este personaje no sólo 
practicaba el despotismo en la Química, S. A., sino que denunciaba a los obreros que 
cotizaban a la CNT. Por lo que respecta a nosotros, ninguno de los tres teníamos 
nada que ver con el atentado. Justamente nos encontrábamos preparando uno con- 
tra el gobernador civil, el conde de Coello, quien, junto al cardenal Soldevila, era el 


introductor en Zaragoza del pistolerismo y de los métodos que Martínez Anido había 
implantado en Barcelona”. 
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do la opinión pública, particularmente la clase obrera. Para llevar a cabo todos 
estos trabajos, el grupo no cuenta más que con nosotros dos (Pina y Escartín); dos 
personas es un pobre recurso para esa tarea. A vosotros —concluyó— resta deci- 
dir si en estas condiciones es preferible continuar el viaje o quedaros en 
Zaragoza”. 

“En realidad —escribe Mangado comentando esto—, la decisión de 

Buenaventura y sus amigos estaba ya tomada, pues no era norma nuestra abando- 
nar a los amigos. A partir de ese momento, el “joven asturiano”, como fue Durruti 
conocido en estos primeros tiempos en Zaragoza, y sus amigos quedaron incorpo- 
rados a la avanzada revolucionaria de la capital” 53. 
La burguesía se vengaba ahora, mediante un lock-out encubierto, de las concesio- 
nes que se había visto obligada a hacer tras las huelgas de Alumbrado y Gas, así 
como la de Camareros y Tranvías, el año anterior 5. Alegando motivos de crisis 
económica, reducía la plantilla y practicaba una represión sistemática patrocina- 
da por el conde de Coello y Portugal, gobernador de la provincia, y por el carde- 
nal Soldevila. En tales circunstancias, las dificultades que los tres fugitivos encon- 
traron para emplearse fueron grandes, si bien Buenaventura halló pronto trabajo 
en los talleres mecánicos Escoriaza, dada la pericia en su oficio; pero fue Pina 
quien debió ayudar a los otros dos, acogiéndolos en su modesto negocio de frutas 
y verduras. 

Por aquel entonces Zaragoza vivía, a pesar de todo, una tregua social, en la que 
las clases burguesa y obrera rehacían sus filas. Las fuerzas del proletariado, pese a 
la represión sufrida a lo largo del año 1920, se encontraban en perfecto estado. 
Los sindicatos funcionaban normalmente, e incluso habían aumentado el núme- 
ro de sus afiliados. La prensa obrera, si bien perseguida y recortada por la censu- 
ra, salía a la calle. La vida, exceptuando el paro creciente que había, parecía sose- 
gada. Esta aparente y superficial tranquilidad zaragozana contrastaba con la lucha 
abierta que tenía lugar en Barcelona, donde Martínez Anido, gobernador civil de 
dicha provincia catalana, dirigía una vasta operación de asesinatos sistemáticos. 
Los sindicatos estaban reducidos a la clandestinidad, los militantes encarcelados 
(Angel Pestaña, recién vuelto de su viaje a la URSS, entre ellos), etc. Los jóve- 
nes, organizados en grupos anarquistas, al frente de los sindicatos clandestinos y 
de los organismos de la CNT, tenían que afrontar a la policía. Las “purgas”, habí- 
an obligado a una prematura promoción de ciertos militantes carentes de expe- 
nencia. Cuando el Comité Nacional de la CNT fue detenido en el mes de marzo 
de 1921, hubo que improvisar un nuevo Comité, cuyos miembros eran inseguros 


53. TCM. 


54. El Comunista aporta datos respecto a estas huelgas. El Sindicato del Alumbrado 
impuso a la Compañía el reconocimiento de su organización sindical, un aumento del 
60 por ciento en los jornales y la dotación de un capote para la lluvia a cada obrero. 
En la Compañía de Tranvías impuso también un aumento salarial para todas las cate- 
Korías y el reconocimiento de la organización sindical. Cfr. El Comunista, n. 14 hasta 
el 21 inclusive. 
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o militantes cenetistas de última hora, tales como Andreu Nin, que pertenecía a 
la CNT desde hacía sólo dos años escasos. Eugenio Boal, Secretario General de la 
CNT, en el momento de su detención tenía en su poder el informe que Angel 
Pestaña le había enviado desde la cárcel, en el que daba cuenta de su gestión — 
y de sus impresiones— en el H Congreso de la Internacional Comunista, celebra- 
do en Moscú en agosto de 1920. En él señalaba Pestaña que “por diversos moti- 
vos, y especialmente por las imposiciones de las llamadas 21 condiciones, era pre- 
ciso que la CNT, a la vista de estos hechos, reestudiara su acuerdo de adhesión a 
la HI Internacional, tomado bajo el entusiasmo en 1919”. Boal no tuvo tiempo de 
cursar este informe a los sindicatos. El nuevo equipo, presidido por Nin, era el 
depositario, pues, del documento; demoró la transmisión del mismo interpretan- 
do ad pedem litteram los Estatutos de la Confederación. Juzgaron que no era facul- 
tativo de los sindicatos rectificar las determinaciones de un Congreso y que, 
mientras no tuviera lugar otro, el acuerdo de 1919 seguía siendo válido. El nuevo 
equipo y sus interpretaciones filo-bolcheviques, así como ciertas intrigas relacio- 
nadas con este asunto y las dificultades propias causadas por la represión, entor- 
pecían la marcha a la CNT 5, ` 

Por entonces, la atención giraba en Zaragoza en torno a la necesidad de poner 
en pie una Federación anarquista en la península. Para ello, se reunieron en con- 
ferencia diversos grupos anarquistas de la localidad (“Vía Libre”, “El Comunista”, 
“Los Justicieros”, “Voluntad” e “Impulso”). En esta reunión se acordó enviar una 
delegación al sut, centro y este del país, para confrontar opiniones y proponer el 
proyecto. Buenaventura Durruti, encargado para este viaje, salió de Zaragoza, 
acompañado de Juliana López, delegada también, hacia Andalucía en febrero de 
1921. Era la primera vez que nuestro biografiado asumía una responsabilidad de 
este tipo. En Andalucía logró convencer a los militantes para que crearan, a títu- 
lo de ensayo, pactos solidarios entre los diversos grupos de cada localidad; un 
comité de relaciones anarquistas coordinaría regionalmente todas las acciones 56. 

De Andalucía partió para Madrid. En esta ciudad iba a recibir ciertas sorpre- 
sas. Un día antes de llegar a la capital, el 8 de marzo, desde un sidecar y en pleno 
Paseo de la Independencia, unos desconocidos habían disparado contra el auto- 
móvil en que viajaba Eduardo Dato, quien resultó muerto en el acto. Los autores 
del atentado, se decía, no habían podido salir de Madrid, y la policía había pues- 
to la capital en verdadero estado de guerra acordonando barrios enteros 5. En 
estas condiciones era muy arriesgado tomar contactos con los anarquistas madri- 


55. Véase nota 77. 
56, TCM y CB. È 


57. Este atentado fue llevado a cabo por el grupo anarquista “Metalúrgico” de Barcelona. 
Para dicha misión se desplazaron a Madrid tres de sus miembros: Pedro Mateu, Luis 
Nicolau y Ramón Casanellas. Mateu fue detenido en Madrid y los otros dos lograron 
escapar al extranjero, pero Nicolau fue entregado a las autoridades españolas por los 
alemanes y Casanellas encontró refugio en la URSS, país donde acabó convirtién- 
dose al bolchevismo Mateu y Nicolau fueron condenados a muerte e mdultados más 
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leños; por ello Buenaventura y Juliana salieron inmediatamente de la villa y 
corte. 

Cuando llegaron a Barcelona, corrían rumores de que la muerte de Dato había 
conmocionado profundamente al Gobierno, y que éste había enviado un emisa- 
rio para ordenar a Martínez Anido que cesara en la persecución de sindicalistas 58, 
La primera conversación que Buenaventura tuvo con Domingo Ascaso, en la 
fonda donde este último solía comer al mediodía, giró en torno al atentado y sus 
consecuencias, y también sobre Anido y las persecuciones. De todo ello se des- 
prendía que el gobernador de Barcelona era persona que no se dejaba intimidar 
por el Gobierno central. La charla de los dos hombres continuó en una casa de la 
barriada obrera de Pueblo Nuevo. Durruti fue puesto al corriente de que todos los 
sindicatos estaban clausurados y los militantes más sobresalientes encarcelados 
(Seguí, Pestaña, Boal, Peiró, etc.) así como decenas y decerfas de otros militantes 
más oscuros. Los pistoleros actuaban como policía paralela y se identificaban 
entre sí mediante un carnet azul. En las puertas de las fábricas se apostaban para 
intimidar a los delegados sindicales o para abatirlos si el empresariado así lo dese- 
aba. Los confidentes habían añadido su acción a la de los pistoleros. Algunos de 
los ahora confidentes habían pertenecido a la Confederación, pero ante el dilema 
en que la policía les colocaba —traicionar o morir— habían terminado por ceder. 
“Contra estos peligros externos e internos, los anarquistas —decía Domingo 
Ascaso— hemos cerrado filas apartando a los dudosos y entregándonos a accio- 
nes espectaculares como el atentado contra Dato, verdadero instigador de la tác- 


tarde, saliendo en libertad en 1931. Por esa fecha, Casanellas, recién llegado de 
Rusia, moría en un accidente de moto. Durante aquella estancia de Durruti en 
Madrid, fue detenido por sospechoso; pero pudo convencer a las autoridades de que 
era “hijo de buena familia y que se encontraba en Madrid en compañía de una amiga, 
y que si ese hecho se divulgaba podía traer consecuencias para su honorable familia”. 
Al comisario le convencieron sus modales, su porte elegante, su tipo de extranjero y 
su natural simpatía, dejando al rico heredero y a su querida que se marcharan libre- 
mente”. Manuel Buenacasa, cuartillas inéditas. 


58 Allende Salazar reemplazó a Dato y encargó a su ministro de la Gobernación, 
Bagallal, que tomara las medidas oportunas para poner fin al terrorismo en Barcelona. 
Este envió un emisario para convencer a Martínez Anido, pero el gobernador de 
Barcelona le repuso que “tal y como están las cosas no se puede detener la marcha”; 
y también, que “como el Gobierno está comprometido tanto como él en esa repre- 
sión, lo que es necesario es que cada palo aguante su vela”. Sobre este asunto puede 
consultarse, entre otros, a José Peirats, Los anarquistas y la crisis política española, edi- 
toral Alfa, Buenos Aires, 1964 y Albert Balcells, El sindicalismo en Barcelona, Nova 
Terra, Barcelona, 1968. Manuel Buenacasa, con respecto a Anido, ha dejado un bos- 
quejo interesante: “... Es un personaje cuyo estudio corresponde mejor a la psiquia- 
tría que a la política. El crimen por el crimen, el placer sádico aplicado siempre a los 
de abajo (aunque esto no implica que no sienta desprecio también por los de arriba) 
aparece como estímulo de vida, como un goce o un éxtasis mórbido (...), el asesina- 
to fue uno de sus objetivos supremos, s1 no el único. Cada crimen estaba precedido 
del placer de la celada”. Es digno de mención el hecho de que el general Franco, en 
1936, en la Junta de Burgos, encargara a este siniestro personaje el Ministerio de la . 
Gobernación. 
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tica de Martínez Anido”. Otras acciones iban a seguir a ésta 5. Ascaso señaló que 
lo que Durruti les proponía era entonces imposible, pues no podían apartarse del 
objetivo que les absorbía. Añadió: “Todo esto puedes comunicarlo a los compa- 
fieros de Zaragoza, así como prevenirles de que algunos pistoleros demasiado 
conocidos en Barcelona tienden a refugiarse en Zaragoza, seguramente con la 
intención de extender sus actividades a aquella ciudad” 60, 

Una vez en Zaragoza, Buenaventura hizo el balance de su viaje. En ciertos 
lugares, el recelo existente dificultaba las cosas. Pero, en general, una mayoría 
estaba dispuesta a establecer pactos duraderos que constituirían el primer paso 
para la creación de una Federación anarquista peninsular. Inmediatamente, los 
grupos de Zaragoza pusieron manos a la obra: el grupo “Vía Libre” fue encargado 
para que convocara una Conferencia Nacional, y, hasta que esto fuera posible, en 
su publicación se abriría una tribuna de discusión en torno al problema de la orga- 
nización anarquista. “Los Justicieros”, a los que Buenaventura expuso la necesi- 
dad de obtener pistolas, se encargaron del asunto. Varios de ellos salieron hacia 
Bilbao para obtenerlas. 

Buenaventura y Gregorio, buenos conocedores de dos militantes vascos, pidie- 
ron ayuda —para llevar mejor a cabo la delicada misión— a Zabarain, que siem- 
pre se había dedicado a actividades de esta índole. Este se mostró pesimista en un 
principio, diciendo: “Desde la llegada de Regueral a Bilbao, puede decirse que la 
CNT no ha salido de la clandestinidad”. Y prosiguió: “Las cajas de los sindicatos 
están materialmente agotadas yéndose el dinero en asistencia a los familiares de 
los detenidos o atendiendo los procesos. Imposible pensar en este modo de 
ayuda”$!. Sin embargo, hicieron algunas gestiones entre los compañeros para 
obtener algún dinero o algunas armas. Los resultados fueron cas1 nulos; obtuvie- 
ron muy poco dinero y algunas armas cortas, y esto gracias a la abnegación de cier- 
tos compañeros de Bilbao, que entregaron su pistola en “unos momentos en que 
un arma era el mejor carnet de identidad”. Gregorio, animado, y juzgando que “a 
grandes males, grandes remedios”, propuso llevar a cabo algunos golpes en deter- 
minados bancos, ya que el Estado saqueaba las cajas de las organizaciones obreras. 
Torres Escartín y Buenaventura, siempre de acuerdo, manifestaron con inquietud 
su inexperiencia. Si bien habían tenido encuentros armados cón la policía y los 
pistoleros, y habían realizado atentados con dinamita, nunca se habían servido de 
una pistola para asaltar un banco. No obstante, una vez aceptadas las responsabi- 
lidades, Gregorio y Buenaventura planearon un robo en el Banco de Bilbao. 
Buenaventura convenció a su amigo de que el golpe era irrealizable, por la canti- 
dad exigua de medios con que contaban. Zabarain los sacó del callejón sin salida 
en que se encontraban, diciéndoles que no era “un robo cualquiera”, sino un pro- 


59. Domingo Ascaso se refiere a un intento de asalto al cuartel general de los pistoleros, 
organizado por ocho grupos anarquistas en Barcelona. 


60. Para esta entrevista, TCM. 


61, TCM. Seguimos el mismo testimonio para el resto del relato. 
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yecto realizable. Se trataba de desvalijar al pagador de uno de los centros meta- 
lúrgicos de Eibar que, según parecía, transportaba una cantidad importante. 
Desde el Banco de Bilbao a la factoría, el citado pagador iba acompañado sola- 
mente de un chófer. El atraco se haría en plena carretera Bilbao-Eibar. El día 
designado simularon un accidente en la carretera. Chófer y pagador quedaron 
amordazados en el fondo de su propio coche y los asaltantes se apoderaron de la 
elevada suma. 

Al día siguiente, la prensa local daba cuenta del audaz robo de 300.000 pese- 
tas. La policía, por su parte, sospechaba que el golpe era obra de una banda de 
atracadores catalanes. “Los Justicieros” se ocultaron en una casa del barrio de “las 
siete calles”. Mientras tanto, Zabarain hacía gestiones en Eibar para adquirir cien 
pistolas tipo “Star”, modelo que por aquella época recibía el nombre de “pistola 
sindicalista”. El dinero que sobró de la compra fue dividido en dos partes, una para 
Bilbao y la otra fue llevada a Zaragoza por Juliana. Días más tarde, los tres amigos 
salían para Logroño 62. 


62 Idem. 
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CapPfTULO VI 


Laragoza, 1922 


2 


Hacia junio de 1921, la vida era tranquila en Zaragoza. Durruti trabajaba en una 
cerrajería. Los pistoleros todavía no habían entrado en acción. Los sindicatos lle- 
vaban una vida normal, aunque su situación legal era ambigua. Unicamente 
desentonaban en este ambiente tranquilo los presos que en la cárcel de 
Predicadores esperaban ser juzgados. Algunas noticias llegaban desde la prisión: 
Francisco Ascaso, por los malos tratos recibidos y por la humedad, había termi- 
nado por caer enfermo. Sus compañeros escribieron al Comité Pro-presos pidién- 
dole que intensificara la propaganda en su favor 6. Cuando Buenaventura oía 
hablar de Ascaso sentía una cierta admiración por su persona, pues Pina y otros 
compañeros le habían hablado de él con verdadera veneración. En más de una 
ocasión Buenaventura expresó deseos de ir a hacerle una visita a la cárcel, pero 
sistemáticamente sus amigos se opusieron a tal temeridad. 

Durruti habitaba en la casa de Pina y hacía “vida de ermitaño”. Este lapso de 
tiempo pasado en la oscuridad sirvió para retirar su nombre de la boca de la poli- 
cía. Además, el jefe de policía de Zaragoza en aquella época, Aparicio, era famo- 
so por su dureza contra la CNT, a la que quiso aplastar en el proceso a Victoriano 
Gracia, tras la explosión de una bomba en el café Royalty durante la huelga de 
camareros 6, El aislamiento sirvió a Durruti para incrementar su escasa cultura en 
la biblioteca de Pina. Leyó a Miguel Bakunin y a Kropotkin. Más tarde, el mismo 
Durruti confesará que “ambas concepciones le sirvieron para equilibrar su propia 
teoría, viendo en Kropotkin un complemento práctico a Bakunin” 65. “El carác- 
ter violento y radical de Bakunin encontraba en Kropotkin las bases para la rea- 
lización de la sociedad libertaria”. Los españoles habían hecho, ya por entonces, 
una síntesis entre ambos, síntesis que unida a su tradición colectivista y federati- 


63. Idem. 


64. Sobre este asunto, Francisco Ascaso escribe: “Uno de los procesos más resonantes 
seguidos a nuestra organización en aquella localidad (Zaragoza) fue el de las famosas 
bombas del café Royalty, en el año 1920. Victoriano Gracia, complicado en el mismo 
por el famoso don Pedro Aparicio, jefe de policía, supo desentrañar la maniobra y 
destruirla. Su folleto, editado bajo el pseudónimo de “Tentieso”, fue, junto con la 
defensa magnífica de Francisco Layret, la base fundamental de la liberación de los 
presos y de la dimisión del citado jefe de policía”. Artículo publicado en Solidandad 
Obrera, bajo el título “Victoriano Gracia”, en febrero de 1935. 


65. Liberto Callejas, en su comunicación con relación a este periodo, escribe “que fue de 
gran provecho para Durruti, porque le permitió profundizar en las teorías anarquistas 
con las muchas lecturas que tuvo” 
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va explica la singularidad del anarquismo ibérico 6. La confesión que hemos 
copiado más arriba de Durruti es muy posterior a la época; por ello, y apoyados en 
el activismo que desplegó inmediatamente después, estamos inclinados a creer 
que, contrariamente a sus palabras, la influencia decisiva en dichos momentos era 
la de Bakunin. 

A estas lecturas se añadían las constantes discusiones que mantenían Pina y 
él, desde dos concepciones divergentes del pensamiento anarquista. Por entonces, 
España entraba en una nueva crisis política. En realidad, ésta no era otra que la 
continuidad de la crisis que España venía arrastrando. La impopular campaña 
militar que el Ejército español libraba en Marruecos era en aquellos momentos un 
verdadero desastre. Las tropas del general Silvestre fueron aplastadas por las hues- 
tes de Abd-el-Krim; catorce mil soldados españoles encontraron la muerte en la 
batalla de Annual. Cuando el 11 de agosto se consumó la derrota, el pueblo espa- 
ñol explotó en violenta indignación, exigiendo no sólo el fin total de la guerra, 
sino también las máximas responsabilidades para los propugnadores de la masacre 
y para todos los políticos favorables a las campañas africanas. La agitación social 
fue un verdadero amotinamiento, y en todos los centros industriales se produje- 
ron importantes huelgas. Los fusiles máuser de la Guardia Civil noeran suficien- 
tes para acallar la protesta y el Jefe de Gobierno, Allende Salazar, acudió aterra- 
do al Palacio Real para ofrecer al rey su dimisión. Alfonso XIII, con su habitual 
desprecio por “la canalla”, estaba preparando su equipaje para partir de veraneo a 
su palacio de Deauville cuando Maura fue convocado. Se le dijo que formara un 
“gobierno fuerte”, para que las voces que pedían responsabilidades fueran acalla- 
das. Maura deberá asistirse de un ministro de la Guerra que sepa ganar la guerra 
en el terreno social, es decir, no en Marruecos y contra los moros, sino en España 
y contra los trabajadores españoles 6. 

Maura, hábil y cargado de experiencia, comprendió que lo que Alfonso XIII 
le pedía era “meter España en cintura” 68, Formó un gobierno y puso al frente del 
Ministerio de la Gobernación al gobernador de Zaragoza, conde de Coello y 
Portugal. Su programa político era: represión de la clase obrera y captación de la 
burguesía, sobre todo catalana, la cual, mediante su descarado terrorismo, mos- 
traba un profundo desprecio al poder central de Madrid. Maura, incrementando 
el asesinato en la vía pública, haciendo correr las cuerdas de presos por los cami- 
nos de España %, y llenando los presidios de trabajadores, consiguió “pacificar” la 


66. Juan Manuel Molina se ha expresado en diversas ocasıones, refiriéndose a Durruti, en 
este sentido, cuando tuvimos ocasión de entrevistarlo para el presente trabajo. 


67. Recuérdese que Antonio Maura era Jefe de Gobierno cuando “La Semana Trágica” 
de Barcelona en julio de 1909, y que fue uno de los principales responsables del fusi- 
lamiento de Francisco Ferrer y Guardia el 13 de octubre de 1909. 


68. Diversos historiadores, entre ellos Alberto Balcells, recogen esta expresión. 


69. En esta época los presos iban de cárcel en cárcel, atados unos a otros, andando por 
carretera, y bajo la escolta de la Guardia Civil. De ahí el nombre de “cuerda de presos”, 
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nación. Pero las gestiones que se hicieron para atraer a la burguesía catalana fra- 
casaron completamente; ésta pedía el Ministerio de Hacienda, y al no ser atendi- 
da en su demanda, el Gobierno de Maura no pudo ir más allá de marzo de 1922, 
cuando una nueva crisis lo suprimió. 

Alfonso XIII pensó, siguiendo el ejemplo de Mussolini y Víctor Manuel, que 
su solución era un general de estirpe fascista que controlara la nación y le permi- 
tiera “reinar” en paz. Cuando Sánchez Guerra llegó a ser el nuevo Primer 
Ministro, recibió instrucciones en tal sentido. Pero éste, en cambio, sabiéndose 
transitorio, imició un gobierno de tregua social y restableció las garantías consti- 
tucionales el 22 de abril de 1922. 

Para entonces, Zaragoza y la CNT aragonesa habían comenzado a vivir la tra- 
gedia del pistolerismo importado de Barcelona por el conde de Coello y el arzo- 
bispo Soldevila 70. 

Cuando las autoridades locales de Zaragoza oyeron los rumores de que, tras el 
fracaso político de Maura, Sánchez Guerra podría ser su sustituto, pasaron a una 
decidida ofensiva. Comenzó a ponerse en marcha la maquinaria de la justicia, a 
fin de liquidar rápidamente cuantos expedientes estaban estancados. Se anuncia- 
ron los juicios de los condenados (presuntos) por el atentado a Bernal y por el 
affaire del periodista Gutiérrez; los resultados de estos juicios —y de otros— pro- 
metían ser graves en sus consecuencias. Rápidamente “Los Justicieros” se pusie- 
ron en pie de guerra, apoyados por los abogados de las causas obreras, venidos de 
Madrid y Barcelona. Eduardo Barriobero, abogado defensor principal, expuso ante 
el comité Pro-presos sus puntos de vista: “Con Sánchez Guerra en el Gobierno la 
política cambiará, y con el restablecimiento de las garantías constitucionales 
tanto la CNT como el resto de la oposición saldrá de la clandestinidad. Pero si el 
presente proceso se liquida antes de que esto ocurra, y los enjuiciados son conde- 
nados, no habrá revisión del mismo pese a la política de “tregua”, y los condena- 
dos estarán muchos años en la cárcel. Para que salgamos airosos de la situación — 
y para que los presos salgan de la cárcel-, la mejor defensa que puede hacerse es 
que el pueblo de Zaragoza proclame su inocencia en la calle. Solamente esta pre- 
sión popular puede hacer girar las cosas a nuestro favor” 71. El delegado de los gru- 
pos anarquistas expuso ante el Comité Pro-presos que las mejores armas eran la 
huelga general y las manifestaciones violentas en la calle. El delegado de la CNT 
alegó que “estando clausurados los sindicatos, una declaración de huelga general 
no va a ser seguida por los trabajadores” 72. Los grupos anarquistas acordaron que, 
en caso de que la CNT no aceptara la responsabilidad de la declaración de la 
huelga, ellos mismos tomarían la iniciativa y afrontarían las consecuencias deri- 
vadas de este acto. Una delegación fue nombrada para estos efectos, encontrán- 


70. Ya en esta época, comenzaron a llegar pistoleros procedentes de Barcelona, según 
atestigua Clemente Mangado. Y se les nombraba Inspectores de Tranvías. 


71. TCM. 
72. Idem. 
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dose entre sus integrantes a Buenaventura. El Comité local de la CNT convocó 
a los representantes de los sindicatos para estudiar, en reunión plenaria, la acti- 
tud que se adoptaría en Zaragoza. El dilema que se presentaba ante ellos era deci- 
sivo: si la clase obrera respondía a la llamada, el triunfo sería total —para la CNT 
y para los procesados —; pero si la huelga no era unánime, la CNT se encontraría 
debilitada y las autoridades tendrían vía libre para reforzar la siempre dura repre- 
sión. Buenaventura Durruti, que asistía a esta reunión, propuso que fueran los gru- 
pos anarquistas quienes llamaran a los trabajadores a la huelga. Si se fracasaba, la 
CNT podría acusar a los citados grupos de aventurerismo, pero si se triunfaba, el 
éxito sería para la Confederación, la cual mostraría sus fuerzas y orientaría a las 
masas. Aceptada la proposición, los grupos libertarios y la CNT convinieron en 
un plan de desarrollo general. 

El tiempo que quedaba para entrar en acción era escaso. Se comenzó con la 
paralización del transporte urbano, pues para el día 20 estaba anunciada la vista 
del atentado a Bernal. El 19 de abril circularon octavillas informando sobre el 
proceso —y su naturaleza— y de la necesidad del paro general. Los puntos de reu- 
nión estaban concretados: la puerta de la cárcel y la Audiencia. Al día siguiente, 
la Guardia Civil tomó los puntos más importantes de la capital, así como los alre- 
dedores de la cárcel y de la Audiencia. A las seis de la mañana comenzaron a salir 
los primeros tranvías escoltados por la fuerza pública. Mangado nos informa de la 
cerrada descarga que impidió la operación: “Los presos fueron despertados por 
detonaciones y ruidos ensordecedores. Estas descargas se prolongaron durante dos 
horas, hasta el momento en que los presos debían ser conducidos a la Audiencia. 
Cuando salieron a la calle los recibió una gran multitud al grito de “¡Vivan los 
presos honrados!” y “¡Viva la CNT!”. La voluntad de los trabajadores no había 
sido quebrada por los tiros al aire de la policía. La manifestación escoltó a los pre- 
sos hasta la Audiencia, que se encontraba repleta de gente. En cuanto el juez 
declaró abierta la sesión, la multitud se levantó dando vivas a los presos. Desde la 
calle llegaban los mismos vivas y el ruido de disparos. En seguida todos compren- 
dieron —especialmente los abogados defensores— que el tribunal tenía interés en 
concluir inmediatamente el juicio, quizá bajo la instigación del gobernador; en 
ello se vio evidentemente un signo de victoria. Durante la intervención, en nom- 
bre de la defensa, Eduardo Barriobero pronunció estas breves palabras: “¿Pruebas 
de la inocencia de mis defendidos? No seré yo quien las suministre. Cuando un 
pueblo entero la proclama en la plaza pública, la inocencia está demostrada” 7. 
Los gritos de la gente que ocupaba la sala corearon esta declaración. Momentos 
después, Bernal, víctima del atentado, confesó no conocer a ninguno de los pro- 
cesados como autores del acto. Una hora más tarde los jueces proclamaban la ino- 
cencia de los procesados. Al salir éstos a la calle, para ser conducidos de nuevo a 
la cárcel, la fuerza pública no pudo impedir ser desbordada por la multitud. Gritos 
de victoria resonaban por todos lados. 


73. El testimonio de TCM es valioso, ya que él era uno de los detenidos. 
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El 22 de abril de 1922 Sánchez Guerra restablecía las garantías constituciona- 
les. Acto seguido, el pueblo de Zaragoza, sin esperar ningún tipo de trámite, abrió 
los locales sindicales clausurados. Este restablecimiento de garantías constituyó, 
especialmente en Barcelona, una verdadera fiesta social: los sindicatos se reabrie- 
ron, los presos gubernativos quedaron en libertad, la gente volvió a expresarse y 
las publicaciones obreras aparecieron de nuevo. 

En esta ciudad catalana cada sindicato llamó a Asamblea General; cines y tea- 
tros fueron alquilados para dichas reuniones. Uno de estos actos, de los más 
importantes, fue el convocado por el Sindicato de la Madera en el teatro Victoria, 
Una vez lleno el local, se dio lectura a una lista de 107 hombres que la 
Confederación había perdido en manos de los pistoleros. Liberto Callejas (Marco 
Floro) leyó los nombres de Evelino Boal, Antonio Feliu, Ramón Archs, etc. 
Valentín Roi, testigo presencial de este acto, narra que “en esa Asamblea, y a la 
vista de todo el mundo, se nombró la nueva Junta del Sindicato; éstos eran pues- 
tos peligrosos, pues aún seguían los mercenarios de Anido al acecho. Uno de los 
nombres propuestos fue el de Gregorio Jover, como delegado de la Federación 
Local de Sindicatos Unicos de Barcelona” ?4. i 

En el resto de los sindicatos catalanes ocurría lo mismo; las Asambleas, como 
ya hemos apuntado, proliferaron. En ellas se nombraban los cargos de responsa- 
bilidad sindical, liquidándose, de esta manera, los vicios no democráticos que los 
periodos de clandestinidad provocan. La CNT, en poco tiempo, recobró a sus 
antiguos afiliados y aun incrementó sus filas. 

Pronto la CNT hubo de enfrentarse a un espinoso problema: sus relaciones 
con la HI Internacional 75. Para salir de la confusión imperante, el nuevo Comité 
Nacional y Juan Peiró, nuevo secretario, decidieron llevar a término la convoca- 
toria de un Congreso. Previo al mismo se convocó una Conferencia Nacional de 
Sindicatos, cuya celebración tuvo lugar el 11 de junio de 1922. La CNT, que fun- 
cionaba normalmente en toda España, permanecía aún en la clandestinidad desde 
el punto de vista jurídico. Por ello se recurrió a la argucia de solicitar, por parte 
de la CNT de Zaragoza, un permiso gubernativo que autorizase efectuar una “reu- 
nión nacional de trabajadores para discutir la cuestión social española”. 
Victoriano Gracia, en nombre de los trabajadores aragoneses, abrió el acto; pos- 
teriormente tomó la palabra Juan Peiró, enviando un saludo a la clase obrera 
española. Pronto, el delegado gubernativo comprendió la naturaleza del acto y 
aprovechó un incidente para suspender las sesiones. Gracia respondió desde la tri- 
buna al delegado del Gobierno diciendo que “la clase obrera zaragozana no está 
dispuesta a tolerar la arbitrariedad”, y añadió: “Desde este momento, está decla- 
rada la huelga general”. Ante tal amenaza el delegado gubernativo hubo de ceder. 
La reunión tuvo como fin un grandioso mitin en la plaza de toros. 


74. Valentín Roi, op. cit. 


75. La orientación de algunos periódicos anarquistas en esta época era filo-bolchevique. 
En uno de los números que citamos de El Comunista había artículos consagrados a “la 
Santa Rosa Luxemburg” y “a los grandes camaradas Trotski y Lenin” 
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En esta Conferencia se discutió ampliamente la cuestión de la IH 
Internacional 76. Hilario Arlandis sostuvo la legitimidad representativa de su 
delegación nombrada por el Pleno de Lérida 77. Gastón Leval y Pestaña presenta- 
ron sendos informes sobre su estancia en Moscú 78. Oídas estas tres ponencias, “la 
Conferencia constató que la delegación Nin, Maurín y Arlandis había abusado de 
la confianza que pusieron en ellos la Confederación Nacional del Trabajo, con el 
agravante de haber aprovechado una circunstancia de represión que impedía salir 
al paso de su maniobra. Ratificó los acuerdos de la Conferencia de Logroño 79 y 
aprobó la gestión de Angel Pestaña, por lo que Andreu Nin quedaba desautoriza- 
do como representante de la CNT en la Internacional Sindical Roja (ISR)”. 
Vistas las conocidas “21 condiciones”, la Conferencia constató la imposibilidad 
de seguir formando parte de esta Internacional $0. Se propuso, por el contrario, la 


76. El acuerdo del Congreso de la CNT de 1919 no permitía dudas. En el primer punto, 
se declaraba “firme defensora de los principios de la I Internacional, sostenidos por 
Bakunin”. Y en el segundo, se exponía: “Que la CNT se adhiere provisionalmente a 
la III Internacional, por el carácter revolucionario que la informa, mientras tanto, la 
CNT de España organiza y convoca el Congreso Obrero Universal que acuerde y 
determine las bases por las cuales deberá regirse la verdadera Internacional de los 
Trabajadores”. (En esta fecha aún no se había organizado la Internacional Sindical 
Roja —ISR—) Madrid 17 de diciembre de 1919”. Texto citado por José Peirats, La 
CNT en la Revolución Española, Ruedo Ibérico, París, 1973 [Del libro de José Peirats 
existe una nueva edición más asequible en Cali, A.A. La Cuchilla, 1988]. 


77. En torno a este Pleno hubo una larga polémica entre el grupo Nin-Maurín y los mili- 
tantes de la CNT. No quedó nunca claro si se celebró en Lérida o en Barcelona e 
incluso si se celebró en realidad. Fue convocado por Nin para discutir si se atendía a 
la invitación que Moscú hacía a la CNT para asistir al congreso constitutivo de la 
ISR, que debía celebrarse en junio de 1921. Primero se convocó en Barcelona en el 
mes de abril, pero horas después se celebró en Lérida sin prevenir a las delegaciones, 
dando como resultado que de todos los asistentes (cinco en total), cuatro fueran filo- 
bolcheviques y el otro, Arturo Parera, representante por Aragón, quedara en mino- 
ría. Allí se nombró a Nin, Maurín y al representante de Levante, Hilario Arlandis, 
como delegados a ese Congreso de Moscú. Y a esta delegación se añadió —esto tam- 
poco está muy claro— una representación de los grupos anarquistas de Barcelona, 
con Gastón Leval. 


78 El Informe de Pestaña fue editado por Nueva Senda, de Madrid, en marzo de 1922, 
bayo el título de Informe de mi gestión en el II Congreso {agosto 1920) de la IC, seguido 
de otro texto: Juicios sobre la HI Internacional. Estos dos documentos, importantes para 
comprender los problemas de la época, fueron acertadamente reimpresos por la 
Editorial ZYX, de Madrid, en 1969. El Informe de Gastón Leval en Daniel Guerin, 
Ni Dieu ni Maître, Editorial Delphes, Paris, 1966 [Existe traducción en español, Ni 
dios ni amo, Campo Abierto, 1977, 2 vols.]. 


79. Conferencia Nacional de la CNT, celebrada en Logroño el mes de agosto de 1921, 
tomó la resolución de desautorizar la delegación Nin-Maurín-Arlandis. 


80. Pueden consultarse las “21 condiciones” en el anexo a Histowe du mouvement ouvrier 
français, vol. I, Les éditions ouvrieres, Paris, 1970 y en otras ediciones en español 
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adhesión a la Asociación Internacional de los Trabajadores, recientemente 
reconstituida en Berlín. Careciendo de la facultad de decisión sobre estas mate- 
rias, la Conferencia se remitió a los sindicatos para que se pronunciaran en refe- 
réndum sobre el punto esencial de la adhesión, o no, a la IC 81. Las deliberacio- 
nes de la Conferencia fueron hechas públicas, como hemos indicado más arriba, 
en la plaza de toros de Zaragoza. Salvador Seguí, nombrado Secretario General, 
denunció, en un vibrante discurso, la represión gubernamental: “Yo acuso a los 
poderes públicos como responsables y originarios del terrorismo de los años 1920- 
22”. Victoriano Gracia, que tomó después la palabra, además de insistir sobre los 
puntos anteriores, exigió la puesta en libertad de Francisco Ascaso, víctima de las 
intrigas de Pedro Aparicio, jefe de la Policía. 

La prensa nactonal constató el gran alcance político de la reunión. Solidaridad 
Obrera, de Barcelona, tituló su editorial: “Los muertos que vos matasteis gozan de 
buena salud”. Francisco Ascaso salió pronto en libertad ante las presiones obre- 
ras. Inmediatamente después, en un mitin, el joven liberado se dirigió al público 
denunciando las maniobras policíacas. Una vez más, Aparicio y toda su “claque” 
se veían denunciados por el pueblo. La burguesía desató una nueva ofensiva, 
declarando el boicot al mismo Ascaso, práctica que solía ser llamada por los tra- 
bajadores “pacto del hambre”. Las cosas fueron así: La madre de Francisco había 
tenido que regresar a su pueblo natal, Almudévar, con su hija menor, María. Los 
dos hermanos de Ascaso, Alejandro y Domingo, se encontraban fuera de la capi- 
tal. Unos primos, pues, le albergaron en su casa. Pero él siempre estuvo planean- 
do reunirse con su hermano Domingo en Barcelona. Se encontraba en estos pre- 
parativos cuando Pina le invitó a una reunión que “Los Justicieros” iban a tener 
para resolver los problemas apremiantes del grupo. Allí conoció a Torres Escartín 
y a Buenaventura Durruti. Se discutió el problema de la primera disensión en el 
seno del grupo, debida ésta a diferentes puntos de vista tácticos. Pina adoptaba 
una postura bolchevique en torno a la función práctica de la vanguardia revolu- 
cionaria; ésta era constituida por los grupos anarquistas, quienes harían estallar la 
insurrección revolucionaria. Para ella proponía la constitución de “revoluciona- 
rios profesionales” 82. Durruti, tanto en lo referente a la vanguardia como a la pro- 
fesionalidad revolucionaria, tenía puntos de vista completamente opuestos. Para 
él, el proletariado era el verdadero dirigente de la revolución. Si los grupos anar- 
quistas tenían una gran influencia se debía únicamente a su carácter radical. Los 
grandes teóricos, argumentaba Durruti, habían extraído sus nociones de la vida 


81. Un mes más tarde de haberse celebrado la Conferencia, el resultado del referéndum 
acordaba retirar la adhesión de la CNT a la III Internacional y adherirse a la recién 
reconstituida AIT, cuyo secretariado residía en Berlín. 


82. Evidentemente, Pina no era un caso único. Una cantidad relativamente grande de 
anarquistas se inclinaron a imitar ciertos procedimientos bolcheviques. Angel 
Chueca fue otro de estos militantes filo-bolcheviques de Zaragoza; en uno de sus artí- 
culos, publicado antes de su muerte en El Comunista, muestra su admiración por 
Lenin y Trotski y, por el contrario, critica severamente a Salvador Segut. 
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del proletariado, pues éste es rebelde por instinto y necesidad; su condición de 
clase explotada era lo que le imponía la necesidad de la lucha para la auto-eman- 
upación. Esta lucha liberadora debe basarse sobre una organización cuya base 
central sea la solidaridad. La historia social de nuestro país muestra que antes que 
lo» teóricos propusieran soluciones o directivas al proletariado, éste había ya 
encontrado por sí mismo el vehículo de su liberación, mediante la federación de 
grupos de taller y fábrica, etc. Para Buenaventura la intervención del “revolucio- 
nario profesional” no podía conducir a otro resultado que adulterar el proceso de 
maduración propio del proletariado. La misión de un anarquista era, pues, com- 
prender ese proceso natural. Por ello, separarse de la clase obrera con el pretexto 
de servirla mejor constituye una traición, el preludio de la burocratización, es 
decir, de una nueva forma de dominio $. Ascaso fue atraído por el pensamiento 
y la persona de Buenaventura. Aquél había expresado su modo de ver en un artí- 
culo publicado en La Voluntad: “Partido y clase obrera” 8, Los dos puntos de vista 
corncidían y representaban, cada uno en su momento, un freno a la “bolcheviza- 
ción”, al burocratismo y cuantas falsificaciones provenían del espejismo de la lla- 
mada revolución rusa. Tras la reunión, de la que, por razones de seguridad, se salió 
por parejas, Buenaventura y Francisco salieron juntos. 

Este fue el comienzo de una vigorosa amistad y compenetración. Un cúmulo 
de circunstancias vendrían a reforzar los lazos de pensamiento que, desde el prin- 
apio, se crearon. Las diferencias caracterológicas no hacen más que reforzar las 
mmilitudes generales. Ascaso era delgado, nervioso. Durruti, atlético y calmoso. 
Aquél, por su mirada recelosa, resultaba antipático en el primer encuentro; 
Durruti, por el contrario, era de una desbordante simpatía personal. La frialdad de 
cálculo, la racionalidad y la desconfianza de lo por conocer, caracterizaban a 
Ascaso. Durruti, pese a su aparente calma, era apasionado y optimista. Por ello, si 


83 TCM. En sus memorias, Claudio Mangado analiza la presente discusión dada la 
importancia, dice, que más tarde tuvo en Durruti. “Este no sólo denunciaba al “revo- 
lucionario profesional”, sino que también atacaba el funcionarismo sindical, germen 
de un nuevo burocratismo”. Mangado añade que, posteriormente, Durruti mantuvo 
siempre esta postura, y solía afirmar que era desde la base desde donde se debía fusti- 
gar a la altura, para evitar que ésta asumiera un papel dirigente en perjuicio de la in1- 
ciativa de la base. 


84 Lau Voluntad fue un periódico de vida efímera que comenzó a publicarse en 1918-1919 
en Zaragoza. La redacción del mismo estaba compuesta por Felipe Alaiz, Zenón 
Canudo, Torres Tribo y Francisco Ascaso (quien comenzó precisamente en esta 
publicación a dar a conocer sus escritos). Este último publicó aquí, entre otras cosas, 
un artículo titulado “Partido y clase obrera”, en el cual teorizaba algunos aspectos 
sobre la huelga de agosto de 1917. Es de subrayar este párrafo: “La lucha cotidiana no 
es otra cosa que la preparación revolucionaria de la clase obrera, y es por esa prácti- 
ca por la que los trabajadores adquirirán la experiencia que los hará aptos para mos- 
trar que la emancipación económica y política ha de ser obra de ella misma. Sı esa 
labor la clase obrera la confía a unos dirigentes o a un partido político, no sólo no 
alcanzará su propósito, sino que forjarí nuevas cadenas. Los hombres providenciales 
no existen El unico actor es el proletariado en armas ..” 
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desde el primer momento Durruti se entregó de lleno a la amistad del otro, Ascaso 
mostró más reservas en espera de un conocimiento mutuo más amplio. Pero, 
logrado un clima de absoluta confianza, fueron naciendo grandes proyectos del 
diálogo de los dos revolucionarios. 

Cierto día recibieron una carta del hermano de Francisco, Domingo, en la que 
se dibujaba la situación de Barcelona: “La calma es ficticia. Se nota en el ambien- 
te un presagio de dramatismo. El pistolerismo patronal ha encontrado ahora un 
nuevo refugio creando un sindicalismo amarillo, cuyos miembros gozan de los 
mismos privilegios que los anteriores pistoleros de Bravo Portillo” 85. Y continúa: 
“Si los dirigentes de la CNT creen en esta calma, los grupos anarquistas, a mi 
entender, no se engañan, preparándose para la nueva ofensiva que se declara con- 
tra el sindicalismo de un momento a otro”. Luego, Domingo, tras apuntar que 
“este nuevo combate será decisivo, y que muchos compañeros nuestros caerán. 
Pero la lucha es irremediable...”, aconseja a su hermano que, pese a la situación 
difícil de Zaragoza, permaneciese en esa ciudad hasta su total restablecimiento 8, 
Tanto a Ascaso como a Durruti, Barcelona les atraía como un imán. 
Comunicaron al grupo su decistón; tal actitud no era siño una ruptura teórica con 
los demás “Justicieros”. Torres Escartín, Gregorio Suberviela y Marcelino del 
Campo determinaron unirse a ellos. Con un nombre que los agrupaba (“Crisol”), 
los cinco amigos, a mediados de agosto de 1922, Comenzaron una nueva vida. 


85. El nuevo pistolerismo tomó como base los llamados Sindicatos Cristianos, creados 
por el católico Ramón Sales, los cuales se pusieron al servicio de la burguesía y de las 
autoridades para continuar con las antiguas prácticas pistoleras del barón de Koening 
y de Bravo Portillo, 
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cartoro VII 


«Los Solidarios” 


Durruti y sus amigos llegaron a Barcelona unos días después del atentado contra 
el conocido anarquista Angel Pestaña, llevado a término por los pistoleros de la 
burguesía. El ambiente en Barcelona estaba enrarecido por tal motivo en aquellos 
calurosos días de agosto de 1922 87. Los trabajadores habían declarado la huelga 
general en Cataluña. Un grupo de intelectuales catalanes hizo pública una con- 
dena formal a las autoridades por estas intolerables agresiones de la burguesía. En 
las Cortes, el diputado socialista Indalecio Prieto denunció los mencionados 
hechos y exigió al Gobierno que hiciera dimitir a Martínez Anido. Sánchez 
Guerra, presidente del Gobierno, presionado por las Cortes y por la ola de indig- 
nación popular, se vio obligado a intervenir. A partir de entonces, “la estrella de 
Martínez Anido comenzó a palidecer”88, aunque el pistolerismo continuara exis- 
tiendo y actuando a través de los llamados Sindicatos Libres, organizaciones cre- 
adas y manipuladas por los patronos. La Iglesia protegía tales sindicatos con el fin 
de implantar un sindicalismo católico. Ramón Sales, encargado de fundar estas 
nuevas organizaciones como rivales de la CNT, era un antiguo jefe de pistoleros. 
Consecuentemente, impuso su peculiar proceder en estos sindicatos: los patronos 
obligaban forzosamente a una nueva sindicalización y comenzaron a despedir a los 
cenetistas. Los pistoleros secundaban estas medidas aplicando el terror en las 
valles y en las puertas de las fábricas. La burguesía esperaba así aplastar el anarco- 
stlicalismo. Martínez Anido continuaba persiguiendo a los sindicatos de la 
Contederación, a pesar de la política de tregua seguida por el poder central. Todo 
ello implantaba obviamente un régimen cotidiano de guerra sin cuartel. La inte- 
les tualidad catalana —o una parte importante de ella—, bajo la égida de Francesc 
Mu fa, se oponía a tal estado de cosas y comenzaba nuevamente a proponer el 


87 Este atentado tuvo lugar el 25 de agosto de 1922 en Manresa, población cercana a 
Barcelona. Los pistoleros dispararon sobre Pestaña, hiriéndole. Sin embargo, no 
pudieron acabar con él mientras permanecía en el suelo porque una gran multitud se 
interpuso. Acto seguido fue trasladado al hospital y al poco tiempo los pistoleros asal- 
taron dicho centro para rematarlo. Pero gracias al forcejeo de los enfermeros y a la 
intervención de un grupo de obreros que acudieron desde la calle pudo impedirse el 
crimen y poner en fuga a los asaltantes. Fue precisamente el asalto al hospital lo que 
dio un doble carácter de condena unánime al acto. 


MM. José Peirats, Los anarquistas en la crisis política española, Alfa, Buenos Aires, 1964, pág. 
35, 
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autonomismo $. Esta postura venía en auxilio de la acorralada Confederación 
Nacional del Trabajo, que se veía reducida a sobrevivir mediante la violencia. 

El foco más activo de la CNT lo constituía el Sindicato de la Madera, sito en 
la calle San Pablo, donde se reunían los militantes más radicales, sindicalistas o 
anarquistas. En este Sindicato fue donde Buenaventura y sus amigos entablaron 
amistad con militantes catalanes, amistad de la cual más tarde nacería el famoso 
grupo “Los Solidarios”, fundado en octubre de aquel mismo año. Estos militantes 
se reunían bajo un proyecto tripartito: “Hacer frente al pistolerismo, mantener las 
estructuras sindicales de la CNT, y poner en pie una Federación anarquista que 
acogiera en su seno a todos los grupos de esa ideología desparramados por la 
península” %, Para ellos, el problema de la organización era algo prioritario, con- 
dición indispensable para el triunfo de la revolución. Incluso posponían a este 
cometido la lucha contra la burguesía y el terrorismo. Fundaron un semanario lla- 
mado Crisol, revista que desde un principio contó con la colaboración de Barthe 
—exiliado francés—, Felipe Alaiz, Liberto Callejas, Torres Tribo y Francisco 
Ascaso (administrador de la publicación). 

El grupo decidió atentar contra los promotores: de la política antiobrera: 
Martínez Anido y Arlegui. Sin embargo, una noticia hizo que detuvieran los pre- 
parativos de dichos atentados. Ambos militares habían urdido un autoatentado, 
para tratar de justificar ante Madrid su política represiva. Pero un anónimo per- 
sonaje del periodismo catalán vino a desbaratar los planes de las autoridades, tele- 
foneando al Presidente del Consejo de Ministros y expresándole que “Martínez 
Anido se había preparado un atentado, con el fin de tomarlo como pretexto para 
organizar un San Bartolomé de militantes sindicalistas”. Sánchez Guerra, preocu- 
pado por el giro que tomaban las cosas en Barcelona, telefoneó en la madrugada 
del 24 de octubre a Martínez Anido, comunicándole que, “por noticias fidedignas 
llegadas a Madrid, el coronel Arlegui, después de lo ocurrido, no podía seguir 
desempeñando sus funciones”, y le ordenaba que pasase el mando de la Jefatura 
Superior de Policía al coronel de la Guardia Civil. Martínez Anido, que había 
manifestado que “no podía ajustarse al cumplimiento de las órdenes de Madrid”, 
fue conminado “a que se diera por dimitido, entregando la gobernación provin- 


89. Francesc Macia nació en Vilanova i la Geltrú en el año 1859. Rompió con el Ejército 
siendo coronel, y desde 1905 comenzó su lucha en pro de la autonomía catalana. 
Encarnaba el espíritu reivindicativo del catalanismo. A los 67 años organizó una 
expedición guerrillera en Prats de Molló con el fin de liberar Cataluña de la monar- 
quía de Alfonso XIII (1926). Murió el día de Navidad de 1933, siendo Presidente de 
la Generalitat de Catalunya. Se le llamaba Avı (abuelo). 


90. Testimonio de Aurelio Fernández. Los componentes de este grupo fueron Francisco 
Ascaso (camarero), Buenaventura Durruti (mecánico), Manuel Torres Escartín (pas- 
telero), Juan García Oliver (camarero), Aurelio Fernández (mecánico), Ricardo Sanz 
(peón albañil), Alfonso Miguel (ebanista), Gregorio Suberviela (capataz de minas), 
Eusebio Brau (fundidor), Marcelino del Campo, a) Tomás Arrarte (carpintero), 
Miguel García Vivancos (mecánico de automóviles), Gregorio Martínez, a) el Toto 
(peón) 
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aal al Presidente de la Audiencia” 91. Este cambio de autoridades obligó a 
Sánchez Guerra a hacer efectivas las garantías constitucionales en Cataluña, posi- 
bilitando con ello la normalización de la vida política y sindical en esta región. 

“Los Solidarios” aprovecharon esta situación para convocar una Conferencia 
anarquista del sector catalano-balear. La asistencia fue grande, y puso en eviden- 
cta que los grupos anarquistas de la región no eran indiferentes al proyecto orga- 
mzativo que “Los Solidarios” defendían en Crisol. Se creó en esta Conferencia 
una Comisión Regional de Relaciones Anarquistas, embrión de lo que unos años 
más tarde sería la Federación Anarquista Ibérica (FAI). 

Los grupos, en esta reunión, estudiaron la nueva situación política y llegaron 
a la conclusión de que, “por los intereses que había en juego en el proceso políti- 
co que se estaba viviendo en España, y sobre todo en Cataluña, aquella calma no 
podía durar mucho tiempo”. “La represión en Cataluña —decían— no era un 
enpricho de Martínez Anido, sino una resultante natural del antagonismo de cla- 
ses. Martínez Anido no ha sido otra cosa que un instrumento de la burguesía, y el 
hecho de que este personaje haya desaparecido de la escena política no significa 
que la burguesía renuncie a sus métodos represivos; bien que éstos cambiaran de 
forma, seguiría aquélla —por su carácter reaccionario— empleando su táctica 
terrorista” 92, 

Los grupos reunidos comprendieron que la política de “tregua social” seguida 
por Sánchez Guerra era aceptada a regañadientes por los grupos de presión de la 
derecha. El Ejército, apoyado por los terratenientes y el clero, aprovecharía una 
circunstancia favorable para monopolizar el poder del Estado e imponer una dic- 
tadura militar. La monarquía no podría sobreponerse a esta fuerte y decidida ten- 
dencia, puesto que su suerte estaba indisolublemente ligada a la de las Fuerzas 
Armadas, las cuales, ya desde 1917, habían manifestado su propósito de ponerse 
al trente de la nación. Los grupos combativos, frente al inminente golpe militar, 
no encontraron más solución que la de acelerar el proceso revolucionario, entregán- 
dose a una campaña de agitación en las zonas industriales y en las rurales; la 
Comisión de Relaciones coordinaría los objetivos y las acciones a nivel peninsu- 
lar A esta articulación siguió otra: la de los órganos de propaganda libertaria en 
Untaluña: Crisol, Fragua Social y Tierra y Libertad. 

La Conferencia revisó la táctica antimilitarista que se había aplicado hasta 
entonces; con ella lo único que se conseguía era una importante disminución de 
los militantes, puesto que su rechazo a cumplir el servicio militar les obligaba a 
exilinrse. A partir de entonces, se consideró más efectivo que los jóvenes se incor- 
poraran al Ejército y constituyeran en los cuarteles núcleos de acción revolucio- 
marin. Se acordó que estos núcleos fueran llamados Comités Antimilitaristas, y 
que los mismos quedarían coordinados a los grupos anarquistas de la localidad. 
Para difundir entre la tropa estas ideas se creó un boletín especial con el nombre 


dle Hyos del Pueblo. 


91 Joré Peirats. op. cir. 


92. Testimonio de Aurelio Fernández. 
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En la Comisión de Relaciones Anarquistas figuraron tres “Solidarios”: 
Francisco Ascaso, Aurelio Fernández y Buenaventura Durruti. Francisco Ascaso, 
además, asumió la secretaría general de la Comisión; Aurelio Fernández quedó 
encargado de poner en funcionamiento los Comités Antimilitaristas, y 
Buenaventura Durruti se encargó de crear un arsenal de armas y explosivos. 

Este último, junto con otro metalúrgico, Eusebio Brau, puso en marcha un 
taller clandestino donde se fabricaban bombas de mano, para cuyo fin montaron 
una fundición. Otros depósitos de armas fueron creados en otros lugares de la 
capital, llegándose a almacenar en muy poco tiempo un stock de seis mil bombas 
de mano. 

Aurelio Fernández, por su parte, iba infiltrándose en las filas del Ejército, 
ganando a varios cabos para la revolución; además de algunos sargentos e incluso 
varios oficiales. En regimientos situados fuera de la región comenzaron a prolife- 
rar comités. 

Francisco Ascaso, por fin, extendió las relaciones a otras regiones; entabló 
contactos con varias Comisiones Regionales autónomas de anarquistas, que vení- 
an funcionando desde el viaje efectuado por Buenaventura el año anterior. 

Los resultados obtenidos por los primeros movimientos mostraron que las con- 
diciones estaban maduras para empresas de mayor envergadura. En este clima de 
gran actividad y de fértiles resultados, tuvo lugar el 10 de marzo de 1923 el aten- 
tado contra Salvador Seguí, una de las cabezas más equilibradas del anarquismo 
español. Los mercenarios que lo asesinaron habían recibido una importante can- 
tidad de dinero de Angel Grauperá, presidente de la Federación Patronal, para 
que liquidaran a Seguí. En pleno día, y en la calle de la Cadena, a la vista del 
vecindario atemorizado por las armas de los pistoleros, se disparó fríamente con- 
tra el “Noi del Sucre” —como se llamaba a Salvador Seguí— y contra su acom- 
pañante y amigo Padronas. La propia burguesía, una vez cometido el acto, que 
desató una ola de violenta indignación en las masas populares, se asustó de su pro- 
pia obra, dado el prestigio del asesinado entre los medios obreros e intelectuales 
de Barcelona. 

Inmediatamente, la CNT convocó una reunión de militantes catalanes. En 
ésta se tomó la resolución de impedir tajantemente un recrudecimiento de la anti- 
gua represión y se decidió terminar de una vez por todas con el pistolerismo y sus 
cabezas. Se acordó igualmente buscar medios económicos como fuese para hacer 
frente a los problemas de la práctica organizativa %, dado que las cajas de los sin- 
dicatos estaban vacías por las constantes incautaciones de fondos por parte de las 
autoridades. 

El grupo de “Los Solidarios” decidió asumir la responsabilidad de la elimina- 
ción de varias personalidades contrarrevolucionarias: Martínez Anido, el coronel 
Arlegui, los ex ministros Bagallal y el conde de Coello, José Regueral —goberna- 
dor de Bilbao— y el arzobispo cardenal de Zaragoza, Soldevila, responsables direc- 
tos de la política terrorista que se estaba llevando a cabo contra los anarquistas. 


93. Idem. 
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Por su parte, varios grupos anarquistas de Barcelona acordaron realizar un asal- 
to al Círculo de Cazadores, refugio de pistoleros y lugar de reunión de los patro- 
nos más reaccionarios. Este asalto tuvo efectos psicológicos fulminantes: no espe- 
rando que tal osadía pudiera efectuarse, perpetrada por más de quince personas 
que irrumpieron en los salones disparando a bocajarro, los burgueses pidieron pos- 
teriormente protección de sus domicilios a la policía y muchos pistoleros huyeron 
de Barcelona. 

El desconcierto sembrado fue enorme. Las redadas que la policía inició fueron 
recibidas a tiros desde el vecindario, que se solidarizaba con los sindicalistas. Una 
guerra sin cuartel había comenzado. Durruti y sus amigos vivieron entonces uno 
de los capítulos más peligrosos y dramáticos de su existencia. Un testigo de aque- 
llos momentos comentó años después que “no tiene más precedente que la época 
que los revolucionarios rusos vivieron entre los años 1906 a 1913”, y añade que 
“esos jóvenes que, desoyendo prudentes consejos de adultos, se constituyeron en 
fusticieros y vengadores en los cuatro puntos cardinales de España, frecuente- 
mente perseguidos por las fuerzas represivas del Estado, mo tenían otro apoyo 
moral que su propia convicción y su fe revolucionaria” 94, 


94. Robert Lefranc. Artículo publicado en Le Libertaire, noviembre de 1937, ] 
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CAPÍTULO VHI 


José Regueral y el cardenal Soldevila 


Durruti, que se había opuesto a su amigo Pina, partidario de “los revolucionarios 
profesionales”, se veía convertido en uno de ellos, al igual que los demás 
“Solidarios”, debido al ritmo de los acontecimientos. Esa nueva forma de vida exi- 
gía de “Los Solidarios” un cambio radical en su existencia. No obstante, cabe 
hacer resaltar que Durruti y sus compañeros no fueron jamás “revolucionarios asa- 
lariados”, cosa que les distingue bien de los burócratas y de “los permanentes” de 
las organizaciones socialistas, comunistas y sindicalistas. Y bueno será agregar la 
confesión que hace García Oliver al respecto, muchísimos años después de la 
época que estamos narrando: “Ingresando en la CNT el año 1919, viví todas las 
tormentosas fases que escalonaron las luchas por su supervivencia: organicé, cen 
otros buenos compañeros, Secciones, Sindicatos, Locales y Comarcales; tomé 
parte en centenares de asambleas, mítines y conferencias; me batí de día y de 
noche, con más o menos buena suerte; catorce años de mi juventud los pasé en 
cárceles y presidios. Pero nunca admití tener cargos retribuidos, o sea, que no 
correspondía a mi manera de ser la militancia profesional, lo que acaso explique 
el que nunca fui Secretario de los Comités Local de Barcelona, Regional de 
Cataluña y Nacional de España. Y, verdaderamente, no porque yo considerase 
denigrante vivir de los magros sueldos de la Organización, ni porque se ganara 
mucho más cobrando el sueldo de los obreros, sino porque ello habría atentado a 
mi espíritu de independencia” 9, 

Una de las primeras dificultades que el grupo tuvo que afrontar fue la del ago- 
biante problema económico. Todos los recursos de que disponían habían sido 
empleados en la adquisición de armas y materiales explosivos. Ahora las circuns- 
tancias exigían una fuerte suma para sufragar nuevos gastos, no sólo para el soste- 
nimiento de ellos mismos, sino también para las actividades que se iban a 
emprender. Como urgía la necesidad de dinero, y no existían ni los medios ni el 
tiempo para atracar un Banco del Estado, se recurrió al asalto de unos empleados 
del Ayuntamiento de Barcelona que trasladaban fondos económicos. Estos 
empleados iban escoltados por la policía. Sin embargo, corriendo todos los ries- 
gos, en el cruce de las calles Fernando y las Ramblas, a dos pasos del banco, se pro- 
cedió al asalto, dejando desarmados a los policías y llevándose el dinero que por- 
taban. Una suma que la prensa valoró en cien mil pesetas %, 


95. En carta dirigida el 7 de agosto de 1976 a la Junta Reorganizadora del Sindicato de 
Industria Fabril y Textil y Anexos de Barcelona y su Radio, desde Guadalajara, 
México, lugar en que se encontraba exiliado. 


96. Ricardo Sanz, El Sindicalismo y la Política, Ediciones del autor, Toulouse, Francia, 1967. 
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Inmediatamente, Durruti salió para Madrid, lugar donde debía asistir en el 
mes de abril a la Conferencia Anarquista convocada por el grupo “Vía Libre” 
(1923). En la capital de España debía también entregar una cantidad de dinero, 
para atender el proceso incoado contra Pedro Mateu y Luis Nicolau, ambos acu- 
sados de haber llevado a cabo el atentado contra Eduardo Dato, Presidente del 
Consejo de Ministros. 

Mientras Durruti viajaba, las cosas se precipitaron en Barcelona. “Los 
Solidarios” fueron informados de dónde se escondía uno de los más conocidos pis- 
toleros, llamado Languía, y brazo derecho de Sales, el jefe de los Sindicatos Libres. 
Se suponía que Languía había intervenido directamente en el atentado contra 
Salvador Seguí, y que había buscado refugio en Manresa. Ascaso, junto con 
García Oliver, salieron para esa ciudad, y allí supieron que Languía iba siempre 
acompañado de tres pistoleros que le escoltaban. Como no había tiempo que per- 
der, decidieron actuar solos y rápidamente, sorprendiendo a los cuatro pistoleros 
en el fondo del bar, donde pasaban las horas jugando a las cartas. El tiroteo, junto 
con la sorpresa, fue breve, lo que les permitió una rápida retirada, saliendo inme- 
diatamente de Manresa, vía Barcelona. Al llegar a la capital catalana ya la pren- 
sa nocturna hablaba del atentado en el que había encontrado la muerte “el ciu- 
dadano de orden, señor Languía” 2. 

La muerte de este célebre pistolero conmocionó a todo el bajo mundo del pis- 
tolerismo barcelonés. Sales, que actuaba como jefe principal, dio a los suyos órde- 
nes precisas de matar a los que se suponía eran los autores: García Oliver, Ascaso 
y Durruti, nombres que ya por esa fecha aparecían regularmente en la prensa espa- 
fola acusados de atracos, atentados, etc. 

A partir de ese momento, sólo el sexto sentido podía salvar la vida de los men- 
“eronados personajes o de sus amigos. Una serie de celadas y de sorpresas amena- 
zaban sus existencias. Sin embargo, “Los Solidarios” estaban decididos a llevar su 
plan adelante. Cuando tuvieron noticias concretas sobre los lugares donde se 
acultaban Martínez Anido y José Regueral, se pusieron en viaje Ascaso, Torres 
Escartín y Aurelio Fernández para liquidar a Martínez Anido. Por su parte, 
Gregorio Suberviela y Antonio “el Toto” salieron para León, que era el refugio de 
Regucral. 

Martínez Anido se había retirado a Ondarreta, zona aristocrática de San 
Sebastián. Allí vivía en un chalet, custodiado noche y día por dos policías que le 
escoltaban. Sin embargo, no llevaba vida retirada. Todos los días, hacia el medio- 
día, cruzaba el túnel que separa Miraconcha de Ondarreta y daba un largo paseo 
por la carretera que bordea la playa de la Concha, para terminar la tarde en el 
Casino Militar o en el Gran Kursaal. 

“Los Solidarios” tenían referencias precisas de este itinerario, pero, con el fin 
de comprobarlo, desde un café que dominaba toda la carretera, decidieron espe- 
tar la llegada del general y tomar después sus resoluciones. 

Al poco tiempo de estar sentados en el café, Torres Escartín encontró sospe- 


97 Ricardo Sanz. op. cat. 
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choso que alguien desde la calle mirase a través de los visillos de la ventana, y 
salió con la intención de sorprenderle. Cual sería su sorpresa cuando se encontró 
frente al mismo general Martínez Anido que, acompañado de dos policías, había 
echado una mirada al café. 

Repuesto Torres Escartín de su sorpresa, disimuló lo mejor que pudo la emba- 
razosa situación y entró de nuevo al bar, mientras Martínez Anido desaparecía por 
la calle. Comunicó su descubrimiento a sus amigos, y los tres lamentaron el haber 
dejado las armas en el hotel. 

Francisco Ascaso, desconfiado por naturaleza, manifestó extrañeza, y pensó 
que Martínez Anido debía estar enterado de la presencia de los tres anarquistas 
en la capital donostiarra, así como del propósito que les animaba. Por ello, pro- 
puso que se tomaran las armas para abatirlo donde fuera. 

Visitaron el Casino Militar, el Gran Casino y algún otro local probablemen- 
te frecuentado por Anido. Pero todo resultó en vano. Martínez Anido había desa- 
parecido de San Sebastián, y lo único que llegaron a saber fue que había salido 
precipitadamente hacia La Coruña. 

Sin pérdida de tiempo, los tres camaradas “Solidarios”, esta vez por separado, 
tomaron billetes para dirigirse a la capital gallega. Al llegar a la citada ciudad, 
Ascaso, que tenía que tomar informes de unos portuarios sobre un envío de armas 
que debía hacerse desde Galicia a Barcelona, se dirigió al puerto acompañado de 
Aurelio; mientras Torres Escartín tomaba otros contactos con la CNT de La 
Coruña, quedando establecido encontrarse alrededor del mediodía en un café 
céntrico de dicha capital. 

Mientras Ascaso y su amigo paseaban por el puerto, la policía les detuvo. Una 
vez conducidos a la Comisaría del Puerto, se les registró minuciosamente sospe- 
chando, según confidencias recibidas, que se trataba de dos maleantes dedicados 
al tráfico de drogas. Los detenidos lograron convencer al comisario que la razón 
de su estancia en aquel lugar obedecía a trámites que estaban haciendo para emi- 
grar a América y con ello pudieron salir en libertad, ocasión que aprovecharon 
para alejarse de La Coruña, convencidos que por esa vez no era Anido el sor- 
prendido sino ellos. 

La denuncia de traficantes de droga procedía indirectamente del mismo 
Anido; y cuando él mismo se presentó en la comisaría para interrogar a los dete- 
nidos, se encontró con la sorpresa de que sus perseguidores habían sido puestos en 
libertad, después de la verificación de sus identidades. Este hecho le costó la 
carrera al comisario de policía, pues Anido, después de decirle que “se trataba de 
dos peligrosos anarquistas que le seguían los pasos para matarle”, le sentenció que 
a causa de aquel fallo podía dar por liquidada su carrera. 

La policía organizó batidas por los hoteles y detuvo a varios sospechosos. Pero 
“Los Solidarios” habían tenido la buena idea de partir inmediatamente de la capi- 
tal gallega, considerando fracasado su intento en aquella oportunidad %, 

Desalentados, volvieron a Bareelona, donde se enteraron que Durruti había 
sido detenido en Madrid. 


98, Testimonio de Aurelio Fernández, 
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Durruti fue durante toda su vida un temperamento dinámico y no había nada 
más contrario a su naturaleza que la quietud y la espera. No pudo someterse jamás 
a la inactividad, y cuando estaba obligado a ella por las circunstancias, entonces 
buscaba mil maneras distintas en que volcar sus energías %. 

Cuando Durruti llegó a Madrid, se encontró con que la fecha de la 
Conferencia Anarquista se había aplazado una semana más, lo que trastornó sus 
proyectos. En vez de esperar pacientemente hasta la nueva fecha anunciada, apro- 
vechó el tiempo libre para cumplir parte de su misión visitando a Buenacasa, con 
quien debía arreglar la cuestión del proceso que hemos citado más arriba. 

Buenacasa, al verle, no lo reconoció, pues “iba vestido a la inglesa, desfigu- 
rándose el rostro con unas gafas de gruesa montura”. Durruti, después de infor- 
marse sobre la situación del proceso, y tras entregarle una cantidad de pesetas para 
los gastos, formuló el deseo de visitar a los detenidos. Buenacasa hizo lo indecible 
para convencerle de que aquello era demasiada osadía y significaba la mejor mane- 
ra de entregarse atado de pies y manos; pero no hubo forma de hacerle desistir de 
su idea, alegando Durruti “que su presencia ante los presos sería reconfortante para 
su moral”. Finalmente accedió Buenacasa, pensando que con aquel atuendo de 
extranjero los carceleros lo tomarían por una extravagancia turística” 100, 

Después de esta visita, que no colmó las ansias de Durruti, puesto que sólo 
pudo ver a uno de los procesados —al periodista Mauro Bajatierra 101, con el cual, 
por otra parte, no hubo manera de entenderse en el locutorio a causa de su sor- 
dera—, se despidió de Buenacasa unos metros más allá de la cárcel, dirigiéndose 
luego al centro de la capital. 

Paseando por la céntrica calle de Alcalá, la policía le sorprendió por la espal- 
da. Cuando quiso reaccionar, comprobó que estaba completamente rodeado de 
agentes, Acto seguido fue metido en un coche que marchó disparado hacia la 
Comisaría Central. 

En la comisaría fue identificado y se le acusó de tres delitos distintos: robo a 
mano armada en la persona del comerciante Mendizábal, de San Sebastián; 
supuesto atentado a Alfonso XIII, y deserción del Ejército, con fuga del Hospital 
Militar de Burgos. Bajo esta triple acusación se le trasladó a San Sebastián. 

La prensa madrileña y barcelonesa dio una importancia extraordinaria a esta 
detención, destacando que se había detenido a uno de los principales terroristas 


99. Según cuenta Teresa Margalef, que durante un tiempo lo tuvo oculto en su casa el 
año 1933, “de noche, a fin de hacer ejercicios físicos, solía salir al jardín para cavar 
la tierra con un azadón o cortar madera a golpe de hacha”. 


100. Manuel Buenacasa, Cuartillas citadas. 


101. Mauro Bajatrerra Morán nació en Madnd el 8 de julio de 1884. Panadero de oficio y 
escritor autodidacta, llegó a ser un excelente perrodista. Fue, además, autor de diver- 
sas obras de teatro y novelas sociales. Colaboró en toda la prensa anarquista de su 
época y se convirtió en cronista de guerra para Solidaridad Obrera y CNT durante 
todo el conflicto avil. Murió a últimos de marzo de 1939, cuando la entrada de los 
nacionales en Madrid, defendiéndose a tiro limpio. 
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de España. Los gacetilleros de “sucesos” encontraron en la figura del detenido un 
personaje fuera de serie, describiéndole como un consumado atracador, salteador 
de trenes, terrorista peligroso y, sobre todo, un cerebro desequilibrado con signos 
de bandido nato, agregando que se hallaban ante un caso típico como los presen- 
tados por el “criminalista” Lombroso en su extravagante estudio sobre los anar- 
quistas 102, 

Cuando “Los Solidarios” leyeron esos relatos folletinescos y supieron que 
Arlegui se encontraba en la Dirección General de Seguridad en Madrid, conside- 
raron que la causa de Durruti estaba perdida, ya que podría serle aplicada “la ley 
de fugas” en cualquier lugar de España. Pero Ascaso no se sintió pesimista. Y junto 
con el abogado Rusiñol organizó un plan de ataque para disputarle a la “justicia” 
su presa. 

Rusiñol consideró que de las tres acusaciones la peor era la de robo a mano 
armada. En cuanto a las otras dos, la del atentado al rey era un simple supuesto, y 
la de desertor resultaba beneficiosa para organizarle la fuga. Indicó a Ascaso que 
lo conveniente era visitar al señor Mendizábal para convencerle de su error, si es 
que persistía en reconocer a Durruti como uno de los autores de dicho robo. 

Para resolver todos estos detalles se desplazaron a San Sebastián Francisco 
Ascaso y Torres Escartín, junto con el abogado, llevando consigo los pocos fon- 
dos de que disponía el grupo. La entrevista con el financiero Mendizábal dio exce- 
lentes resultados. Este les manifestó que él no había presentado denuncia alguna 
contra nadie que se apellidara Durruti y que estaba dispuesto a certificarlo ante el 
juez. 

“Declarado inocente por Mendizábal, puesta en duda su participación en el 
supuesto atentado al rey, y con una buena siembra de dinero, el abogado solicitó 
la libertad de su cliente, para lo cual el juez accedió, quedando, sin embargo, rete- 
nido por el último delito” 103. 

Todo esto fue lo que el abogado Rusiñol notificó a Durruti en la visita que le 
hizo a la cárcel, y que Buenaventura narra en una carta a su hermana Rosa: “Ya 
hace dos días que debía haber salido en libertad, pero parece ser que alguien se ha 
enamorado del nombre de Durruti y me retiene a causa de no sé qué motivos. (....) 
Escribo de noche a la luz de un cabo de vela, pues con el ruido que hacen las olas 
del mar, al quebrarse contra el muro de la cárcel, no hay forma de dormir. (...) 
Confío en ti, que eres más juiciosa, para que no consientas que vuelva la madre a 
hacer otro viaje a San Sebastián. Es un viaje muy pesado para ella y para mí muy 


102. El pintor García Tella, exiliado en París, nos cuenta haber oído la siguiente anécdo- 
ta, que circuló por la capital de España en aquella época: “En las afueras de Madrid 
se paseaba en coche un conde con su hija de unos cuatro años. El coche fue parado 
por unos “bandidos” que, según se decía, uno de ellos era Durruti; y éste, al ver a la 
chiquilla asustada y saltándosele las lágrimas, se entregó a consolarla, diciéndole: “No 
temas, niña que no te vamos a hacer ningún daño. Solamente que tu padre tiene 
mucho dinero y vamos a repartirlo”. Mientras, le secaba las lágrimas”. 


103. Ricardo Sanz, op, cit. Corroborado también por el testimonio de Aurelio Fernández. 
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doloroso tener que verla entre rejas. Debió llegar muy cansada. Convéncela de 
que estoy bien y de que mi libertad ya es cuestión de días o quizá de horas” 1%, 

Mientras Durruti esperaba salir en libertad, en su ciudad natal era Fiesta 
Mayor, ocasión en que ricos y pobres festejaban al santo patrón, cada clase social 
a su manera. Los primeros ostentaban aún más su poderío, y los segundos liquida- 
ban sus ahorros en mesas copiosas y en prendas nueva, siendo una buena oportu- 
nidad para comer bien una vez al año. 

En las barriadas obreras había fuegos de artificio, al tiempo que en el centro 
urbano se concentraban los más ricos de la ciudad en el baile anual del Casino o 
para asistir al teatro, para cuyo efecto aquel año se había hecho venir de Madrid 
una compañía que ponía en cartel la obra El rey que rabió 10, 

La primera representación de dicha obra tuvo lugar el día 17 de mayo de 1923, 
y acudió a ella lo más aristocrático, acomodado y jerárquico de la ciudad y, como 
era lógico, también asistió el ex gobernador José Regueral, acompañado de su 
escolta personal. 

Jamás se sabrá por qué razón Regueral aquella noche salió del teatro antes de 
que la obra terminara, cosa que facilitó sobremanera los planes de Gregorio y “el 

Toto”, quienes, disimulados entre la muchedumbre, deambulaban por la plaza. 

Al aparecer Regueral, permaneció unos momentos parado en lo alto de la 
escalinata. Detrás de él estaban los dos policías que le escoltaban. En la plaza era 
verbena y nadie, salvo los dos “Solidarios”, fijaban su vista en aquel bravucón. 
Comenzó a descender la escalinata y, cuando había bajado ya algunos peldaños, 
sonaron varios disparos que se confundieron con las detonaciones de los fuegos 
artificiales y los petardos. Regueral, perdiendo el equilibrio, comenzó a rodar esca- 
leras abajo. Murió en el acto, sin que los policías encargados de su custodia fue- 
tan capaces de saber de dónde habían salido las balas mortíferas, sorprendidos y 
paralizados ante el cuerpo sin vida de quien se “distinguió” por su odio a la clase 
obrera. 

Protegidos por la sorpresa y el griterío que se desató tan pronto se supo lo del 
atentado, Gregorio y su amigo desaparecieron en la noche tibia y colmada de 
estrellas. 

La prensa del día siguiente relató el hecho con la natural fantasía sensaciona- 
lista de quienes describen lo ocurrido sin conocer los verdaderos detalles del suce- 
so. Unos afirmaban que el atentado había sido cometido por un grupo anarquista 
de León, cuyo jefe principal, Buenaventura Durruti, se encontraba preso en San 
Sebastián. Otros, confundiendo personajes, aseguraban que uno de los autores 
estaba ya en manos de la policía leonesa. La realidad de todo ello es que la poli- 
ea, incapaz de encontrar el hilo del asunto, daba palos de ciego deteniendo a tro- 
«hw y moche a sospechosos. Entre los detenidos se encontraba un hermano de 


104. Carta de Durruti a su hermana Rosa. No tiene fecha, pero está encabezada con 
“Cárcel de San Sebastián”, y su texto no permite duda alguna para referirla a esta cir- 
cunstancia. Archivo particular. 


105. Zarzuela de Ruperto Chapí. : : , 
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Durruti, Santiago; y no se llevaron al viejo y enfermo padre de ellos, postrado en 
la cama, porque Anastasia y el vecindario se opusieron. Junto con Santiago fue- 
ron al calabozo todos los amigos de Buenaventura, entre ellos Vicente Tejerina, 
secretario del Comité Local de la CNT. 

A las veinticuatro horas, después de prestar declaración, los detenidos fueron 
puestos en libertad por falta de pruebas. Así terminó la investigación judicial, 
quedando el hecho impune. Lo que en realidad la policía no supo nunca, fue que 
los verdaderos autores del suceso se encontraban ocultos en una casa cercana a la 
catedral, y que una semana después, “como buenos campesinos leoneses, salieron 
una mañana al campo para encontrar nuevo refugio en Valladolid” 1%, 

Las autoridades de León se interesaron por el caso de Durruti, y nuevas inves- 
tigaciones motivaron otro retraso de su puesta en libertad. 

Torres Escartín y Ascaso, quienes seguían esperando en San Sebastián la sali- 
da de prisión del amigo, consideraron que, en aquellas condiciones, no era pru- 
dente continuar en la citada ciudad; y, después de ponerse de acuerdo con el abo- 
gado sobre lo que convenía hacer, se desplazaron a Zaragoza para esperar allí a 
Buenaventura. h 

Zaragoza, tanto para Escartín como para Ascaso, cuyos nombres habían sido 
citados en la prensa local como bandoleros, tampoco era un sitio seguro. Así se lo 
hicieron saber sus compañeros del lugar, pero ellos, empeñados en quedarse, 
encontraron refugio en una casa discreta que un anarquista catalán, llamado 
Dalmau, tenía arrendada fuera de la ciudad, y que ocupaba en aquellos momen- 
tos la vieja activista ácrata Teresa Claramunt, quien descansaba de una fatigosa 
gira propagandística efectuada por Andalucía. 

Teresa Claramunt conocía a Ascaso y a Escartín sólo por referencias, y al ser 
presentados los recibió de muy mal humor, basándose en una valoración subjeti- 
va de las acciones violentas que, por aquellas fechas, se estaban llevando a térmi- 
no en la capital aragonesa. Sin más preámbulos, les mencionó “la muerte recien- 
te de un rompe-huelgas y la de un guardia de seguridad, ambos cargados de hijos. 
Esos actos —les dijo— no benefician, sino que perjudican el ideal de la clase 
obrera, y ésta misma los condena. Si la violencia debe emplearse —continuó—, 
debe ser bien administrada y aplicarse a los qué la engendran: jefes de Estado, 
ministros, obispos; los « que sean, menos los desgraciados como ese esquirol...” 107, 

Los amonestados escucharon boquiabiertos, sin comprender en absoluto de 
qué podían ser ellos culpables. Ascaso consideró mejor dejar que se desahogara, 
sin entrar en polémica en aquellas condiciones. Su proceder fue acertado, pues la 
camarada, después de decir todo cuanto sentía, comenzó a recobrar su natural 
calma y, suavizando su tono, se interesó por la salud de Ascaso. En aquel momen- 
to, los dos criticados se defendieron exponiendo con claridad lo que ellos enten- 
dían por violencia revolucionaria, que no era diferente a la manifestada por la 


106. Relato facilitado para este trabajo por el hijo de Tejerina, quien manifestó haberlo 
escuchado de su padre. 


107. Datos comunicados por Ramón Ltarte. ¿yo + 
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propaganda ácrata. Ya en un mejor nivel, continuaron intercambiando opiniones 
y discutiendo en torno a la situación que el pistolerismo había creado en 
Zaragoza. 

La dinámica de la lucha había forjado en Zaragoza un clima semejante al de 
Barcelona. Los pistoleros huidos de Barcelona y refugiados en la capital aragone- 
sa cometían bajo las órdenes de uno de sus jefes, llamado Pallás, toda clase de tro- 
pelías y robos, llegando incluso al asesinato premeditado. La prensa burguesa zara- 
gozana achacaba todos estos sucesos a los sindicalistas, influyendo de este modo 
no sólo sobre la opinión pública, sino también sobre el criterio de personas como 
Teresa. 

Tanto para Áscaso como para Escartín, no escapaba el hecho de que, en una 
lucha de ese tipo, los sindicalistas cometieran algunos errores lamentables impo- 
sibles de evitar bajo un clima pasional como el que engendraba aquella dramáti- 
ca situación. Sin embargo, tomaron la resolución de discutir con los militantes de 
Zaragoza la manera más eficiente de terminar con aquel estado de cosas. Se llegó 
al criterio general de que un acto psicológico que conmoviera no sólo los esta- 
mentos locales, sino también los cimientos mismos del Estado, era lo único que 
podría paralizar aquella ola de violencia que envolvía a Zaragoza, amenazando 
con pudrir hasta los espíritus más sanos y equilibrados. 

La persona más odiada en la capital aragonesa era el cardenal arzobispo 
Soldevila, que la vox populi acusaba del patronazgo de las casas de juego a la par 
de ser el verdadero introductor y protector del pistolerismo. Incluso se hablaba 
entre la gente de sus orgías semanales en cierto convento de religiosas 108, 

Se consideró que la eliminación de este personaje resultaría el acto más 
importante capaz de poner orden en el desorden burgués que dominaba la capital 
de Aragón. Y fueron Ascaso y Escartín quienes asumieron para sí dicha responsa- 
hilidad. 

Hacia las 15 horas del día 4 de junio de 1923, por la puerta cochera del pala- 
úw arzobispal de Zaragoza salía un automóvil negro con matrícula Z-135. En la 
parte trasera del vehículo, y separados por una celosía, iban sentados dos hombres, 
«lérigos ambos, de unos cuarenta años de edad uno y de ochenta años el otro. 
Conversaban en torno a una persona que resultaba ser la madre del primero y her- 
mana del segundo, rica dama que, según parece, mostraba signos de enajenación 
mental. El coche, tras cruzar el centro urbano, tomó los suburbios de la barriada 
las Delicias para dirigirse hacia un lugar fuera ya de la ciudad, denominado “El 
l ermunillo”, en el que existía una hermosa finca que se destacaba “blanca, alegre, 


108, Seguimos el relato de Tiempos Nuevos (París, 2 de abril de 1925, núm. 10), en el que 
se da cuenta del proceso contra Julia López, Escartín y Salamero. Hay una biografía 
del cardenal Soldevila. En 1971, un empleado de la Biblioteca Municipal de Zaragoza 
que en la época del atentado ocupaba funciones en el Registro de Propiedad, nos 
reveló el siguiente hecho: “Tras la muerte del cardenal, y en la lectura de su testa 
mento, se descubrió que legaba una gran fortuna (en propiedades) a una religiosa que 
más tarde abandonó los hábitos. Este hecho disgustó mucho a los medios católicos de 
Zaragoza”. Sigutendo el deseo del comunicante, silenciamas su nombre. 
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rodeada de abundante vegetación, la cual se conocía con el nombre de Escuela 
Asilo de San Pablo” 10, 

Los viajeros no eran otros que “Su Ilustrísima”, el cardenal Soldevila, y su 
sobrino y mayordomo mayor, don Luis Latre Jorro. Llegado el coche frente a la 
verja o portalón de la finca, el chófer aminoró su marcha en espera de que se le 
franqueara la entrada. “En ese instante, a tres o cuatro metros, dos hombres des- 
cargaron sus pistolas contra los ocupantes del automóvil, pareciendo ser hasta 
trece los disparos que hicieron, de los cuales uno de ellos atravesó el corazón de 
Su Eminencia el cardenal, quien murió en el acto, quedando malheridos su sobri- 
no y el chófer. Los agresores desaparecieron por ensalmo, sin que nadie pudiera 
facilitar señas exactas de los mismos ni, con exactitud, detalles de los hechos” 1%, 

La noticia del atentado corrió de boca en boca, y a las cinco de la tarde, cuan- 
do ésta llegó por teléfono al Palacio Real, el rey Alfonso XIII, que tenía en gran 
estima al cardenal Soldevila, despachó un telegrama al arzobispado de Zaragoza, 
además de enviar inmediatamente a uno de sus secretarios hacia el lugar del suce- 
so con orden expresa de que el asunto fuese esclarecido con rapidez. 

Toda la prensa española, y particularmente El Heraldo de Aragón, comentó 
ampliamente el atentado. Este último diario, a toda página, tituló la noticia de la 
siguiente forma: “El insólito y abominable atentado de ayer. Es asesinado el car- 
denal-arzobispo de Zaragoza, don Juan Soldevila Romero.” Aquella misma pági- 
na llevaba, en recuadro central, una fotografía de la víctima. Tres páginas dedicó 
el mencionado periódico al relato de los hechos. En la parte relativa a las inves- 
tigaciones policiales decía: “El jefe de policía y sus acompañantes continuaron la 
supuesta ruta de huida de los asesinos. En un lugar, tirada en una senda, encon- 
traron una pistola registrada con la marca “Alkar”, la cual llevaba en su cañón la 
inscripción “Alkarto”, fábrica de armas de Guernica. Su calibre es del nueve y en 
su cargador no había ni una sola cápsula. 

“Los perseguidores continuaron su correría a campo traviesa hasta llegar al 
barrio obrero de Las Delicias. Ninguna de las personas con las que la policía se 
cruzó en el camino supieron dar dato alguno sobre el paso de los asesinos”. 

Y más adelante, en el mismo periódico, puede leerse que en la tarde del lunes, 
día del atentado, corrió el rumor de que se organizaba una manifestación de pro- 
testa con cierre general del comercio. También, El Heraldo de Aragón recogía los 
comentarios sobre el particular de otros periódicos españoles destacando lo 
siguiente del cotidiano madrileño Acción: “Ese crimen es el mejor reflejo, que nin- 
gún otro, de los síntomas del estado que atraviesa España”. Mientras el Heraldo de 
Madrid señalaba: “El crimen no ha sido obra de los sindicalistas, sino de los anar- 
quistas”. 


109. Este colegio estaba a cargo de unas religiosas de la Orden de San Vicente de Paúl. 
Encerraba jóvenes novtcias de 16 a 18 años, y se encontraba bajo la protección direc- 
ta del cardenal Soldevila, quien lo distinguía, de entre los de su género, por sus visi- 
tas cotidianas. 


110. El Heraldo de Aragón, 5 de junio de 1923. 
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Todas las indagaciones que realizó la policía en la noche del 4 al 5 de junio 
para identificar a los autores del atentado resultaron inútiles. Sin embargo, pre- 
sionado por el ministro de la Gobernación —que a su vez era presionado por el 
jefe del partido conservador, señor De la Cierva—, el gobernador civil de 
Zaragoza, señor Fernández Cobos, ordenó al jefe de policía, señor Fernández, que 
llevara a fondo una investigación que condujera a la rápida detención de los auto- 
res. La policía orientó sus pasos hacia los medios anarquistas y sindicalistas zara- 
gozanos, con el fin de abrir proceso mediante detenciones basadas nada más que 
en simples suposiciones. 

Victoriano Gracia, a la sazón secretario general de la Federación Local de los 
Sindicatos de la CNT de la capital aragonesa, previno al gobernador civil que “si 
se detenía a un solo obrero que no fuese materialmente responsable del atentado, 
serían las autoridades y nada más que ellas las responsables de lo que pudiera ocu- 
rrir en Zaragoza” 1, 

Ante estas públicas manifestaciones de la CNT, el gobernador, impresionado 
por los mismos y bajo la coacción que ejercía sobre él la audacia del atentado, 
ordenó a la policía, contrariando las órdenes recibidas, que no practicase deten- 
ciones sin pruebas materiales acusatorias y que se efectuaran sólo registros ten- 
dentes a descubrir los autores del hecho. 

Uno a uno, los sospechosos detenidos fueron puestos en libertad. Tal les ocu- 
rrió a Santiago Alonso García y José Martínez Magorda, de dieciocho y diecisie- 
te años, respectivamente, de edad, detenidos en la carretera de Madrid, quienes, 
procedentes de Vitoria, venían buscando trabajo. Dos días después fueron tam- 
bién liberados los sospechosos Silvino Acitores y Daniel Mendoza. 

El 14 de junio, La Vanguardia, de Barcelona, publicó un suelto en el que se 
decía que el gobernador civil de Zaragoza había comunicado al Ministerio de la 
Gobernación el hecho de haber dictado auto de procesamiento contra un indivi- 
duo que fue detenido días pasados y del que se sospechaba pudiera tener relación 
con el asesinato de Soldevila. Pero en el mismo periódico se declaraba, el 23 de 
junio, que el juzgado que entendía la causa por el asesinato del cardenal Soldevila 
había practicado diligencias sin resultado alguno. Fue sólo a partir del 28 del cita- 
do mes cuando las autoridades de Madrid decidieron buscar una víctima propi- 
etatoria fuera o no la autora del hecho; entonces se ordenó una razzia general, 
deteniéndose a Pestaña y otros líderes anarcosindicalistas, por motivo de supues- 
to terrorismo. La acusación tenía como fundamento la circulación, en los cuarte- 
les, de una hoja clandestina previniendo a los soldados contra las maniobras que 
estaban llevando a cabo sus jefes con vistas a instaurar un régimen dictatorial, y 
llamando a los soldados a hacer causa común con el pueblo 112, 

En la redada del día 28 de junio la policía de Zaragoza detuvo a Francisco 
Amuso, al cual hicieron responsable de la muerte del cardenal Soldevila. Pero 


111. Manuel Buenacasa, Cuartillas citadas. 


112. Tiempos Nuevos, París, 2 de abril de 1925. i 
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Primera plana del Heraldo de Aragón, perteneciente al martes 5 de junio de 1923, notifi- 
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Ascaso pudo demostrar que a la hora del atentado se encontraba en la cárcel de 
Predicadores, visitando a los presos sociales. Sin embargo, y a pesar de que la coar- 
tada fue justificada por diversos testigos, se le procesó como autor del delito, 
publicando la prensa nacional, al día siguiente, la gran noticia de la detención de 
uno de los asesinos del cardenal, cuya ejecución había sido llevada a cabo por la 
célebre banda que dirigía el terrorista Durruti 113, 

Al lado de esta noticia, se podían leer las siguientes declaraciones del político 
conservador señor De la Cierva: “En Barcelona se cometen a diario atentados que 
quedan impunes y atracos a cuyos autores no se les encuentra, tal como el caso 
del robo a mano armada a las Oficinas de la Recaudación de, las Contribuciones 
o el atentado perpetrado en Bilbao contra el abogado de los Altos Hornos. Como 
representantes del país, debemos preguntar al Gobierno si tiene medios para aca- 
bar con estos actos terroristas” 114, 

La presión de la Iglesia aumentó sobre el Gobierno español y las autoridades 
zaragozanas, para que se decidieran a completar el expediente con la detención de 
los conocidos anarquistas Esteban Euterio Salamero Bernard y Juliana López 
Maimar. Por encontrarse ausente el primero, se detuvo en su lugar a su madre, una 
anciana de setenta años, publicándose la noticia de que se la tenía como rehén 
hasta que se presentara su hijo. Para ello, la misma fue sacada de la cama, enfer- 
ma de tuberculosis. 

Doce horas después de publicarse la noticia de estas escandalosas detenciones 
se presentó en la comisaría de Zaragoza Esteban Salamero, prometiendo entre- 
garse a la justicia, “de la que nada tiene que temer” 115, y exigiendo la libertad de 
su madre. 

De todos modos, la policía, antes de poner en libertad a la anciana, coaccio- 
nó a Salamero para que éste se confesase cómplice del atentado. El procedimien- 
to elegido fue aporrear a la madre de Salamero en presencia de éste. Para 
Salamero, aquel suplicio fue superior a su fortaleza moral y terminó por confesar 
su complicidad, declaración que no impidió que, en el día del proceso, revelara 
públicamente los métodos seguidos por la policía para arrancarle su confesión. 
Pero mientras se esperaba el proceso, la justicia pudo substanciar la causa por ase- 
sinato contra Francisco Ascaso, Rafael Torres Escartín y dos de sus cómplices: 
Salamero y Juliana López 116, 


113. Ricardo Sanz, op. cit. 
114. De la prensa de la época. 
115. Tiempos Nuevos, número ya citado. 


116. Idem. 


107 


CAPITULO ÍX 


Hacia la Dictadura de Primo de Rivera 


Mientras en Zaragoza la policía recurría a toda clase de coacciones para poder 
ofrecer a la burguesía y a la Iglesia los posibles autores de la muerte del cardenal 
Soldevila, aquel que toda la prensa presentaba como el personaje central del 
asunto, “el terrible Durruti”, salía en libertad de la Prisión Provincial de San 
Sebastián. ¡Incongruencias de la justicia! F 

Durruti había prometido a su madre, en la última visita que Anastasia le hizo 
en la cárcel, que tan pronto saliera en libertad iría a León a pasar unos días en 
compañía de la familia. Pero al enterarse de la detención de Ascaso y demás com- 
pañeros en Zaragoza, renunció a ese viaje y se dirigió sin demora a Barcelona. 

Tan pronto llegó Durruti a la capital catalana, comprendió la gravedad de la 
confusa situación que se estaba viviendo en los medios anarquistas y confedera- 
les. A simple vista, se apreciaban tres tendencias, luchando cada una por su lado 
a fin de imponer su dominio a la CNT. Una, de equívoca posición revoluciona- 
ria, deseaba institucionalizar el atraco como método de lucha, y deseaba a toda 
costa que la CNT patrocinara dicha fórmula. En oposición a ese grupo, Angel 
Pestaña denunciaba en las asambleas y reuniones tales métodos como cosa extra- 
ña a la CNT y al anarquismo. Por último, los confederales-bolcheviques (Nin, 
Maurín, Arlandis) perseveraban en su afán de dirigir la CNT, oponiéndole sus 
Comités Sindicalistas Revolucionarios. 

En el aspecto político, la situación en el ámbito nacional era aún más confu- 
sa. Los partidos políticos, incluido el Partido Socialista, atravesaban una honda 
«risis, debido en algunos a la carencia de perspectiva histórica y en otros a la divi- 
sión que la Internacional Comunista había introducido en ellos. La única insti- 
tución que emergía como algo sólido y estructurado era el Ejército, cuya influen- 
cia aumentaba gracias a los apoyos de la burguesía y al sostén de la Iglesia, estre- 
«hamente aliada X él como resultado de la muerte del cardenal Soldevila.” 

Al frente del Gobierno, como primer ministro, se encontraba García Prieto, 
político mediocre y pusilánime, quien desde que se le entregó el explosivo expe- 
diente de Marruecos no podía conciliar el sueño. De ese expediente —resultado 
de las investigaciones hechas por el general Picasso—, trascendía de manera 
«lara, con pruebas materiales a la vista, la responsabilidad de diversas personali- 
dades, e incluso las del propio Alfonso XIII, sobre la masacre de Annual. García 
Prieto, consciente de que no podía escamotearse dicho informe a la Cámara de 
Diputados, estaba aterrado por el escándalo que se avecinaba y quería ferviente- 
mente que se produjera un acontecimiento que le obligara a dimitir. Tal era el 
grado de sumisión de este político al monarca, que deseaba que se lo tragara la tie- 
tta antes que afrontar al rey. 
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Los deseos de García Prieto coincidían con los propósitos de Alfonso XIII, en 
cuya cabeza daba vueltas la idea de instalar, como lo había hecho Víctor Manuel 
en Italia, un Mussolini en España. En la mente del rey surgían los nombres de 
varios generales que aparecían como estrellas rutilantes. La de mayor resplandor 
era la del general Primo de Rivera, quizá por la razón de que ambos sentían el 
mismo desprecio por la canalla (léase pueblo). Para Alfonso XIII, uno de los moti- 
vos esenciales que le movían a facilitar ese golpe militar era, además del despre- 
ció que siempre tuvo a la Constitución, el terminar de una vez con el sonsonete 
“de las responsabilidades sobre la guerra de Marruecos y sus desastres militares”. 
Pero era preciso buscar un pretexto y, en ese sentido, ¿cuál mejor que el de aca- 
bar con el “bandidismo” obrero, es decir, con el anarcosindicalismo? Su idea sería 
aplaudida hasta por la burguesía catalana, a pesar de la aversión que ésta sentía 
por el poder central ejercido desde Madrid. 7 

Los proyectos del rey fueron facilitados por las disensiones que existían en el 
seno del Gobierno, donde se enfrentaban los “africanistas” y los partidarios de 
abandonar la campaña de Marruecos. Uno de los partidarios de la retirada o liqui- 
dación del cáncer marroquí era el ministro de Marima, Silvela. Este había enco- 
mendado al general Castro Gerona que negociara con Abd el-Krim —por inter- 
medio de su delegado en Melilla, Dris Ben Said— la manera de poner fin al con- 
flicto bélico. Alcalá Zamora, ministro de la Guerra en aquel Gabinete y portavoz 
en el mismo del conde de Romanones, principal interesado en el mantenimiento 
de la guerra de Africa, presentó su veto a los trabajos que estaba llevando a tér- 
mino Silvela. El veto de Alcalá Zamora comportaba la exigencia de la dimisión 
de Silvela. Y así fue. Su sustituto envió al general Martínez Anido como coman- 
dante militar de la plaza de Melilla, y a los pocos días de tomar posesión del cargo 
se encontró a Dris Ben Said cosido a balazos. Así se dio fin a la idea de resolver 
por la vía pacífica el problema de Marruecos. 

Del panorama político nacional y de la situación interna de la CNT fue de lo 
que se habló en la reunión de “Los Solidarios” que se celebró a la llegada de 
Durruti a Barcelona. A esa reunión asistió el capitán Alejandro Sancho, un cola- 
borador técnico del grupo. Sancho informó de la atmósfera que se respiraba en los 
cuartos de banderas, en los que se hablaba abiertamente del inminente golpe mili- 
tar, e incluso se avanzaba el nombre del general Primo de Rivera como el futuro 
dictador. De los militares —decía Sancho—, cabe esperar muy poco como oposi- 
ción al golpe militar. En cuanto a los soldados, su reacción era muy hipotética, ya 
que eran los mandos los que, en última instancia, decidían. Sobre los Comités 
Antimilitaristas —informó— su reciente implantación no puede permitirles un 
trabajo espectacular. Máxime —señaló—, que a raíz de haber descubierto propa- 
ganda subversiva en los cuarteles, se ha extremado tanto la vigilancia en ellos que 
se hace casi imposible el trabajo proselitista. Quizá —+terminó el capitán 
Sancho—, si se produjera una fuerte presión obrera, y la tropa saliera a la calle, 
pudiera suceder, como en otras ocasiones, la confraternización entre obreros y sol- 
dados... 

Ánte tan pésimas perspectivas, otros que no hubieran tenido el temple de tos 
hombres que componían el grupo de “Los Solidarios” se habrían desanimado; pero 
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esto no entraba en la línea de ellos. En consecuencia, se tomó la resolución de 
trabajar intensamente con vistas a organizar una huelga general, de carácter insu- 
rreccional, como respuesta al golpe militar. Para comenzar la organización de 
dicha huelga, era preciso poner en pie los maltrechos sindicatos obreros, tritura- 
dos sus cuadros por las constantes olas represivas. Y para llevar a término la insu- 
rrección, era necesario obtener armas. Otra vez se presentaba la cuestión del dine- 
ro como un auxiliar ineludible. Para conseguirlo, se determinó asaltar un banco 
del Estado. Por razones de facilidad, se eligió la sucursal del Banco de España en 
Gijón. Durruti y Torres Escartín quedaron encargados de preparar tal operación, 
desplazándose a la mencionada ciudad asturiana, previa escala en Zaragoza, para 
conocer mejor la situación de Ascaso y sus compañeros de cárcel 117, 

En Zaragoza se detuvieron muy poco tiempo, pues tanto Durruti como Torres 
Escartín eran suficientemente conocidos, y sobre Escartín pesaba la denuncia de 
haber intervenido en el asunto de Soldevila. El compañero que les atendió les 
puso al corriente de las novedades. Si todo marchaba como se tenía previsto, la 
burguesía y la Iglesia de Zaragoza no se darían el placer de dar garrote a Ascaso. 
Lo que se tenía previsto era una fuga en la que escaparían los presos más com- 
prometidos que existían en Predicadores. Entre ellos, además de Ascaso,, se 
encontraba Inocencio Pina, detenido después de sostener un tiroteo el 13 de 
junio de aquel año. El mismo día que fue detenido Inocencio, se detuvo también 
a los jóvenes Luis Muñoz y Antonio Mur. Y el caso de ellos era grave, pues habí- 
an matado a uno de los policías que procedieron a su detención, López Solorzano, 
brazo derecho del inspector Santiago Martí Baguenas, jefe de la Brigada Social 118. 

Aquel mismo día, Durruti y Torres Escartín prosiguieron su ruta hacía Bilbao. 
Un ingeniero que estaba en relación con un grupo anarquista de la capital de 
Vizcaya, y que servía a éstos de intermediario para la adquisición de armas, se 
comprometió con dinero contante a adquirirles las armas que precisaban. En este 
¿aso serían unos mil rifles... No faltaba nada más que ese dichoso “dinero con- 
tante”. 

Llegados a Gijón y bien despreocupados, puesto que la policía de la citada 
localidad no les conocía, nuestros “Solidarios” se entregaron pacientemente a ela- 
borar su plan de ataque. 

Mientras en Gijón “Los Solidarios” planeaban su asalto bancario, el general 
Primo de Rivera, con su cómplice real, precisaba día a día su asalto al poder, des- 
preocupados ambos también, ya que las fuerzas políticas parecían no inquietarse 
por aquellas maniobras primorriveristas. La única fuerza que prestaba su máximo 
mterés a los planes dictatoriales, y con razón para ello, era la CNT y los anar- 
quistas, puesto que la una y los otros sabían que el motivo principal de ese golpe 
militar era acabar con el anarquismo y el sindicalismo revolucionario. García 
Oliver, comisionado por los grupos anarquistas de Barcelona, se entrevistó con el 


117 Ricardo Sanz. op. cit. 


118 Manuel Buenacasa, Cuartllas citadas. 
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Comité Nacional de la CNT, con el fin de coordinar las fuerzas para hacer efec- 
tiva una huelga general revolucionaria. Los resultados de la entrevista fueron 
deprimentes: los cuadros de la CNT se encontraban desangrados y algunos sindi- 
catos mantenían una existencia simbólica. Las sucesivas olas represivas habían 
terminado por desarticular la organización obrera. Angel Pestaña explicó a 
García Oliver: “La revolución reclama organización. Las energías que liberan son 
las que obran el fenómeno de la espontaneidad creadora. Para que una revolución 
triunfe es preciso un mínimo de un noventa por ciento de organización, y noso” 
tros nos encontramos por debajo de la cifra cincuenta. Causas de nuestras defi- 
ciencias son el desgaste que el terrorismo patronal nos ha impuesto, más también, 
nuestras propias disensiones y el nefasto papel que ha jugado el bolchevismo en 
nuestras filas, y que ha terminado, en algunos lugares como en Sabadell, por deso- 
rientar a la clase obrera. Hoy la única posibilidad de hacer frente al golpe de 
Estado reside en la unión de todas las fuerzas enemigas de la dictadura —senten- 
ció Pestaña, y añadió—: Pero ¿dónde están esas fuerzas? La UGT no muestra nin- 
gún interés en hacer frente al golpe militar”. Y concluyó: “La CNT se encuentra 
sola ante la dictadura que se avecina, pero como esa dictadura va dirigida contra 
las auténticas fuerzas del país, y éstas se cobijan bajo las siglas de la CNT, en esta 
ocasión, como siempre lo ha hecho el anarcosindicalismo, ella hará honor a su 
tradición revolucionaria” 119. 

Angel Pestaña no había dicho nada que no supiera García Oliver, pero en el 
encuentro de la CNT con el anarquismo militante en aquellos momentos de gra- 
vedad era preciso que se manifestara, y por ello los grupos anarquistas redoblaron 
su actividad aquel mes de agosto de 1923. 

De Gijón, “Los Solidarios” de Barcelona recibieron un comunicado urgente 
de Durruti y Torres Escartín: todo estaba previsto, y había que acudir rápido a fin 
de no malograr el golpe, porque en Eibar aguardaban mil rifles que un tal Zulueta 
había encargado en nombre de ellos al fabricante Gárate y Anitua. 

El relato del importante atraco que se efectuó en Gijón el 1 de septiembre lo 
vamos a dar con pluma ajena, auxiliándonos de la nota que hace el periodista de 
El Imparcial, bajo el título a toda plana en la primera página: “Audaz asalto a la 
sucursal del Banco de España en Gijón. Los ladrones, después de herir gravemen- 
te al director del establecimiento, se llevaron más de medio millón de pesetas.” 

“Gijón, 1 de septiembre.— A las nueve de la mañana, cuando acababa de ser 
abierta la sucursal del Banco de España, se ha cometido en el primer estableci- 
miento de crédito de esta población el robo más audaz entre todos los más auda- 
ces que se vienen realizando en España. 

“El hecho ha ocurrido de la forma siguiente: 

“Por la puerta principal penetraron seis individuos jóvenes, con trajes de obre- 
ros y cubiertos con boinas y gorras, empuñando pistolas. 

“Su entrada en el salón central produjo el mayor pánico a los empleados y a 
las personas que en él se encontraban. 

“Uno de los atracadores se situó en la puerta, de espaldas a la entrada, empu- 


119. Testimonio de Aurelio Fernández. i 
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ñando una pistola con cada mano. Los demás se dirigieron rápidamente a la sec- 
ción de caja. El de la puerta, con voz ronca e imperiosa gritó: 

“—;¡Arriba las manos! y ¡quieto todo el mundo! —Los ladrones, siempre con 
rapidez de película, penetraron en la caja, donde hicieron dos o tres disparos más, 
y se apoderaron de todo cuanto dinero había y de lo que los cobradores tenían en 
los cajones y sobre el mostrador. 

“Al oír los disparos, bajó de la dependencia del piso superior el director de la 
sucursal, don Luis Azcárate Alvarez, de cincuenta y nueve años de edad, el cual, 
desde lo alto de la escalera, gritó: 

“— ¿Qué pasa? 

“El pistolero que, al parecer, dirigía la banda, le contestó: 

“—¡No avance usted, porque le matamos! 

“Sin embargo, el señor Azcárate siguió bajando y los ladrones hicieron sobre 
él varios disparos. Uno de ellos le hirió gravemente en el cuello. 

“El señor Azcárate cayó de bruces sobre el pavimento, derramando abundan- 
tísima sangre. 

“Los bandoleros se guardaron en los bolsillos todos los billetes y se dirigieron 
hacia la puerta, sin dejar de apuntar con las pistolas a los empleados y al público. 

“Una vez en la calle, montaron en un automóvil que les esperaba con el motor 
en marcha y se alejaron. 

“Antes hicieron varios disparos contra un guardia municipal que intentó salir- 
les al paso. El guardia quiso hacer uso de su revólver, pero el arma le falló. 

“Los bandidos también dispararon contra los transeúntes para abrirse paso, y 
también contra los balcones de las casas próximas, a los que se habían asomado 
muchas personas atraídas por los disparos y los gritos. 

“El guardia municipal Félix Alonso, que intentó hacer frente a los bandidos, 
pudo ver la matrícula del coche, en un momento que frenó la marcha por habér- 
sele atravesado otro vehículo. Estaba matriculado en Oviedo con el número 434. 

“El que lo conducía, que era un gran chauffeur, salvó con habilidad el obstá- 
culo, y haciendo limpios y seguros virajes salió por la calle de Begoña, atravesó la 
de Covadonga y tomó la carretera de Oviedo. E 

“Por verdadera casualidad —agrega el cronista— no se han llevado los bandi- 
dos varios millones de pesetas. Momentos antes de entrar ellos estuvo abierta la 
gran caja de reservas, en la que había varios millones de pesetas en billetes de banco. 

“Parece ser que el golpe se preparó con objeto de robar el dinero destinado a 
los pagos de la Sociedad Duro-Felguera. 

“Los atracadores se han llevado 573.000 pesetas, según fácil arqueo practica- 
de inmediatamente. 

“La benemérita salió por la carretera de Oviedo en persecución de los bandi- 
dos. Una pareja, que iba acompañada de un agente de policía, encontró a tres 
kilómetros de Gijón al chauffeur del coche. Se lo trajeron detenido a Gijón y ha 
prestado la declaración siguiente: 

“El jueves se presentaron en Oviedo seis individuos y le contrataron para efec- 
tuar el viernes una excursión a Gijón; pero ayer se presentaron a decirle que la 
excursión quedaba aplazada hasta hoy. 
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“Esta mañana se presentaron los seis individuos que le habían comprometido 
el servicio y le mandaron emprender el camino a Gijón. Al llegar frente al monte 
Pintueles, aparecieron de la carretera otros dos individuos y los ocupantes del 
auto ordenaron al chauffeur que se detuviera. Apenas había parado el motor, el 
chauffeur se encontró con dos pistolas puestas al pecho. Los dos individuos que 
estaban en la carretera lo mandaron apearse y seguirles. 

“El chauffeur obedeció, y pudo ver que uno de los seis ocupantes del coche 
pasaba al volante y ponía en marcha el motor, demostrando que conocía perfec- 
tamente la marca del coche. 

“El sitio en que quedaron el chauffeur y los dos atracadores está alto, y desde 
él pudo ver perfectamente cómo desaparecía el coche camino de Gijón. Cuando 
se perdió de vista, los dos pistoleros le dijeron que no tuviese miedo ni los siguie- 
se, pues si no hacía resistencia, nada le pasaría y recuperaría el coche, que vendría 
allí mismo a recogerle. 

“Le condujeron al interior del monte de Pintueles, a unos doscientos metros 
de la carretera. La espera no fue larga. Al poco tiempo, los pistoleros que oteaban 
desde la linde del monte, divisaron el automóvil y avanzaron con el mecánico 
hacia la carretera, pero el coche pasó rápidamente sin detenerse. Entonces uno de 
los que custodiaban al chauffeur le dijo: 

“—Se conoce que se han olvidado que esperábamos aquí; pero lo mejor que 
puedes hacer es seguir carretera adelante, que ya te encontrarás con el automóvil 
vacío.El chauffeur, atemorizado, huyó, y los que le custodiaban desaparecieron. 
No le habían engañado los ladrones. Al llegar a unos quince kilómetros de Gijón, 
en el sitio denominado Alto de Prubia, encontró abandonado el coche. 

“Unas mujeres que había en aquellos alrededores le dijeron que, un cuarto de 
hora antes, se habían apeado del coche seis individuos que preguntaron por el 
camino para la estación de Llaneras, y desaparecieron en la dirección que se les 
indicó. 

“La Guardia Civil tiene materialmente acordonada toda la provincia y está 
dando batidas por los montes próximos a la carretera. 

“Una pareja ha detenido a un individuo llamado José Pueyo, natural de La 
Felguera, a donde se dirigía, y que al ver a los guardias arrojó una pistola. Ha sido 
conducido a Gijón”. 

——— Hasta aquí la referencia que da El Imparcial, narración que comentamos en 
alguna de sus partes a continuación. Pero antes queremos dejar constancia de la 
versión oficial del suceso dada a los periodistas por el ministro de la Gobernación, 
duque de Almodóvar del Valle. En su nota, más verídica que la del periodista, 
habla de cuatro atracadores, cosa que se ajusta más a la verdad, puesto que el 
chauffeur quedó al volante del coche y otro de ellos en la puerta del Banco. 
Discrepa esta versión con la del periodista en cuanto a la suma de dinero sustraí- 
da, pues el ministro declara que “hecho el arqueo provisional, se calcula que la 
cantidad robada excede de 700.000 pesetas”. En realidad, la cantidad en cifras 
redonda fue de 650.000 pesetas. Puede admitirse en el mencionado juego de cifras 
que, cuando se producen hechos de este tipo, los robados tratan también de sacar 
astilla. 
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Con respecto al director del Banco, la prensa de entonces dice que dada su 
gravedad hizo testamento en la misma casa de Socorro. Esto tampoco responde a 
la verdad, puesto que la herida era leve, un simple rasguño en el cuello. Pero es 
preciso señalar las circunstancias en que fue herido el señor Azcárate, única semi- 
víctima del suceso. Los detalles que exponemos a continuación han sido facilita- 
dos por uno de los participantes, el cual nos cuenta lo siguiente: 

“Durruti era el hombre de la voz ronca. Era quien mantenía a distancia al 
numeroso público que ocupaba la sala bancaria. El director bajó precipitada y sui- 
cidamente las escaleras, y se dirigió a Durruti, al que intentó desarmar. Durruti 
forcejeó un poco con aquel suicida que, creyendo débil y asustado al atracador, le 
abofeteó. Fue en ese instante cuando Durruti balanceó al individuo lejos de sí, y 
con el movimiento se disparó la pistola rozando la bala el cuello de Azcárate. No 
había propósito de herir ni matar a nadie. Los tiros que se dispararon, tanto en el 
interior del banco como a la salida, fueron al aire y para asustar a la gente. Ya en 
el coche, Durruti comentó el caso, diciendo: “Ese energúmeno buscaba la muerte 
y ha intentado morderme en el dedo -mostrando el dedo meñique herido—. ¡Qué 
tacha debía hacer yo, como terrible pistolero, tratando de convencer a ese suici- 
da de que lo mejor era estarse quieto, y en prueba de ello me ha abofeteado a mí, 
con una pistola en cada mano...!” 120, 

Volvamos ahora al momento en que fue abandonado el vehículo. 
Efectivamente, la intención era la de dirigirse a Llanera para tomar el tren; pero 
pensándolo mejor —y teniendo en cuenta que, a causa de la alerta, carreteras y 
estaciones estarían estrechamente vigiladas— acordaron que dos de ellos saldrían 
monte traviesa con el dinero para dirigirse a Bilbao y cerrar el trato del arma- 
mento comprado. Esos dos fueron García Vivancos (que era quien actuaba de 
chófer) y Aurelio Fernández. Juntos quedaron Durruti, Suberviela, Torres 
Escartín y Eusebio Brau, los cuales determinaron refugiarse en una casa de campo 
en plena montaña. Días después tuvieron un encuentro con la Guardia Civil que 
haría duramente los montes, pero de cuyas batidas pudieron zafarse Fernández y 
Vivancos con el dinero. 

Más tarde, el 3 de septiembre por la mañana, Durruti estaba afeitándose mien- 
tras Torres Escartín y Eusebio Brau almorzaban. Gregorio Suberviela, por su parte, 
montaba la guardia. De pronto se oyeron voces y aparecieron varios guardias civi- 
les. Gregorio dio el alerta y comenzó el tiroteo. Totres Escartín y Eusebio Brau 
salieron juntos, mientras Durruti y Gregorio iban cada uno por su lado. 

El encono del combate se concentró entre la Guardia Civil y Torres Escartín 
y Brau, que no pudieron esquivarlo y hubieron de hacerle frente. Virtualmente 
estaban cercados. El sitio duró varias horas y las municiones fueron agotándose. 
De entre las víctimas de la Guardia Civil, hubo uno de ellos —próximo a Eusebio 
Brau, protegido a su vez por el tiro de Escartín— que intentó una salida para apo- 
derarse del máuser y la munición. Pero no pudo lograr su objetivo ya que cayó 
muerto en el acto debido a un disparo. Mientras tanto, Torres Escartín quedaba 


120. Miguel García Vivancos, que actuaba de chófer. 
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sin sentido a causa de un terrible culatazo dado por la espalda por uno de los guar- 
dias civiles. El muerto y el herido fueron trasladados al cuartel de la Guardia 
Civil, donde, tras unas horas de suplicio, Torres Escartín quedó virtualmente des- 
hecho. En ese lamentable estado fue trasladado a la cárcel de Oviedo 12. 

En El Imparcial se da un relato impersonal del suceso; pero con la detención 
de Torres Escartín, la prensa cambió de tono. Escartín estaba señalado como uno 
de los autores de la muerte del cardenal Soldevila. La asociación de Escartín y 
Ascaso tenía que traer el nombre de Durruti a la palestra, aunque de momento lo 
que más importaba a los gacetilleros era Torres Escartín. Y por ello continuaron 
las peripecias. El juez que instruía la causa contra Ascaso se apresuró a pedir el 
traslado de Torres Escartín para sustanciarla definitivamente. Cuando llegó a la 
prisión de Oviedo la noticia del traslado, los compañeros de cautiverio de Torres 
Escartín le prepararon una evasión, prematura, dado su precario estado físico. No 
obstante, él, ante las sombrías perspectivas planteadas, aceptó el proyecto. 
Desgraciadamente, al saltar a la calle desde el muro de la cárcel se le torció un 
tobillo, quedando inmovilizado a causa de ello. Sus compañeros intentaron Í[le- 
várselo a cuestas, pero Torres Escartín les convenció de que no era hora de senti- 
mentalismos, sino momento de salvarse. Como pudo, apoyándose en los muros, 
logró escurrir la vigilancia; pero poco a poco las fuerzas le fueron fallando hasta 
caer desvanecido ante la puerta de una iglesia. Poco después, un párroco salió de 
“la casa de Dios” y, juzgando al hombre sospechoso, llamó a la Guardia Civil, la 
cual lo internó de nuevo en la cárcel. 

En León, la prensa local se ocupó preferentemente de Durruti. Publicó su foto- 
grafía y, al pie de la misma, enumeró “sus fechorías”. En cuanto a la forma en que 
Buenaventura pudo escapar de sus perseguidores, la imaginación recurrió a toda 
clase de fantasías y refinamientos. Hubo quién escribió que Durruti había logrado 
escapar gracias a un disfraz de sacerdote cuyo habito lo obtuvo, pistola en mano, 
desnudando a un cura en plena iglesia 122, 

En el barrio de Santa Ana, Anastasia pasaba por ser la mujer más famosa de 
León; y a cuantos le hablaban del “ladronzuelo” de su hijo, ella les replicaba: “Yo 
no sé si mi hijo maneja millones, lo único que sé es que cada vez que ha venido a 
León he tenido que vestirle de pies a cabeza y pagarle el viaje de regreso” 12, 

Mientras en todas las tertulias se discutían estos golpes de mano y los atenta- 
dos, la gente apenas se preocupaba de lo que se estaba tramando en las alturas. 
“Los Solidarios” se desesperaban, convencidos de que el tiempo trabajaba en con- 


121. Idem. 


122. También se dijo que había estado oculto en el domicilio del comandante de la 
Guardia Civil, en el cual trabajaba una tía suya como cocinera. Otro rumor divulga- 
do en Burgos afirmaba que compró a un saltimbanqui sus ropas y su mono y que, dis- 
frazado así, pudo escurrirse de la vigilancia policiaca. 


123. Comentario facilitado por Liberto Callejas. Se encuentra también reproducido en un 
artículo de Solidaridad Obrera, de París, núm. 4, 1944. 
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tra de ellos. Las armas compradas en Eibar seguían aún allí, mientras el calenda- 
rio 1ba comiéndose los días de septiembre. Alfonso XIII estaba tan sorprendido de 
la facilidad de su juego que llegó a pensar en convertirse él mismo en Mussolini, 
proyecto del cual le disuadió el viejo y perspicaz político Antonio Maura. 

El 7 de septiembre Primo de Rivera celebró una entrevista con Alfonso XIII, 
y ambos fijaron la fecha del 15 del citado mes para el golpe militar. Pero por diver- 
sos motivos hubo que modificarla y establecerla para el día 13. Ello se debía, por 
un lado, a los apremios del general Sanjurjo, y, por otro, a que se había decidido, 
por parte del Gobierno, presentar el día 19 a las Cortes las conclusiones del expe- 
diente Picasso. 

En consecuencia, el día 13, a las dos de la tarde, el general Primo de Rivera 
convocó a la prensa a su despacho para darles cuenta de su “Manifiesto al país”: 

“Este movimiento es de hombres: el que no sienta la masculinidad completa- 
mente caracterizada, que espere en un rincón... En virtud de la confianza y man- 
dato que en mí han depositado, se constituirá en Madrid un Directorio militar 
con carácter provisional, encargado de mantener el orden público. No queremos 
ser ministros ni sentimos más ambición que la de servir a España. El país no quie- 
re hablar más de responsabilidades, sino saberlas, exigirlas, pronta y justamente. 
La responsabilidad colectiva de los partidos políticos la sancionamos con este 
apartamiento total a que los condenamos”. 

El manifiesto redundaba en propósitos de acabar con el terrorismo, la propa- 
ganda comunista, la agitación separatista, la inflación, solucionar el problema de 
Marruecos y poner orden en el caos financiero, etc. 

Un periodista le preguntó si su acto se inspiraba en “la marcha sobre Roma”. 

“No ha sido necesario —contestó— imitar a los fascistas o a la gran figura de 
Mussolini, aunque sus actos han sido un útil ejemplo para todos. Pero en España 
—señaló Primo de Rivera— tenemos al Somatén y hemos tenido a Prim, admi- 
rable militar y gran figura política” 124, 

Al conocerse dicho manifiesto el día 13 de septiembre, la clase obrera, desar- 
ticulada y sin fuerzas para oponerse al Ejército, asimiló su derrota con manifesta- 
ciones sin vigor, esporádicas y simbólicas. Los partidos políticos, por su parte, no 
hicieron nada, a pesar de que en el manifiesto se anunciaba su liquidación. El 
Gobierno se cruzó de brazos en espera de que llegara Alfonso XHI de San 
Sebastián, ciudad donde se hallaba veraneando. Mientras tanto, la tropa ocupa- 
ba los edificios públicos, incluso el Congreso de los Diputados, de donde se vola- 
til1zó el célebre expediente Picasso. 

El día 14 de septiembre, el Comité Nacional de la CNT hizo la siguiente 
publica declaración: “En esta hora en que la cobardía general es manifiesta y el 
poder civil abandona sin lucha el poder a los militares, es a la clase obrera a quien 
incumbe el hacer sentir su presencia y no dejarse patear por hombres que, trans- 
grediendo todas las formas del Derecho, quieren reducir a cero todas las conquis- 


124. Stanley G. Payne, Los militares y la política en la España contemporánea, Ruedo Ibérico, 
París, 1968. 
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tas obreras logradas después de largas y costosas luchas”. El manifiesto terminaba 
apelando a los obreros a la huelga general. Llamamiento sin optimismo, porque lo 
que debía haber sido un movimiento popular grandioso quedó reducido a la opo- 
sición simbólica de acciones espontáneas que, aunque heroicas, no contagiaron a 
la colectividad. 

La UGT y el Partido Socialista también lanzaron ese mismo día un manifies- 
to instando a sus afiliados a “no favorecer la sublevación”. Y el día 15 publicaban 
otro reconociendo implícitamente a la Dictadura, y en el que se ponía en guardia 
al pueblo “contra los movimientos estériles que pueden provocar la represión”, 
añadiendo que “quedaban desautorizados todos los comités que tomaran medidas 
por su propia cuenta” 125, 

Hacía el mediodía, el tren real entró en la estación del Norte de Madrid. En 
el andén se encontraban todos los miembros del Gobierno. García Prieto propu- 
so al rey que destituyera al general faccioso. En respuesta, Alfonso XIII le anun- 
ció que podía darse por dimitido junto con su gobierno. A su llegada al Palacio, 
el rey envió un telegrama a Primo de Rivera anunciándole que, deseoso de evitar 
derramamientos de sangre, le hacía entrega del poder» 

Institucionalizada la Dictadura por el propio rey, la Constitución, que Alfonso 
XIII había jurado defender, quedó abolida; comienza así a regir lo arbitrario, sin 
tener nadie una idea exacta del tiempo que eso iba a durar. Cierto que los parti- 
dos políticos o sus hombres se acomodarían a la nueva situación; cierto también 
que el Partido Socialista trataría de reubicarse a los nuevos tiempos, sin grandes 
escrúpulos de conciencia socialista. Pero lo grave era la situación y el porvenir de 
la clase obrera. La CNT y el anarquismo, que se sentían los más genuinos repre- 
sentantes de esa clase obrera, no podrían acomodarse a pactar con la Dictadura 
—como iba a hacerlo la UGT—, sin renegar de sus principios. El pasaje a la clan- 
destinidad era, pues, la consecuencia lógica de la actitud de la CNT. Pero ¿qué 
era la clandestinidad para la CNT? ¿Es que no había vivido, desde su nacimien- 
to, la CNT en plena clandestinidad? ¿Qué perseguía la CNT?: La emancipación 
económica y política de la clase obrera a través de la expropiación generalizada y 
la “autogestión” a todos los niveles. ¿Podía llegarse a ello por medio de la legali- 
dad? No, pues “el que predica a los trabajadores que dentro de la Ley puede obte- 
nerse la emancipación del proletariado, es un embaucador, porque la Ley ordena 
que no arranquemos de las manos del rico la riqueza que se nos ha robado, y la 
expropiación de la riqueza para el beneficio de todos es la condición sin la cual 
no puede conquistarse la emancipación humana” 126, Esta era la teoría y práctica 


de la CNT. En consecuencia, por esencia, era ilegalista. Y en el ilegalismo, la CNT 
se sentía como pez en el agua. 


125. e Tuñón de Lara, La España del siglo XX, Ediciones Librería Española, París, 


126. Flores Magón. Artículo titulado “El legalismo”, aparecido en Regeneración, y recogi- 
do en sus Obras Completas editadas en México. 
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“Los Solidarios” extremaron las medidas de seguridad personal para cada umo 
de sus miembros; y lo que era colectivo, como el armamento, se veló por él con 
la pasión del que sabe que del mismo dependía el triunfo de la revolución. 

Entre las medidas urgentes que se tomaron estaban aquellas tendentes a facı- 
litar la evasión de Francisco Ascaso y Torres Escartín; este último se encontraba 
esperando su traslado desde Oviedo a Zaragoza. 

Y a largo plazo, contando con Ascaso, se encomendó a Durruti la organización 
en Francia de un centro revolucionario, el cual debía colaborar desde el extran- 
jero a la marcha del Comité Revolucionario que se montaría en Barcelona para 
continuar la lucha contra el capitalismo, el Estado y la religión. 


ón 
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CAPÍTULO X 


El Centro Revolucionario de París 


A finales de noviembre de 1923, García Vivancos arribaba desalentado a 
Barcelona del viaje que había hecho a Oviedo. A su llegada a la capital asturiana 
pareció sonreírle la suerte, ya que pudo establecer contactos que le pusieron en 
buena vía para la realización del proyecto de la fuga de Torres Escartín. Uno de 
los soldados del Regimiento que efectuaba la guardia en la cárcel de Oviedo se 
comprometió a preparar a sus compañeros para que colaborasen en el plan de eva- 
sión. El plan fue lentamente avanzando y, cuando ya se estaba casi a punto de 
ponerlo en práctica, la casualidad o la denuncia lo echó todo a rodar: la guardia 
de la cárcel fue encomendada a soldados de otro Regimiento, y esto significaba 
para García Vivancos empezar de nuevo el trabajo de ganar la colaboración del 
nuevo retén de guardia. Sin desmoralizarse en absoluto, hizo un primer intento de 
sondeo, pero los resultados le mostraron que más que casualidad debía haber habi- 
do delación, pues fue interpelado por la policía, interesada por lo que hacía en 
Oviedo. Tenía una buena coartada: documentación de viajante de géneros de 
punto. Salió bien del interrogatorio, pero su sexto sentido le aconsejó desapare- 
cer de Oviedo' 127, 

Pero si García Vivancos había fracasado en su intento de conseguir la evasión 
de Torres Escartín, los compañeros de Zaragoza habían triunfado en su propósito. 
La fuga de Predicadores fue un éxito completo. La mayoría de los que lograron 
evadirse salieron inmediatamente para Francia. Entre ellos “El Negro” —oriundo 
de un pueblo aragonés y muy fichado por la policía por sus actividades revolucio- 
narias en Madrid—, que había logrado, bajo nombre falso, ocultar su verdadera 
identidad en el momento de ser detenido en Zaragoza, junto con Inocencio Pina. 

De todos los evadidos, Francisco Ascaso era el más comprometido, y 
Buenacasa le insistió, sin lograr convencerle, para que marchara inmediatamente 
a Francia. Pero Ascaso no cedió de su propósito de dirigirse a Barcelona 128, 

A la llegada de García Vivancos, “Los Solidarios” tuvieron una importante 
reunión a la que asistieron varios de sus colaboradores. En esa reunión se puso de 
manifiesto que el general Martínez Anido, al hacerse cargo del Ministerio de la 
Gobernación y con la colaboración de Arlegui en la Dirección General de 
Seguridad, e integrando el Directorio militar de Primo de Rivera, tenía especial 
interés en desmantelar lo que él llamaba “la banda de Durruti”. Para tal fin, había 
enviado a Barcelona a varios de sus mejores hombres, los cuales, valiéndose de su 


127. Detalles facilitados por García Vivancos para esta obra. 


128. Manuel Buenacasa, Cuartillas citadas. 
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red de confidentes, buscarían terminar con dicha “banda”. Con la evasión de 
Ascaso, el propósito de Martínez Anido de exterminar el citado grupo había 
aumentado. En tales condiciones, las vidas de Ascaso y Durruti estaban en per- 
manente amenaza y peligro. Por tanto, mo era cosa de facilitar a Martínez Anido 
su deseo de liquidarlos. Entonces se convino en que los dos saliesen para París y 
montaran en Francia un centro revolucionario para auxiliar a otro similar esta- 
blecido en Barcelona. Otra de las misiones que se les encomendaba era la de fun- 
dar una editorial que, de acuerdo con la organización anarquista francesa, pudie- 
ra cubrir las necesidades de propaganda internacional del anarquismo. Para ello, 
se les entregó una importante suma de dinero de lo que aún quedaba de la canti- 
dad que se había recuperado en el asunto de Gijón. 

En la época que situamos nuestro relato, la Unión Anarco-Comunista france- 
sa tenía su centro de reunión en el número 14 de la calle Pétit, situada en el dis- 
trito 19 de París. Ocupaba la planta baja con una ventana a la calle, tras cuyo cris- 
tal aparecían varios libros expuestos a la venta y la primera página del semanario 
Le Libertaire. Su entrada era exigua y con estanterías adosadas a las paredes, car- 
gadas de libros y folletos de literatura anarquista en lengua francesa. Al fondo, o 
trastienda, había una habitación que servía para todo: almacén, redacción y admi- 
nistración del periódico y secretaría de la U.A.C. Durante el día se encontraba el 
administrador, Severino Ferrandel, quien atendía los diversos problemas, es decir, 
la venta de libros y periódicos, recibir a los visitantes de los grupos que de París o 
de las provincias acudían al local en busca de material o de informaciones, etc: 
Por las tardes, a la hora en que se terminaban las tareas cotidianas de trabajo, la 
librería se encontraba más concurrida. Entre los animadores usuales no faltaba 
Luis Lecoin, quien se ocupaba de la defensa de los anarquistas italianos Sacco y 
Vanzetti, a los que en los Estados Unidos se les seguía un proceso destinado a con- 
ducirlos a la silla eléctrica. 

Ascaso y Durruti, una vez en París, fueron al local de la calle Petit al caer de 
la tarde. Les atendió Ferrandel y su joven compañera Berthe Favert. Los españo- 
les les expusieron el deseo de comunicarse con los compañeros que atendían el 
secretariado de la U.A.C. Ferrandel les condujo a la trastienda, donde Durruti y 
Ascaso se encontraron con varios de ellos y a quienes, después de una breve pre- 
sentación, expusieron su proyecto. Se les escuchó con interés, pero con cierto 
escepticismo. ¿Proyectos? El anarquismo era rico en proyectos, lo que faltaban 
eran medios económicos para plasmarlos en realidades. Los españoles anunciaron 
inmediatamente que ellos se encontraban en condiciones de aportar una buena 
cantidad para empezar los primeros trabajos. Esas bases concretas de cooperación 
dieron un nuevo giro a la conversación, y se convino en celebrar otra reunión para 
fiar los fundamentos definitivos en que debía cimentarse el proyecto editorial. 

La reunión se celebró unos días después, y a ella asistieron Sebastián Faure, 
Valeriano Orobón Fernández y Virgilio Gozzoli. Los españoles contribuían con 
dinero contante y sonante en la cantidad de quinientos mil francos 12%, El plan 


129. Datos procedentes de una carta que se encuentra entre los papeles depositados por 
Virgilio Gozzoli en el HHS de Amsterdam. 
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que se trazó fue el de editar una revista internacional trilingüe (francés-español- 
italiano), inicio de lo que sería la Editorial Internacional Anarquista. Como obra 
primera de esa editorial figuraba la Enciclopedia Anarquista proyectada por 
Sebastián Faure. 

Cuando terminó la reunión, y ya en la calle, Francisco Ascaso y Buenaventura 
Durruti se interrogaron sobre su futuro. El dinero que habían reservado para ellos, 
tirando largo, sería suficiente para cubrir un mes. Y un mes se pasa rápido. Por 
tanto, era preciso encontrar trabajo cuanto antes. 

Si se tratara de justificar el empleo del dinero expropiado al Banco de Gijón, 
las cuentas quedan claras con la adquisición de los “históricos rifles de Eibar” y lo 
invertido en la Editorial Internacional. Naturalmente que la policía española dio 
versiones diferentes, repetidas una y otra vez, como se puede verificar por la narra- 
ción que muchos años después da el comisario de policía Eduardo Comín 
Colomer, en una obra dedicada a los policías muertos “en servicio”. El comisario 
mencionado escribe lo siguiente, refiriéndose “a las fechorías que realizaron los 
componentes del grupo “Crisol”: “Por el conjunto de fechorías realizadas, los 
componentes del grupo anarquista repartieron a quinee mil pesetas por barba. 
Luis Muñoz, natural de Iniesta (Cuenca) giró a su familia en aquel pueblo su “asti- 
lla” con otras dos mil pesetas que tenía “ahorradas” para que compraran tierras”130, 
Después de afirmar Comín Colomer que Luis Muñoz fue uno de los autores del 
atraco al Banco de Gijón, y situarlo entre los componentes del grupo “Crisol” 
(nombre que equivoca), más adelante hace responsable al mismo Muñoz de la 
muerte del policía López Solorzano, por lo que fue detenido el 13 de junio de 
1923. La “metedura de pata” es mayúscula, puesto que es del dominio público que 
el atraco de Gijón tuvo lugar el 1 de septiembre. Aquí, error y calumnia hacen 
buena compañía, buscando efectos de desprestigrar al anarquismo ante los ojos de 
“la opinión bien pensante”. 

Francisco Ascaso y Buenaventura Durruti se radicaron a primeros de enero de 
1924 en París y no en Marsella, como equivocadamente publicó La Voz de 
Guipúzcoa. Y se domiciliaron no para hacer atracos, como señala el mismo perió- 
dico, sino para vivir de su trabajo. Durruti, como mecánico en los talleres 
Renault, y Ascaso, pese a su ya declarada dolencia pulmonar, como peón en una 
fábrica de tubos de plomo, tarea que aún le agravó más su enfermedad. 

En Francia, por aquella época, prevalecían los españoles entre el elemento 
emigrado. La Dictadura y la represión de Martínez Anido eran las razones de ello. 
El grueso de esa emigración se concentraba en el Mediodía francés: Toulouse, 
Marsella, Béziers, etc. Entre los anarquistas españoles surgió pronto la necesidad 
de organizarse. En realidad, la organización y solidaridad entre los exiliados polí- 
ticos españoles en Francia persistió siempre. Anselmo Lorenzo explica en sus 
memorias que cuando se vio obligado a exiliarse en Francia el siglo pasado, ape- 
nas llegado a Marsella encontró allí a un núcleo de españoles que le ayudaron a 
encontrar trabajo de cajista. También hemos visto a Durruti, refugiado en 1918, 


130. Eduardo Comín Colomer, Libro de Oro de la Policía Gubernativa, pág. 111. 
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encontrar trabajo gracias a la ayuda de los grupos anarquistas en tierra francesa 131, 
Después de 1920, con el auge del terrorismo de Martínez Anido, aumentó el 
número de exiliados, y con la Dictadura aún más. Así, con las bases organizativas 
que existían, fue fácil engrosarla con los que iban llegando. Y como con ellos 
aumentaban las necesidades, sobre todo de propaganda, veremos cómo irán apa- 
reciendo publicaciones, tales como Liberación, transformada después en Iberión 
por la suspensión de la primera por la policía; y Tiempos Nuevos, que más tarde y 
por la misma causa pasa a convertirse en Voz Libertaria. 

El conjunto de todas estas actividades subversivas, de propaganda y de accio- 
nes diversas, confluye con el tiempo en la fundación de una fuerte Federación 
Anarquista de Grupos exiliados de lengua española, anticipo de lo que más tarde 
sería la Federación Anarquista Ibérica (FAI). 

Sobre la base de esta organización anarquista de exiliados españoles en 
Francia, en 1924 comenzaron a trabajar Ascaso y Durruti al radicarse en París, 
especialmente en la barriada de Bellville, donde residían muchos hispanos. 

A pesar de la represión constante que se sufría en España, los ánimos no deca- 
ían entre el elemento anarquista español exiliado, y grandes eran las esperanzas 
de volver pronto al país. Pero se pensaba en el retorno no como claudicantes, sino 
como fuerza que pudiera derrocar a la Dictadura. En España, el 30 de diciembre 
de 1923, la CNT se había reunido en pleno nacional para poner en práctica su 
organización clandestina en todo el país. Y en ese pleno nacional, parecía haber 
quedado ya zanjado el pleito con los filo-bolcheviques, los cuales aún actuaban 
con propósitos de entorpecer el nuevo esquema de la organización de emergencia 
que la CNT se estaba dando. Estas noticias llegadas de España aumentaban más 
el opttmismo de los exiliados y estimulaban sus esfuerzos para acudir en ayuda de 
la organización interna del país. 

Pero si entre los españoles la nota era optimista, no se podía decir lo mismo 
de los otros grupos de anarquistas exiliados, como los italianos y rusos, que con- 
tagiaban con sus problemas propios a los mismos franceses. La manzana de la dis- 
cordia era, principalmente, la revolución rusa. Esta revolución había logrado 
crear la división entre los anarquistas. Entre los rusos, porque algunos de ellos, 
aun reconociendo la represión bolchevique contra Kronstandt y Makhno, encon- 
traban atenuantes, o bien, constatando la derrota pensaban transformar el movi- 
miento anarquista en partido inyectándole savia bolchevique en nombre de la efi- 
cacta. 

Y entre los italianos, y por caminos distintos, porque algunos de ellos llegaban 
a las mismas conclusiones que los rusos. Esta situación se complicaba debido al 
triunfo del fascismo en Italia, y por la necesidad que parecía imponerse de un fren- 
te unico antifascista para atacarlo. Sin embargo, la situación entre los italianos no 
se hacía tan conflictiva debido a la posición mantenida por Enrique Malatesta, 
quien denunciaba la dictadura bolchevique y sus métodos policíacos. La llegada 
de Camilo Berneri, fugado de Italia, fortalecía la posición de Malatesta. 


131. Véase nota 25. 
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Donde en realidad el problema era grave era precisamente en la misma 
Francia. El anarquismo había perdido, virtualmente, su influencia en el movi- 
miento obrero francés. Los socialistas dominaban la CGT y los comunistas, entu- 
siastamente trabajando con métodos anarquistas, se forticaban en la CGTU. 
Elementos de mucha valía, como Pierre Monatte, se habían dejado deslumbrar 
por el bolchevismo, y tras ellos arrastraban a bastantes militantes anarquistas o 
anarcosindicalistas. No pertenecían al Partido Comunista francés, pero adoptan- 
do una postura intermedia y ambigua restaban fuerzas al anarquismo, el cual, a su 
vez, por un complejo de inferioridad, se reducía paulatinamente, entregándose a 
una polémica interna sobre principios y fines, teoría y práctica. Polémica que, 
intelectualizada, lo separaba cada vez más de la práctica cotidiana; camino que no 
conduce a la vida sino a la muerte... 

Durruti y Ascaso reflexionaban sobre la marcha de la revolución rusa, con- 
vencidos de que la misma podía servir de ejemplo y enseñanza a los revoluciona» 
rios de todo el mundo sobre lo que debía hacerse o no. Juzgar la revolución desde 
el ángulo fatalista, deduciendo que forzosamente debía caerse en la dictadura de 
unos pocos, significaba tanto como renunciar a la revolución y confiarse sólo a la 
lenta evolución, pensando que ésta seguiría una línea recta y progresiva, cosa que 
la historia demostraba su falsedad. Más racional era —pensaban ellos— apreciar 
el contexto histórico en que esa revolución —la rusa— se había dado. 
Globalmente, sus resultados eran fatalmente lógicos. La revolución se había desa- 
rrollado dentro de una guerra, y la propia guerra la había desnaturalizado, tritu- 
rando la parte más consciente de la vanguardia revolucionaria que, por desgracia, 
tampoco correspondía claramente a intuiciones libertarias. 

Del naufragio de la Primera Guerra Mundial sólo emergía con estructuras sóli- 
das el Partido Bolchevique; el único que realmente demostraba saber adónde 1ba 
y qué es lo que buscaba. Quería el poder, subordinando todas sus acciones con 
disimulo persistente al fin propuesto, bajo el engaño de “todo el poder para los 
Soviets”. Una vez llegados al poder, los bolcheviques no podían conducirse de 
otra manera que como lo hicieron: recurrir a todas las artimañas, represiones y 
medidas terroríficas para conservarlo. La monopolización del poder por unos 
pocos comportaba la sumisión de la mayoría. A partir de aquel momento, y triun- 
fante la “contrarrevolución” bolchevique, Kronstandt y luego Ucrania represen- 
taron el canto de cisne de la verdadera revolución rusa. ¿Podía haber sido de otra 
manera? Posiblemente, pero para ello hubiera sido imprescindible que antes el 
anarquismo hubiera penetrado imaginativamente en el alma de todos los rusos, 
como lo hizo en la de los ucranianos y “kronstandtsianos”. ¿Podía haber tenido 
lugar? Esa era otra cuestión que exigía un estudio más profundo de Rusia y de sus 
problemas. Ni Durruti ni Ascaso, más hombres de acción que teóricos, querían 
perderse en el laberinto de las conjeturas y los “posibles”. Lo que estaba en juego 
era la idea misma de revolución y ellos tenían todo su pensamiento y actividades 
comprometidos en España. 

Cuanto mayor sea la influencia de los anarquistas en una revolución, esa revo- 
lución será más libertaria. En consecuencia, en ellos dominaba la idea de que en 
vez de cruzarse de brazos y encerrarse en una polémica sin fin, lo que importaba 
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era desarrollar al máximo la capacidad revolucionaria de las clases explotadas por 
el capital y el Estado. Esas clases explotadas eran las que, a través de la subver- 
sión, estaban llamadas a trastocar el andamiaje económico, político y social del 
sistema dominante. Sólo de ellas dependían las nuevas formas de organización 
social y política que podrían surgir de ese naufragio. Para los anarquistas, su fun- 
ción era servir de detonadores a situaciones que llegadas a explosivas sólo les fal- 
taba la cerilla para provocar el estallido. Dicho en otros términos: por la acción 
continuada, pasar de la teoría a la práctica. La práctica revolucionaria sería, de tal 
modo, la mejor escuela de la teoría revolucionaria. 

Este, el tema de la revolución, era el motivo principal de discusión de Ascaso 
y Durruti en todas las conversaciones que tenían con sus compañeros anarquistas 
de cualquier nacionalidad. Donde ellos intervenían, corrían aires de optimismo; 
la teoría dejaba de ser dogma para tomar formas de práctica; es decir, de vida. 
“Andando, se hace camino”, solía decir Ascaso, parafraseando el “de cosas nacen 
cosas” malatestiano. Lo que importa es no estar parado, resumía. Y eran tantas las 
cosas que agitaban Durruti y Ascaso, que no se les podía decir que actuaban de 
“capitanes Arañas”. 

Mientras en París se vivía la época de la clarificación, en España, y sobre todo 
en Barcelona, se vivía la hora de la represión, que a veces era fatalmente san- 
grienta. 

La burguesía liberal catalana, aquella que se había dejado mecer bajo las pro- 
mesas de Primo de Rivera de otorgar a Cataluña una administración autónoma, 
pronto cayó rompiéndose la crisma. Puig i Cadafalch, presidente de la 
Mancomunidad, fue destituido, poniendo en su lugar, mientras llegaba la hora de 
termiñar con dicha institución, al monárquico Alfonso Sala. En mayo de 1924 
llegó el tiro de gracia para las libertades catalanas: abolición del uso de la bande- 
ra y de la lengua, y supresión de la Mancomunidad. Junto al dictador, en Cataluña 
ya no quedaba nada más que lo más reaccionario de las huestes burguesas de 
Francesc Cambó. 

Pero la saña del dictador, aunque se concentraba contra Cataluña, no era sólo 
contra su clase liberal. Lo que realmente le molestaba en Cataluña era su clase 
obrera, y sobre todo la CNT. Particularmente, Martínez Anido, que era el brazo 
ejecutor de Primo de Rivera, tenía cuentas viejas que arreglar con “Los 
Solidarios”, y desde el mismo instante que se hizo cargo del Ministerio de la 
Gobernación no cesó en su propósito de destruir a ese grupo. Su operación alcan- 
20 cierto éxito, debido a sus confidentes- La primera alerta que tuvieron “Los 
Solidarios” fue el descubrimiento de la policía de uno de sus depósitos de armas 
que tenían en la barriada de Pueblo Nuevo. A partir de aquel momento “Los 
Solidarios” tomaron nuevas precauciones separando de sus actividades a las per- 
sonas que se les antojaron dudosas, pero ya era tarde. El cerco se había ido estre- 
chando alrededor de ellos, desarrollándose la gran redada el día 24 de marzo de 
1924, 

Gregorio Suberviela fue sorprendido en su propio domicilio, pero logró libe- 
rarse a tiros de los primeros policías e incluso bajar la escalera de su vivienda y 
atravesar la calle. Sin embargo, fue cosido a balazos por sus perseguidores, los cua- 
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les se hallaban parapetados en los portales de las casas vecinas. Cogido de frente 
y de lado, le fue imposible huir. Escaparse en aquellas condiciones hubiera sido un 
verdadero milagro. Así, en medio de la calle, ante la vista de los vecinos, caía 
anónimamente uno de los revolucionarios más enteros que había dado Pamplona. 
La policía no llegó nunca a saber que mataba a Gregorio Suberviela, uno de los 
asaltantes del Banco de Gijón y el ejecutor de José Regueral... 

Marcelino del Campo, Tomás Arrate y otros militantes más, cayeron también, 
aunque de manera diferente. Al primero se le presentaron dos policías simulando 
ser “compañeros perseguidos”. Marcelino fingió creerles, y con el fin de estimu- 
larles en el “servicio” montó la estratagema de conducirles a un lugar seguro 
donde encontrarían “buenos compañeros”. Su intención era sacarlos fuera de 
Barcelona y librarse de ellos a tiros, pero fallaron sus cálculos. Al salir a la calle, 
varios policías cayeron sobre él con la intención de apresarle vivo. El fue más rápi- 
do. Sacó la pistola y comenzó un tiroteo en el que cayeron dos policías, siendo él 
la tercera víctima de aquel suceso. 

La casa de Aurelio Fernández, casi a la misma hora en que caían Gregorio y 
Marcelino, fue allanada por la policía. Allí, con él, sé encontraban su hermano 
Ceferino y Adolfo Ballano. Los tres, esposados, bajaron la escalera, pero ya en la 
calle, quizá confiada la policía por la facilidad de la detención e ignorando a la 
vez que habían detenido al “Jerez” (otro de los asaltantes al Banco de Gijón), se 
descuidaron, y Aurelio aprovechó para dar un empujón a su hermano y, a la vez, 
entorpecidos los movimientos de la policía por Ceferino y Adolfo, Aurelio 
Fernández pudo escapar por el vericueto de calles que formaban el llamado enton- 
ces “Barrio Chino” de Barcelona. 

Domingo Ascaso, hermano de Francisco, un verdadero experto en evasiones 
y receloso por temperamento, alertado por su sexto sentido, percibió el acceso de 
la policía por la escalera y se descolgó del cuarto piso en que habitaba con ayuda 
de una cuerda que tenía destinada para tal eventualidad. 

Gregorio Jover, recién ingresado en el grupo, fue tomado seguramente por la 
policía como un simple colaborador y no extremaron mucho la vigilancia cuan- 
de lo detuvieron, circunstancia ésta que Gregorio aprovechó para huir de la comi- 
saría tirándose desde una ventana. 

Pero si Martínez Anido creía que con los resultados de esta redada había des- 
mantelado a “Los Solidarios”, se equivocaba de punta a punta. Aún quedaban en 
pie Ricardo Sanz, García Oliver, Aurelio Fernández, Domingo Ascaso, Alfonso 
Miguel, Gregorio Jover, etc. Las tareas de Gregorio Suberviela y Marcelino del 
Campo en el Comité Revolucionario fueron cubiertas por Alfonso Miguel, apo- 
yando a Ricardo Sanz. 

Pero no había forma de encontrar a Domingo Ascaso. García Oliver pasó 
varios días buscándole sin resultado alguno, y fue Domingo quien dio con él con 
gran sorpresa de García. Este le dijo que debía trasladarse a París, para que, junto 
con Francisco y Durruti, aceleraran los preparativos revolucionarios de cara a 
España. Cuando se despidieron, García quiso saber dónde se había ocultado, y 
Domingo le dyo que en el cementerio de Pueblo Nuevo. En efecto, en ese cemen- 
teno trabajaba de enterrador un viejo aragonés que era amigo Íntimo de 


FL CENTRO REVOLUCIONARIO DE PARÍS 125 


Domingo, y él fue quien le dio cobijo en uno de los panteones. Al despedirse 
Domingo de Oliver, aquél le dijo a éste: “El mejor refugio es entre los muertos, 
porque éstos no hablan” 132, 

Primo de Rivera, en su extraviado deseo de someterlo todo a su ley, no hizo 
otra cosa, metiéndose con el catalanismo, que sumar a los grupos anarquistas más 
aliados en su lucha contra la Dictadura. 

Los catalanistas del grupo Estat Catalá, creado por el coronel Macia en 1922, 
viéndose privados de su bandera y su lengua, buscaron contactos con los grupos 
anarquistas, e incluso, según Ricardo Sanz, formaron parte del Comité 
Revolucionario que actuaba en esa época en Barcelona 1%. Poco después de incor- 
porarse a la lucha los grupos de Estat Catalá y de la redada que hemos descrito, la 
CNT convocó un pleno nacional para el mes de mayo en Sabadell. Todo el pleno 
transcurrió normalmente, pero, hacia el final del mismo, la policía tomó por asal- 
to el lugar donde se celebraba. Sin embargo, como habían sido tomadas medidas 
de evasión, la mayor parte de los delegados lograron zafarse de la policía. García 
Oliver, asistente a dicho pleno, logró también escapar, pero fue detenido en la 
estación. Procesado y condenado, pasó al penal de Burgos, donde permanecería 
siete largos años. 

La misión de Domingo Ascaso, consistente en acelerar los procesos revolu- 
cionarios, era la de poner en práctica un plan verdaderamente audaz: el iniciar, 
desde el Pirineo catalán, una acción guerrillera que produjera el clima revolucio- 
nario propicio en esa zona para liberar a los centenares de presos anarquistas 
recluidos en el penal de Figueras. Paralelamente a la acción pirenaica, se desarro- 
llaría otra acción violenta en Barcelona, la cual sería apoyada por militares con 
puesto en el cuartel de Atarazanas. Para el éxito de la operación de Barcelona, se 
contaba con apoderarse de las armas compradas en Eibar que estaban almacena- 
das en el puerto de Barcelona 1%. 

Retransmitido por Domingo Ascaso el citado proyecto a Durruti y Francisco, 
estos dos últimos, que no esperaban otra cosa que entrar en acción y que además 
empezaba ya a pesarles el ambiente de París, que transcurría siempre en reuniones 
y más reuniones sin resultados prácticos a la vista, se entusiasmaron con la idea, 
a pesar de lo aventurado de la misma. Pero de momento, según Domingo, de lo 
que se trataba era de ir tanteando a los compañeros —sin poner a nadie al 
corriente de las cuestiones—, con el fin de crear un clima adecuado para poder 
lanzar después el proyecto sobre gente segura. Instante éste que se comunicaría 
desde Barcelona por delegado directo. 

El delegado directo resultó ser Gregorio Jover, que llegó en julio de 1924 ya 
con el proyecto bastante avanzado. En Barcelona, los grupos habían dado todos 
ellos su conformidad e, incluso, los militares comprometidos reafirmaron su 


132. Anécdota facilitada al autor por Aurelio Fernández. 
133. Ricardo Sanz. op. cit. 
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voluntad de intervenir en una acción violenta contra la Dictadura. 

Los compañeros que, premeditadamente, en París, habían sido contactados, 
fueron convocados “para una reunión importante”. Y ya todos reunidos, Gregorio 
Jover informó a los asistentes de lo que se trataba. Nadie puso reparo y todos afir- 
maron su voluntad de intervenir en la operación guerrillera. 

En esa reunión quedó nombrada una comisión encargada de organizar la expe- 
dición y la obtención de armamento. Los designados fueron los dos hermanos 
Ascaso, Durruti y García Vivancos; resultando este último el más eficaz para 
dicha labor, pues pudo vincularse con un traficante belga que vendía fusiles a 30 
francos la pieza con una dotación de 100 cartuchos 13, 

Para finales de septiembre, el plan de ataque pirenaico quedó trazado. El arma- 
mento adquirido —pues cada uno de los participantes había colaborado mate- 
rialmente para ese objetivo— no fueron fusiles, sino rifles, y en muy poca canti- 
dad, abundando por el contrario pistolas de diversos calibres. 

Mientras en París las cosas avanzaban, en Barcelona surgían dificultades: los 
militares comprometidos se enfriaban y no encontraban la manera de sacar las 
armas almacenadas en el puerto, por lo que se corría el riesgo de ser devueltas al 
fabricante de Eibar, es decir, al supuesto Zulueta. Por otro lado, se decía no tener 
mucha confianza en que se produjera el clima revolucionario entre la clase obre- 
ra barcelonesa, fuerza motriz de las luchas sociales en España. 

Al conocerse en París la situación que se creaba en Barcelona, algunos de los 
comprometidos comenzaron a vacilar. Esto se manifestó en una reunión que se 
convocó expresamente para tratar el tema. Los que realmente estaban convenci- 
dos sacaron razones para convencer a los que dudaban del éxito de la operación, 
Los más interesados en la operación eran precisamente Durruti y Ascaso, quizá 
porque su optimismo exigía de ellos una perenne creación de situaciones para 
poder continuar viviendo una existencia activa. Sin embargo, en aquella ocasión, 
en la que seguramente habría de jugarse la vida, resultaba difícil obligar a quien 
no lo deseaba. No obstante, Durruti intervino al fin, y no con ánimo de conven- 
cer a nadie, sino para precisar cuestiones que él consideraba elementales en un 
revolucionario: 

“¿Cuándo, cómo y de qué manera puede saberse que la “cosa” está madura? 
Cierto, las noticias que se nos dan de Barcelona no son muy estimuladoras; pero 
no es menos cierto que existen, que van creándose condiciones adecuadas para 
una acción revolucionaria. Al menos en Cataluña, y sobre todo en Barcelona. El 
dictador se ha metido con el catalanismo y con ello no ha hecho más que bus- 
carnos aliados con los que no contábamos. Destierra a los intelectuales como 
Unamuno y Soriano, siembra el descontento en las clases medias y practica el 
favoritismo más descarado. La guerra de Marruecos sigue en pie y los soldados no 
quieren ir a morir a Marruecos. ¿No veis en todo eso elementos que, unidos a la 
situación que viven los campesinos en ciertas regiones y la clase obrera, muestran 
signos positivos? Los hay, cierto, negativos, pero no es menos cierto que el cho- 


135. Pormenores contados por García Vivancos. 


ts 


FL CENTRO REVOLUCIONARIO DE PARÍS 127 


que entre lo positivo y lo negativo es lo que produce la chispa. Nosotros tenemos 
el derecho y la obligación de hacer chocar lo negativo con lo positivo y producir 
esa chispa. ¿Es esto aventurismo? Entonces yo digo que no hay revolución que no 
haya sido desencadenada por “aventuristas”... Es posible que esta vez nos equivo- 
quemos y paguemos con nuestras vidas, o demos con los huesos en una cárcel; es 
posible que tras esta derrota tengamos otras; pero de lo que estoy seguro es que 
cada vez que se produce una situación de ese tipo es un paso que nos aproxima a 
la revuelta generalizada, y que nuestra acción no es un acto inútil”. 

Y concluyó afirmando: 

“Yo no quiero convencer a nadie, porque un acto de esta naturaleza no puede 
ser obra nada más que de seres que están convencidos de los principios elemen- 
tales que yo he recordado esta noche”. 

La intervención de Durruti no era efectivamente para estimular ni encender 
entusiasmos fugaces. Su exposición no era la arenga de un líder, sino simplemen- 
te hablar claro entre revolucionarios. ¿De qué manera fueron entendidas sus pala- 
bras? No lo sabemos; pero, lo cierto, es que de todos los comprometidos no faltó 
ninguno el día de la cita 136, 

Unos días después de aquella reunión, vinieron a agregarse —como había 
dicho Durruti— nuevos elementos que iban a realzar la operación guerrillera. 
Unamuno y Soriano, evadidos de las Canarias, habían llegado a París. El director 
de Le Quotidien ponía a disposición de ambos intelectuales las páginas de su perió- 
dico para que expusieran su juicio crítico sobre la Dictadura y la situación socio- 
política en España. 

El célebre novelista valenciano Vicente Blasco Ibáñez, avergonzado quizá por 
la vida tetraída que llevaba en Menton, se animó a salir a la palestra firmando con 
su nombre un folleto en francés que desenmascaraba a Alfonso XIII y denuncia- 
ba el terror militarista en España. 

La operación guerrillera no iba, pues, a caer en frío. Uno de los participantes 
de aquella aventura, Orobón Fernández, la describe en estos términos: 

“En París, Lyon, Perpignan, Marsella y todas las ciudades francesas donde 
existían agrupaciones anarquistas, se esperaba con impaciencia el telegrama. 

“Quien haya vivido esos momentos de fiebre combativa no podrá olvidarlos 
más. Todos sabíamos que al recibo del telegrama debíamos concentrarnos en la 
frontera, y atravesarla en lucha a brazo partido con las policías fronterizas. Nadie 
inoraba que íbamos a chocar con fuerzas numerosas, bien organizadas y mejor 
armadas que nosotros, y que muchos habían de pagar con su vida, aunque se triun- 
tara, su acción revolucionaria. Pero ¡qué importaba! Bien vale la libertad muchas 
vidas. : 

“Llegó el telegrama. Los compañeros emprendieron el viaje a la frontera rápi- 
damente, en grupos de diez o doce, llevando por toda arma una pistola, adquirida 
a costa de quién sabe cuántas estrecheces. En la estación del Quai d'Orsay, punto 
de partida para los que estaban en París, pudimos ver a Ascaso (Domingo), entre- 
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gando boletos a los camaradas que partían, embarcándose él con el último con- 
tingente y llevando pesadas valijas, conteniendo veinticinco “Winchester”, las 
armas más largas de la expedición. 

“Los compañeros de Barcelona, como estaba convenido, intentaron el ataque 
al cuartel de artillería de Atarazanas. Para no llamar la atención antes de iniciar 
el ataque, se dispuso aproximarse en grupos pequeñísimos, y a las seis de la maña- 
na atacar con las granadas de mano de que disponían. 

“Atarazanas, el distrito V de Barcelona, ha sido siempre un barrio muy vigila- 
do. Allí se levantaron siempre las primeras barricadas. En él estaban la imprenta 
de Solidaridad Obrera, la redacción de Tierra y Libertad y de Crisol, los centros 
obreros de la Madera, de la Construcción y los domicilios de gran número de com- 
pañeros que preferían vivir cerca de sus centros y de sus periódicos. Por esa vigi- 
lancia rigurosa, y a pesar de todas las precauciones tomadas, la policía debió de 
notar algo. Uno de los grupos que se dirigía hacía el cuartel encontró intercepta- 
do el paso por una patrulla de guardias, que le intimó orden de detención, por lo 
que se inició un recio tiroteo resultando muerto un guardia y otro herido. 
Acudieron las fuerzas, la alarma cundió, y la policía; con todos sus sayones, arma- 
da de ametralladoras, rodeó el cuartel. El proyectado ataque, pues, no pudo reali- 
zarse. 

“Los compañeros Montejo y Llácer, que fueron detenidos en las cercanías, fue- 
ron enjuiciados sumariamente y ejecutados de inmediato, arrostrando con gran 
entereza la muerte. 

“Fracasada la acción en Barcelona, los que íbamos a la frontera no teníamos 
ya ni la más remota probabilidad de éxito. 

“Los camaradas que habían salido para Vera y Hendaya, como el trayecto era 
más corto, llegaron dieciocho horas antes que los que se dirigían a otros puntos 
de la frontera. Dieron buena cuenta del primer destacamento que encontraron, 
pero sorprendidos más tarde por fuerzas superiores, después de una fatigosa mar- 
cha a través de las montañas, hubieron de retirarse peleando. Dos compañeros 
fueron muertos, uno resultó gravemente herido y algunos otros fueron detenidos 
dos días más tarde, de los cuales algunos fueron ejecutados en Pamplona y los 
demás están bajo proceso, cuyas audiencias se estarán realizando cuando esta 
correspondencia se publique. 

“Los que debían atacar la frontera por Figueras y Gerona leyeron en los dia- 
rios, al llegar a Perpignan, los telegramas sobre los hechos de Vera. ¡Habían lle- 
gado con dieciocho horas de atraso! De cerca de mil compañeros que se reunie- 
ron en Perpignan, muchos debieron dispersarse, otros fueron apresados y sólo 
unos cincuenta pudieron burlar la vigilancia y llegar con las valijas de los 
“Winchester” y las balas hasta la falda de los Pirineos, donde se les reunió un com- 
pañero de una aldea española, que era el indicado para guiarlos a través de las 
montañas hasta Figueras, donde se tenía pensado atacar el presidio en el que esta- 
ban recluidos una gran cantidad de camaradas, entre ellos Elías García, Pedro 
Mateu, Sancho Alegre, Clascu, los procesados de Cullera. Ese compañero que 
debía servirnos de guía trajo malas nuevas: varios regimientos estaban escalona- 
dos a lo largo de la frontera, con ametralladoras y artillería; las autoridades 
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habían adoptado grandes medidas de defensa; y, no pudiendo atacar por sorpresa, 
que era uno de los principales factores del éxito, éste era imposible. 

“Llorando de rabia y de coraje, y un poco avergonzados de haber sido derrota- 
dos sin combatir, hubimos de volver a nuestros puntos de partida. Aquel día, en 
plena montaña, a mil metros sobre el nivel del mar, he visto llorar a muchos de 
esos cincuenta hombres, que lamentaban no poder ofrendar sus vidas a la revolu- 
ción. 

“Ascaso estaba entre ellos. Durruti entre los de Vera. Jover entre los que ata- 
caban el cuartel de Atarazanas en Barcelona. 

“Fue una tentativa ingenua, torpe, todo lo que queráis; pero había en esos 
hombres una gran pasión revolucionaria. Merecen por ello el respeto de todos. 
Fracasaron, eso es todo. ¡Hemos fracasado tantas veces! Pero, al fin, triunfare- 
mos”137, 

¿Qué es fracasar? ¿¡Fracasar, con relación a qué? Los que en Barcelona y en el 
Pirineo se levantaron en armas aquel mes de noviembre de 1924 no lucharon para 
alcanzar el poder, ni tampoco consideraron que eran ellos solos los que iban a 
hacer caer la Dictadura. Lo único que querían demostrar era que había llegado la 
hora de perder el miedo. Y no lo lograron porque los que debían vencer el temor 
fueron vencidos por él. Eso es todo. 

Alfonso XIII y su dictador sí que sintieron verdadero miedo. Y de ello se tuvo 
pronto pruebas. Martínez Anido envió emisarios a Francia para esparcir rumores 
tendentes a hacer creer en los medios exiliados que toda aquella operación había 
sido montada por la policía, buscando desprestigiar a los organizadores. Paralela a 
esa acción de calumnia, el Gobierno de Alfonso XIII emprendió otra más eficaz: 
la de presionar al Gobierno francés para que tomara medidas contra los anarquis- 
tas españoles en Francia. 

El efecto de estas medidas se notaron pronto: registros domiciliarios, deten- 
«tones y expulsiones. Los militantes más comprometidos en las últimas acciones 
pasaron a Bélgica; y otros se embarcaron rumbo a Sudamérica. 

Ascaso y Durruti, a pesar de ser muy buscados por la policía, no querían aban- 
donar Francia sin saber exactamente la situación de Barcelona y las nuevas acti- 
vidades que iba a emprender el Comité Revolucionario. En espera de recibir 
itormación, se refugiaron en las cercanías de París en una casa que unos mili- 
tantes anarquistas parisienses pusieron a su disposición. 

La espera no fue larga. Ricardo Sanz, enviado del Comité Revolucionario de 
Barcelona, traía la misión de exponer a Ascaso y Durruti las pésimas condiciones 
en que vivía la organización revolucionaria, y la urgente necesidad de encontrar 
medios económicos para ayudarla. Una excursión por Sudamérica, despertando 
entre la inmigración española el interés por los acontecimientos en España, quizá 
pudiera ser un punto de partida para recaudar fondos económicos. 

lHacia finales de diciembre de 1924, provistos de pasaportes falsos, Durruti y 
As aso embarcaron en el puerto de Le Havre, vía América... 


137. Valentín Roi. op. cit. 
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CAPÍTULO XI 


Guerrilleros en Sudamérica 


La escala de Nueva York fue breve; sólo lo necesario para embarcar rumbo a 
Cuba. No era la isla de las Antillas el lugar de destino de Ascaso y Durrut1, sino 
la Argentina, pero al poner pie en la isla optaron por quedarse unos días en La 
Habana. Ricardo Sanz les había procurado la dirección de un español residente 
en aquella capital, adicto a las ideas libertarias. Se trataba de J. A., tan joven 
como ellos, pero que, por escrúpulos excesivos, no compartía la idea de los actos 
violentos y era, por así decirlo, un anarquista evolucionista. 

J. A. recibió fraternalmente a Durrutí y Ascaso y puso su casa a disposición de 
ellos, pero pronto chocaron los criterios en cuanto a métodos. J}. A., como el resto 
de los anarquistas españoles que residían en Cuba, consideraba que la labor de los 
anarquistas era educativa, y cualquier otro procedimiento para abreviar el tránsi- 
to a la sociedad libertaria lo creía estéril, dada la incultura de las capas pobres del 
país. La miseria y la desesperación que reinaban en el país entre los asalariados 
podían ser capaces de provocar estallidos de ira, pero no se podía ir más lejos por 
falta de madurez teórica. Lo importante en tales condiciones —les decía a Durruti 
y a Ascaso— era la propaganda, la difusión de las teorías anarquistas, hacer pene- 
trar sus ideas en las mentes obreras. 

“Vuestra empresa —añadía— está condenada al fracaso. Los obreros españo- 
les y cubanos, pese a la miseria en que viven, os darán gustosos algunos pesos, pero 
nada más. No esperéis otra cosa. Y si os lanzáis a una tarea de agitación social, lo 
más seguro es que os expulsen del país o que os encierren en una cárcel de las que 
en Cuba es muy difícil salir si no es con los pies por delante” 138. 

En Cuba, por aquellos tiempos, gobernaba Gerardo Machado, tirano que, 
como todos las de su estirpe, se mantenía en el poder gracias al terror que impo- 
nía. Aparentemente, Cuba daba la impresión de una cierta prosperidad, que ocul- 
taba mejor la dominación que ejercía el capital yanqui tanto en lo urbano como 
en lo rural. Pero bastaba con visitar las tabernas y los barrios obreros para con- 
vencerse de la miseria moral y física. La prostitución estaba a la orden del día, y 
más aún porque era alentada por el propio régimen. 

La propaganda es una labor necesaria —decían Ascaso y Durruti—, pero la 
teoría, si no va acompañada de la acción, es letra muerta; y más todavía dado el 
gran número de analfabetos, que son precisamente a quienes la propaganda se 
dirige. Además, si la propaganda no es respaldada por la fuerza de una organiza- 
ción, la prensa y las revistas quedan a merced de lo arbitrario: se suspenden y se 


138. J. A., quien prefiere, en tanto resida en Sudamérica, guardar su anonimato; él nos ha 
contado los detalles que nos permiten seguir los pasos de Ascaso y Durruri en Cuba. 
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liquidan, siendo encarcelados sus editores. 

La nota pesimista que les daban los anarquistas cubanos, al menos los que 
habían hablado con Durruti y Ascaso, no hizo mella en ellos. ¿Por qué Cuba tenía 
que ser diferente a la Argentina, Uruguay, Chile o México? Además, el pueblo 
cubano había luchado ferozmente por su libertad contra el colonialismo español 
y había salido victorioso. ¿Que luego cayó bajo la dominación del dólar? Esto no 
quitaba lo primero, sino que, al contrario, lo que cabía era justamente demostrar 
que no se puede luchar simplemente por la llamada independencia política, sino 
que ésta había que extenderla también a lo económico. Y que una independencia 
de ese tipo no se podía obtener por los medios políticos propuestos por la burgue- 
sía. La descolonización no había resuelto problema alguno, puesto que persistían 
las mismas estructuras económicas y las mismas capas dirigentes. Ninguna teoría 
cra más adecuada que la del anarquismo para denunciar las falsas soluciones de la 
burguesía liberal y, a la vez, señalar las vías más directas que conducen a la autén- 
tica liberación del ser humano. Pero ese sentido crítico del anarquismo —decían 
Durruti y Ascaso— no puede quedar encerrado en una tertulia de convencidos, 
sino que debe llevarse a la calle, propagarse activamente, mezclándose los anar- 
quistas con los obreros del campo y de la ciudad: la palabra escrita debía conver- 
tirse en acción práctica. 

Inclinados Durruti y Ascaso más hacía la práctica que a la teoría, se enrolaron 
en las cuadrillas de portuarios para trabajar en los muelles, participando en la 
carga y descarga de los buques, y alternar con los trabajadores en las tabernas y 
convivir con ellos en los tugurios que les servían de alojamiento. Pronto, parti- 
cularmente Durruti, gracias a su corpulencia y por estar siempre dispuesto a echar 
una mano al más débil, los dos españoles se hicieron apreciar por sus compañeros 
de labor. Y del trabajo diario, junto con la vida cotidiana, se pasó pronto a las 
confidencias de las miserias y humillaciones, y a los desengaños de quienes les 
habían predicado la acción, y una vez en ella, los habían dejado en la estacada. Y 
el fatalismo de que la vida del paria no tenía otra salida que la de bregar, en espe- 
ta de que llegara la muerte, verdadero remedio a su miserable condición, era siem- 
pre la conclusión de cualquier polémica. La superstición y el fatalismo eran los 
dos obstáculos principales que se oponían a cualquier discurso que expusiera los 
medios de salir de aquella miseria física y moral. Hablar de organización, de sin- 
«In alizarse, de agruparse, era mentar y traer el recuerdo de algún líder o de los líde- 
tes traidores que les habían engañado, o verse ya esposados y conducidos a prisión; 
en esas “prisiones de las que no sale nadie, si no es muerto”. 

Pero ni Ascaso ni Durruti se dejaban vencer por el pesimismo reinante y, una 
y mil veces, volvían a la carga para hacer entrar en las mentes de sus compañeros 
de trabajo que lo de los líderes era cierto, que lo de las cárceles también, y que jus- 
tamente para evitar el ser engañados de nuevo no debían confiar sus destinos a 
los profestonales de la política, ni rebelarse individualmente. Cuando el sindica- 
to era manejado por “un profesional”, éste los traicionaba, y cuando un trabaja- 
dor tespondía aisladamente, se le encarcelaba o se le mataba a palos. La solución 
estaba en que el sindicato fuera ellos mismos y no otra cosa, no admitiendo gente 
extraña que no conociera los efectos directos de la explotación del hombre por el 
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hombre; además, no había que rebelarse individualmente sino colectivamente. Si 
el sindicato sois vosotros —exponían Ascaso y Durruti— y vosotros todos vivís 
en perpetua alerta, separando de vuestras filas a los que, despuntando, pretendan 
con ello imponeros su liderazgo, impediréis de este modo el cultivo del líder. Si os 
mantenéis unidos, exigiendo vuestras reivindicaciones, el dictador Machado no 
dispone de suficiente policía para apalearos a todos, ni de cárceles en que ence- 
rraros. 

Poco a poco, con lenguaje simple, con actitudes claras y con ideas como 
“vuestra libertad comenzará a ser efectiva en el momento en que comencéis a 
mostraros capaces de conducir vuestras luchas sin jefes ni líderes, sino por voso- 
tros mismos”, la idea de organización fue calando en la mente de los obreros por- 
tuarios hasta concretizarse en una organización propia, la cual, para hacer más 
efectiva su labor, se federó con otras organizaciones obreras del mismo tipo y que 
ya funcionaban entre los obreros tabaqueros y del ramo alimentario. 

En las reuniones y asambleas portuarias, Durruti se reveló como un verdadero 
agitador de masas. De frase simple pero contundente y demoledora, con discursos 
que más que piezas oratorias semejaban hachazos, "tenía el don de despertar el 
interés de los oyentes desde el primer momento y mantener un vínculo íntimo 
entre él y el auditorio. 

Su nombre comenzó a hacerse popular; pero, desgraciadamente, no sólo entre 
los obreros, sino también entre los medios policíacos. El peligro de ser detenido 
se hizo inminente, y como no deseaban ni él ni Ascaso caer en manos de la poli- 
cía, optaron por desaparecer de La Habana, en compañía de un joven cubano que 
se les unió como guía para internarlos en la isla. 

Una vez fuera de La Habana, y habiendo llegado al distrito de Santa Clara, se 
enrolaron como cortadores de caña en una hacienda situada entre Cruce y 
Palmira. A los pocos días de encontrarse trabajando como “macheteros”, estalló 
en la hacienda donde estaban ocupados una huelga sobre el tajo. El motivo era 
que, so pretexto de un descenso del precio del azúcar, el hacendista reducía tam- 
bién el salario de los cortadores de caña. Como protesta, los cortadores se decla- 
raron en huelga de brazos caídos. Se dio parte de ello al propietario, y éste orde- 
nó que se reunieran todos en una explanada, ante la casa señorial. Los capataces, 
a caballo, dieron órdenes de reunión. Ante los huelguistas, el propietario les 
reprochó dejarse llevar por ciertos individuos que él conocía bien. Y nombró a 
tres de ellos que, según el hacendado, eran los promotores y jefes de la revuelta. 
Llevados por los capataces, los tres supuestos jefes fueron conducidos al puesto 
próximo de la guardia rural. Una hora más tarde, aparecieron los guardias rurales 
trayendo consigo a los tres cortadores de caña tan apaleados que cayeron inermes 
a los pies de sus compañeros. 

“— ¡Hay alguno más que proteste?” gritó el propietario. Y además —añadió— 
, el tiempo que habéis perdido será descontado de vuestros salarios. ¡Rápido, a tra- 
bajar! 

“Las órdenes sonaban como latigazos. Cabizbaja, la peonada se reintegró al 
cañaveral, seguida de cerca por la guardia rural. 

“Durruti y Ascaso formaban parte de la peonada cabizbaja. Entre corte y corte 
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de caña, cambiaron impresiones con su compañero cubano, y los tres coincidie- 
ron en que era preciso dar un escarmiento al propietario, que pudiera servir de lec- 
ción a sus colegas. 

“A la mañana siguiente se encontró al propietario apuñalado y con un escri- 
to: “La justicia de “Los Errantes”. Prevenida la policía, ésta se lanzó en persecu- 
ción de los “ajusticiadores”, pero madrugadores que éstos habían sido, se encon- 
traban ya en la provincia de Camagúey. 

“La noticia de la ejecución sumaria corrió como reguero de pólvora, y a la vez 
que corría se la abultaba, llegándose a afirmar que “una banda de españoles lla- 
mados “Los Errantes” había ejecutado a media docena de propietarios porque mal- 
trataban a sus obreros”. ` 

“Para los “rurales” era una cuestión de prestigio el dar caza a los “asesinos”. 
Ejecutados a la vista de todo el mundo, pensaban con ello dar lección a las que 
pensaran en imitarlos. En la búsqueda daban palos de ciego. Y so pretexto de que 
algunos campesinos habían dado refugio a “Los Errantes”, se les apaleaba y se 
prendía fuego a sus chozas. 

“Los rurales se volvían locos de ira al no poder echar mano a los culpables, y 
esa ira vino a aumentarse cuando se supo que a un capataz bravucón, en el distri- 
to de Jolquín, se le había encontrado muerto con un escrito en el que se hacían 
responsables de esa ejecución a “Los Errantes”. Este nuevo atentado terminó por 
desorientar la búsqueda de “los rurales” y llenar de miedo a los propietarios que se 
tortificaron en sus palacios antojándoseles “los dedos huéspedes” 13. 

Mientras se buscaba a “Los Errantes” por el interior de la isla, éstos habían 
logrado llegar a La Habana, con el propósito de salir cuanto antes de aquel cerco 
peligroso. De qué manera dejaron chasqueada a la policía de Machado, lo sabe- 
mos por la narración de un testimonio: 

“Viendo que era imposible mantenerse por más tiempo en Cuba, decidieron 
salı para México. Con el fin de lograr con éxito su propósito, alquilaron una 
pequeña lancha para dar un paseo fuera del puerto, pero ya surcando la bahía exi- 
meron de los lancheros que les llevaran a bordo de cualquiera de los barcos que 
aparejaban para hacerse a la mar. 

"Temerosos, los lancheros les llevaron a uno de los barcos pesqueros, al que 
abordaron, obligando al patrón del mismo a levantar anclas, llevándose también 
a los dos patronos de la lancha. 

“Ya en alta mar, pistola en mano, exigieron que el patrón del pesquero pusie- 
ta proa hacia costa mexicana. 

“Así navegaron hasta alcanzar la costa de Yucatán, en la que desembarearon 
después de gratificar espléndidamente a los marineros cubanos. 

“La acción de desembarque no fue fácil. Dos o tres vigilantes del fisco mexi- 
tano se dieron cuenta de su llegada. Estos supusieron que eran contrabandistas, y 
como tales decidieron conducirlos al puerto de Progreso, para entregarlos a las 
autoridades. Camino andando, Durruti ofreció determinada cantidad a cambio de 
la libertad (...). La suma ofrecida interesó más. a los agentes del fisco que la conme 


139 Término del relato de J. A. 
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probación de si eran o no contrabandistas. Orientados por los propios agentes del 
fisco, nuestros amigos llegaron a Mérida, y de ahí a Progreso, en donde embarca- 
ron rumbo a Veracruz” 1%, 

Llegados a Veracruz, en el puerto les aguardaba un anarquista mexicano lla- 
mado Miño —de lo que puede deducirse que Durruti o Ascaso habían escrito a 
México, previniendo que llegarían a Veracruz—. Miño les condujo a la capital 
mexicana y, una vez allí, a casa de Rafael Quintero, uno de los dirigentes de la 
CGT mexicana, quien había intervenido directamente en la revolución con 
Emiliano Zapata. Entonces, Rafael Quintero tenía una imprenta instalada en la 
plaza Miralle, 13, y en este local les dio cobijo provisional 14. 

Pocos días después, Quintero les llevó al domicilio de la CGT, que por aquel 
entonces estaba instalada en la plaza de las Vizcaínas, 3. Aquella noche de su visi- 
ta se discutía en una reunión sobre las dificultades económicas que atravesaba el 
órgano periodístico de la CGT. Sin mediar palabra, “Los Errantes” hicieron un 
donativo de cuarenta pesos para el periódico 1%. 

La citada reunión dejó deprimidos a los dos “Errantes”, no sólo por la pobreza 
de medios económicos, sino también por la falta dd dinamismo que mostraba la 
organización anarcosindicalista local. 

Se notaba que se vivía del crédito de la revolución mexicana, pero de la revo- 
lución no quedaba nada más que el recuerdo. Los mejores habían caído, y los 
sobrevivientes se habían adaptado a la nueva situación, haciendo valer algunos 
de ellos su pasado militante ante el nuevo “poder revolucionario”. Y el poder, por 
su parte, les gratificaba facilitándoles algunos cargos burocráticos. De tal forma 
que, por ejemplo, algunos ex-anarquistas habían llegado a ser gobernadores. Todo 
parecía ajustarse a las nuevas condiciones. Solamente los ex-compañeros de 
Flores Magón, muerta hacía tres años en una cárcel yanqui, mantenían realmen- 
te vivo el espíritu del anarquismo, acordándose del principio ideológico de “que 
la revolución no-se puede conjugar con la ley, y que la verdadera revolución es 
“ilegal por excelencia”, como escribía en uno de sus póstumos escritos el mismo 
Flores Magón 1%. Es evidente que los perseguidos de siempre eran estos conti- 
nuadores de Magón... Sería, pues, entre éstos, entre los que Durruti y Ascaso 
encontrarían vivienda y colaboración. 

La estancia en casa de Rafael Quintero se prolongó unas semanas en espera de 
la legada de Alejandro Ascaso y Gregorio Jover, los cuales entraron a la ciudad 


140. Estos detalles-se encuentran en un artículo del periódico El Amigo del Pueblo, porta- 
“voz de la agrupación “Los Amigos de Durruti”, titulado “Durruti en tierras de 
América”, núm 11, 20 de noviembre de 1937. 


141. Testimonio de Atanasia Rojas, viuda del compañero Román Delgado. Atanasia vive 
aún en México y cuenta ochenta años. 


142. Idem. 


143. Flores Magón. Artículo reproducido por Regeneración, en su número de abril de 1970, 
Regeneración es el órgano de la Federación Anarquista Mexicana. 
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de México a finales de marzo de 1925. Reunidos los cuatro, se decidió salir de la 
capital, y Quintero les propuso como lugar de residencia una pequeña granja 
situada en Ticomán. El propietario de la granja, Román Delgado, recibió a los 
cuatro españoles y los presentó al grupo anarquista de la localidad: Nicolás 
Bernal, el mentado Delgado, Herminia Cortés, y otros 144, 

En abril de 1925 se produjo un asalto a las oficinas de una fábrica de hilados 
y tejidos llamada “La Carolina”. A partir de aquel momento, los testimonios que 
consultamos coinciden en afirmar una entrega de dinero para el sostenimiento de 
la publicación de la CGT y para la instalación de una Escuela Racionalista, del 
upo de las que creó Francisco Ferrer y Guardia en España en 1901. 

“Unas semanas pasaron sin dar fe de vida. Insospechadamehte, aparecen con 
un automóvil “Buick” algo viejo y elegantemente vestidos. Durruti preguntó: 
“¿Ha salido el periódico?”. Al contestarle que sí, quiso leer los números publica- 
dos. “¿Siguen aún las dificultades económicas?” “¡Cómo quieres que no sigan!” La 
respuesta de Durruti fue hacer entrega de una fuerte cantidad de dinero. En esto, 
notó Durruti que se le miraba con recelo; para desvanecer las dudas que flotaban 
entre los compañeros mexicanos, mostró una carta de Sebastián Faure que lleva- 
ba en el bolsillo, acusándole recibo de una fuerte cantidad destinada a la biblio- 
teca social” 145, 

Y otro testigo escribe sobre la misma época: “Una sorpresa —así empezaba los 


144. Hasta aquí seguimos el testimonio de Atanasia Rojas, pero a partir de este momento 
las cosas se complican a causa de los nombres falsos y las fechas. Durruti se hacía lla- 
mar “Carlos”, y a “el Toto” se le denomina con el apelativo de “el Chino” o con el. 
nombre de “Antonio Rodríguez”. Por otra'parte, aparece un peruano llamado Víctor 
Recoba, que llega circunstancialmente a México, pero a quien se le pierde la pista 
después. Este capítulo es de los más intrincados sobre las vidas de Durruti y de Ascaso. 
Nuestras investigaciones han 1do lo más lejos posible; pero, quizá, un día puedan acla- 
rarse todavía más si aparece un escrito de Gregorio Jover, en el que narra estas aven- 
turas a petición de Santillán, quien declara que ese testimonio de Gregorio Jover 
quedó en Barcelona entre sus papeles cuando esta ciudad cayó en manos de “los 
nacionales” el 26 de enero de 1939. 


145 El Amigo del Pueblo, número citado, y en Ruta, de Caracas, Venezuela, núm. 38, artí- 
culo de Víctor García hablando sobre Durruti a su paso por México: Otro relato 1lus- 
trativo de esta permanencia en el país de Flores Magón, Emiliano Zapata y Francisco 
Villa, nos la brinda José Peirats: “Yo pude conocer a Ascaso.más de cerea. De sus 
labios escuché una anécdota sobre su aventura en América. Ocurrió cuando con los 
pies en polvorosa abandonaron Cuba por el Yucatán. Desembarcados en el país maya, 
corrió pronto el viento de su fama. Alguien preparó un mitin en un rancho anteun 
centenar de campesinos. Durruti se vio obligado a pronunciar un discurso incendia- 
no con mención constante a la revolución. Pero el público permanecía impasible. 
Durruti hacía subir el tono obteniendo idéntico resultado. Ascaso le susurró: 
"Termina ya, está visto que tienen sangre de horchata”. Durruti encontró por fin el 
difícil final y naturalmente, no hubo aplausos ni vivas. Pero uno de los oyentes salió: 
de su mutismo y, acercándose al orador, le dijo cadenciosamente: “Manito, vamos 
ahorita mismo a hacer la revolucioncita. Toditos estamos prestos...” En Frente 
Libertario, de la CNT —en el exalio—, París, noviembre de 1972, artículo titulado: 
“Hipoteca sobre el herofsmo”. 
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renglones el compañero C. V., al explicarnos la vida azarosa de Durruti—, invi- 
tóme a almorzar, no sin pedirme que vistiera mi mejor traje, porque íbamos a uno 
de los principales restaurantes porteños. Rehusé aceptar la invitación, teniendo, 
no un escrúpulo, pero sí una aversión a todo aquello que contrariaba mi vida y 
pensamiento de militante. Insistió, explicándome que era indispensable que le 
acompañase, que tenía que hablar conmigo; que no podía invitarme a un modes- 
to restaurante, debido a que había llegado a Tampico en plan de hombre acauda- 
lado. Acepté, al fin, intrigado, ¿por qué no he de decirlo?, tanto por la curiosidad, 
como por saborear platillos que no había probado desde hacía largo tiempo. Ya de 
sobremesa, Durruti me dijo: 

“— ¿Qué os parecería si pudiéramos tener miles y miles de pesos para estable- 
cer un centenar de escuelas como la que ha fundado el Sindicato del Petróleo? 

“—-Eso es un sueño, Miguel —respondí. (Miguel era el nombre que Durruti 
utilizó en México.) 

—-”Pues no será un sueño; quizá yo pueda entregar a vuestra Confederación 
cien mil pesos. 

“Durruti sentía un verdadero cariño por los ntños, por eso ofrecía su vida 
sacando dinero de los bancos para fomentar la cultura. 

“Despidiéndonos, díjome: 

“—Vamos, chico. Sé que sois hombres, que sois capaces de todo por vuestras 
ideas. Mirad, “Los Errantes” somos aquellos que trabajamos en silencio, que expo- 
nemos nuestras vidas con tal de servir a las ideas que profesamos. Vosotros sois de 
otra manera; peleáis contra el Estado en la legalidad; nosotros lo combatimos o lo 
desafiamos en la ilegalidad” 14, 

Y otro testimonio más concreto aún, por lo que respecta al asalto de las ofici- 
nas de “La Carolina”, lo tomamos de la revista Ruta, de Venezuela, número 38: 

“Viejos compañeros mexicanos recuerdan aún el paso de Durruti por la capi- 
tal azteca, y ello por dos razones: la primera, porque Durruti fue uno de los más 
fervientes propulsores de la CGT mexicana, animada por aquel entonces por 
Jacinto Huitrón, Rafael Quintero y un puñado más de libertarios mexicanos, y la 
segunda, porque supo imponerse como persona por su natural modestia y su acen- 
drado amor al ideario”. 

El articulista Víctor García cuenta con qué dificultades se encontraba la CGT 
para montar una escuela racionalista, y escribe: 

“Durruti, que tenía la virtud de captar los problemas, muchas veces por intui- 
ción, comprendió el estado de ánimo de esos entusiastas compañeros y solicitó, 
en conversación reservada al Consejo de la CGT, que se le permitiera solucionar 
ese problema. A la pregunta de ¿qué se proponía?, respondió que lo diría en ulte- 
rior ocasión. Dos días más tarde Durruti entrega una suma considerable a esa 
Comisión Pro-Escuela, diciéndoles: “Esos pesos los tomé de la burguesía... No era 
lógico pensar que me los diera por simple demanda”. Al día siguiente, los rotati- 
vos_de la capital mexicana señalaban con títulos a ocho columnas la noticia del 
atraco a la fábrica de “La Carolina”. Daban, en números exactos, la cantidad sus- 


146. El Amigo del Pueblo, número citado. 


GUERRILLEROS EN SUDAMÉRICA 137 


traída. Esa era, sin un centavo menos, la suma que Buenaventura Durruti había 
entregado el día anterior a los amigos de la Escuela Racionalista” 147, 

Naturalmente, cuando se va a buscar dinero de la manera en que iban “Los 
Errantes”, no siempre era todo fácil. En el asunto de “La Carolina”, el cajero des- 
colgó el teléfono para prevenir a la policía, hubo un forcejeo, se escapó un tiro, y 
úste terminó con la vida del empleado. El caso apuntaba feo, pues ya se habían 
producido varios hechos de asalto —unos con suerte y otros sin ella—, por lo que 
se pensó que era mejor salir de México lo antes posible; y no por temor a las reda- 
das de la policía, ya que éstas se orientaban hacía los barrios pobres, mientras 
Durruti y Ascaso habitaban un lujoso hotel, cubriéndose bajo el nombre de 
“Mendoza”, de profesión “propietario de minas en Perú”, y su acompañante. Y así, 
“un día, ligeros de equipaje, con pasaportes falsos y con muy pocos pesos en los 
bolsillos, abandonaron el hotel, dejando a “Mendoza” la obligación de liquidar la 
cuenta, alejándose de México para retornar a Cuba” 148, 

Era el mes de mayo de 1925, y la situación de los cuatro españoles debía ser 
desesperada, pues según cuenta Atanasia Rojas: “Se encontraron obligados a ven- 
der varias cosas, entre ellas el coche, para poder costearse el viaje a Cuba”. Cuba 
no ofrecía a Durruti y Ascaso la más mínima seguridad, después de sus anteriores 
actividades; por lo tanto, permanecieron en la isla el tiempo justo para dar un 
asalto al Banco de Comercio de La Habana, y salir inmediatamente con pasaje en 
el vapor Oropesa u Oriana con destino a Valparaíso, Chile, donde debían encon- 
trarse con Víctor Recoba y Antonio Rodríguez. Encuentro que no pudo realizar- 
se por la no presencia de los mentados en Chile. Aquí perdemos las huellas de los 
dos personajes... 

En'el barco de La Habana a Valparaíso viajaba también un jockey de nacio- 
nalidad francesa que, al relacionarse con ellos, creyó que eran españoles que se 
trasladaban a Chile para negocios. Señalamos esta presencia porque tal individuo 
será la primera fuente de información de la policía chilena, después de los hechos 
«que vamos a relatar. El 9 de junio de 1925 llegó el Oriana a Valparaíso, y el 16 del 
mes siguiente se produce el atraco al Banco de Chile, sucursal de Mataderos. 
Veamos los pasos de Ascaso y Durruti, según informe de la propia policía chile- 
na “Trabajaron en diversos oficios hasta el día en que se produjo el asalto al 
banco, y después, es decir, desde el 16 de julio hasta primeros de agosto, conti- 
nuaron trabajando. Es más, la dueña de la pensión en que se encontraban hospe- 
dados declaró después a la policía que eran cinco hombres educados, continua- 
mente hablaban de luchas sociales y se llamaban a sí mismos revolucionarios 
españoles y que recorrían los pueblos de América en busca de fondos destinados 
a financiar el derrocamiento de la monarquía española” 14, 


147. Ruta, ejemplar ya citado. 
148, El Amigo del Pueblo, ya citado. 


149 Osvaldo Bayer, Los anarquistas expropiadores, Editorial Galerna, Buenos Aires, 1975. 
En este libro se recogen los artículos que Bayer había publicado en la revista Todo es 
Historia entre los años 1967 1971 
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El atraco a la sucursal de Mataderos del Banco de Chile se produjo el 16 de 
julio de 1925 y se llevaron —según la policía chilena— 46.923 pesos chilenos. 
“Los desconocidos —sigue el relato policial—, luego de apoderarse del dinero 
huyeron a gran velocidad en un automóvil, haciendo disparos al aire, creando una 
gran confusión en ese populoso lugar. Un empleado del banco logró asirse en 
momentos que éste arrancaba. Uno de los asaltantes le grita que se baje, pero el 
empleado no ceja. Entonces lo bajan de un tiro”. 

En Chile permanecen Durruti, Ascaso y su hermano Alejandro, y Gregorio 
Jover. El quinto hombre partió inmediatamente, después del asalto, para España. 
¿Quién era el quinto hombre? Pues Antonio Rodríguez. Efectivamente, no era 
otro que “el Toto», es decir, Gregorio Martínez. Los 47.000 pesos chilenos fueron 
destinados en su totalidad a la lucha clandestina contra la dictadura de Primo de 
Rivera. 

A principios de agosto de 1925, “Los Errantes” partieron en dirección a 
Buenos Aires. En este punto, se hace imprescindible abrir un paréntesis en el 
curso de la obra, con el propósito de dedicarnos, brevemente, a ver la situación 
general y las luchas del movimiento obrero, y el anarquismo en particular, en la 
Argentina. 
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CAPTULO XII 


De Simón Radowit7ky a Boris Wladimirovich 


Por circunstancias ajenas a la voluntad de Durruti y Ascaso, la excursión ameri- 
«ana iba a terminar por donde lógicamente debía haber empezado. Y lo que era 
peor, llevando “Los Errantes” tras de sí a las policías de tres Estados, persiguién- 
doles por “delitos” que, por otra parte, en el Buenos Aires de 1925, mantenían 
dividido al anarquismo argentino debido a la polémica originada en torno a los 
metodos del activismo. Una fracción era partidaria de la expropiación de los bie- 
nes materiales y del atentado personal; mientras la otra era contraria a dichos pro- 
cedimientos, por considerarlos impropios del anarquismo. Sin embargo, las cau- 
sas básicas de esas prácticas directas estaban ligadas a la naturaleza del propio 
poder en la Argentina, el cual era altamente represivo sobre el movimiento obre- 
ro Por esto, y por la gran afluencia de anarquistas entre los inmigrantes y los exi- 
lados arribados a las tierras rioplatenses, en la Argentina y en el Uruguay, el anar- 
«quismo combativo tenía numerosos adeptos. 

En agosto de 1905 se había constituido la FORA (Federación Obrera 
Regional Argentina) en el denominado V Congreso, prosiguiendo la línea de los 
intentos de unificación del movimiento obrero, cuyo primer antecedente hay que 
buscarlo en la creación de la sección de la Asociación Internacional de los 
Trabajadores, o Primera Internacional, en 1872. Este, y los esfuerzos unitarios 
posteriores, se diluyeron por culpa de las interminables discusiones, semejantes a 
las de los europeos, mantenidas entre los socialdemócratas, los marxistas, “los sin- 
dicalistas” y los anarquistas. El predominio, en aquella época, lo tenían estos últi- 
mos —sobre todo en los gremios de composición artesanal — y los anarcosindica- 
listas. Ello se hace evidente en el mencionado V Congreso, donde, por amplia 
mayoría, se resuelve la adhesión al ideario del “comunismo anarquista”, como se 
le llamaba entonces, antes de que los bolcheviques se apropiaran del término 
comunista. Los socialdemócratas, por su lado, ya tenían organizado desde 1896 su 
Partido Socialista, inscrito en el cauce reformista y parlamentario marcado por la 
Segunda Internacional. 

Una organización obrera no nace si no existe la razón obrera que le da vida, y 
la existencia obrera surge por la presencia de una burguesía, que es la que engen- 
dra el proletariado. Quiere decir esto que, si en la Argentina aparecieron organi- 
taciones obreras hacia la década de 1880, era porque la evolución económica 
capitalista e industrial del país iba creando las bases de la sociedad burguesa y, por 
ende, la lucha de clases en medio de una situación en que esa lucha iba a apare- 
¿er en su estado más puro. 

“Había miedo al predominio obrero, y se pusieron en juego todos los recursos 
para debilitar al movimiento huelguístico desencadenado por los panaderos de 
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Buenos Aires en agosto de 1902. Fue en ocasión de esta huelga cuando el juez 
Navarro allanó el local de la Federación Obrera, sede de 18 gremios de la capital, 
en cuya oportunidad las numerosas fuerzas policíacas que entraron en el local 
hicieron grandes destrozos en muebles y en libros (...). El procedimiento del juez 
Navarro produjo un efecto contrario al esperado, pues todos los trabajadores se 
indignaron y protestaron valientemente. En esa emergencia, los oradores socia- 
listas se unieron a los anarquistas en la condenación de los atropellos cometidos, 
habiéndose realizado en conjunto el 17 de agosto un gran mitin al que concu- 
rrieron 20.000 obreros” 150. En las etapas siguientes, la combatividad obrera irá en 
aumento, zanjándose todos los conflictos huelguísticos por medio de la violencia: 
intervención brutal de la policía por un lado, y sabotaje y boicot por parte de la 
clase obrera. 

Por principio de autoridad, el Gobierno se había propuesto que el Día de los 
Trabajadores no se celebrara en la Argentina. Pero la Federación Obrera convo- 
có en Buenos Aires, para el 1 de mayo de 1904, una manifestación que debía par- 
tir de la plaza Lorea o del Congreso para congregarse en torno a la estatua de 
Mazzini, en el paseo de Julio. Acudieron a dicha manifestación más de cien mil 
personas, según los cálculos de la misma prensa burguesa. Esa cifra era enorme, 
teniendo en cuenta que la capital argentina contaba por aquel entonces con un 
millón de habitantes. La policía, con pretextos o sin pretextos, atacó a tiros de 
revólver a los concurrentes. Los obreros que disponían de algún arma replicaron 
a la agresión. Se entabló un intenso tiroteo y cayó la primera víctima obrera, el 
marinero Juan Ocampo. Un grupo de unos trescientos manifestantes, entre los 
que había algunos armados de revólveres, rodearon el cadáver, lo tomaron a hom- 
bros y la caravana marchó resueltamente por las calles de la ciudad hasta el local 
de La Protesta, en la calle Córdoba. La policía intentó varias veces interrumpir la 
manifestación, pero comprendió que esta vez no tropezaba con una muchedum- 
bre desarmada, sino con un grupo de hombres decididos a enfrentarse a cualquier 
situación, y se contentó con seguirla desde lejos. Desde el local del diario anar- 
quista el cadáver de Ocampo fue trasladado a la Federación Obrera, en la calle 
Chile, donde fue depositado para ser velado por el pueblo trabajador de Buenos 
Aires. Una vez los obreros dentro del local, la policía concentró grandes fuerzas a 
su alrededor tn despliegue de batalla. Los obreros comprendieron que sería esté- 
ril una nueva masacre y abandonaron el edificio, lo que fue aprovechado por los 
guardias del orden para llevarse el muerto y enterrarlo clandestinamente. Además 
del marinero muerto, hubo más de treinta obreros heridos de bala. Estos son los 
sucesos conocidos como la masacre de la plaza Mazzini. 

Pero esta cruenta represión no podía detener la marcha de la clase obrera; por 
el contrario, el movimiento obrero fue incrementando sus actrvidades en todo el 
país. Uno de sus sindicatos, el de Estibadores u Obreros del Puerto, tomó la ini- 


150. Para la descripción de los acontecimientos narrados en este capítulo seguimos a 
Diego Abad de Santillán, La FORA, Editorial Proyección, Buenos Aires, 1971. Se 
trata de una revisión de la obra editada en 1931. Los entrecomillados corresponden 
al libro citado. 
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ciativa, en junio de 1905, de convocar un congreso sudamericano, para constituir 
la Federación de Transportes Marítimos y Terrestres, de estibadores y afines y de 
todas las sociedades de Transporte de Sudamérica. En la circular donde se funda- 
menta esta iniciativa se lee: 

“Por lo tanto, este Comité resuelve efectuar su IV Congreso en la ciudad de 
Montevideo, en la primera quincena de octubre del corriente año, con carácter 
de I Congreso Sudamericano de Transportes Marítimos y Terrestres. 

“Se resuelve que en este primer Congreso Sudamericano tomarán parte todas 
las Sociedades de Transportes Marítimos de las siguientes Repúblicas: Argentina, 
Brasil, Uruguay, Chile, Perú, Paraguay, Ecuador, Venezuela y México, para cele- 
brar un pacto sudamericano y deliberar sobre la mejor forma de contrarrestar los 
avances del absorbente capitalismo y entrar en relaciones con la Federación 
Internacional de Transportes, que tiene asiento en Hamburgo (Alemania)”. 

Esta iniciativa encierra una gran importancia social y política. Se trata de un 
considerable paso del sindicalismo obrero, de cara a estrechar lazos internaciona- 
les, en un país que es parte de un continente formado por un mosaico de estados 
artificialmente fragmentados por los intereses de las clases dominantes; herencia, 
a su vez, del ,D, español y, después, de los vínculos neocoloniales establecidos por 
las nuevas potencias imperialistas: Gran Bretaña y los Estados Unidos de 
América. Por esto, se comprende la reacción opresora de las clases dominantes y 
los gobernantes en la Argentina, con la contribución imperialista. El ascenso de 
la clase trabajadora y su organización independiente, venían a poner en peligro la 
conjunción de la clase burguesa nativa y las fuerzas imperialistas; sobre todo si el 
impulso proletario unificaba los movimientos obreros de América Latina, replan- 
teando la integración liberadora de los diversos países de habla hispana. No es 
extraño, pues, que el aparato estatal arremetiera persistentemente con energía 
brutal sobre las rebeldías obreras, los sindicatos y su central, que por aquel enton- 
cos era la FORA. 

Concretamente, a partir de ese 1 de mayo de 1904, teñido de sangre trabaja- 
dora, todos los siguientes fueron de tanta o mayor intensidad social. Y las razones 
son obvias: podemos hallarlas en las terribles condiciones a que estaba sometida 
la clase trabajadora. En 1905, la respuesta programática la dio el ya mencionado 
V Congreso de la FORA, a partir del cual la lucha obrera se radicalizó aún más. 
Sulumente en 1906 hubo en Buenos Aires 39 huelgas, en las que participaron 
137.000 trabajadores. Las estadísticas señalaban que un promedio de 600 obreros 
estaban constantemente en conflicto con la burguesía. Esta situación de antago- 
nismo social permanente ponía los nervios de punta a los gobernantes. El coronel 
balcón, jefe de policía de la capital federal, irritado por la importancia que toma- 
ba la lucha obrera y la propaganda anarquista, juraba que acabaría con los liber- 
tarios. Para conseguirlo llevó a cabo no sólo continuos atropellos a la libertad 
dividual y de asociación, sino que también aplicó leyes restrictivas y decretos 
du tutoriales, a la par que practicaba a diario “procedimientos de excepción”. 
Entre el movimiento anarquista y forista por un lado, y el Estado argentino y sus 
fuerzas represivas por el otro, quedó planteado un claro desafío. 

En 1902 se aplicaba, por primera vez, el llamado “Estado de sitio”, verdadero 


142 EL REBELDE (1896-1930 


“Estado de excepción” que barría los muy respetados derechos constitucionales e 
individuales. A partir de entonces, sería impuesto por largos períodos y por casi 
todos los gobiernos constitucionales —o sea, resultantes de elecciones naciona- 
les— o de facto —es decir, de hecho—. En consecuencia, la excepción era, en rea- 
lidad, el vivir bajo el imperio constitucional. Ese mismo año de 1902 se dictó, 
además, una de las leyes más represivas y más combatidas de la Argentina, que 
perduró durante más de medio siglo; se trata de la denominada Ley de Residencia 
(número 4.144). La misma permitía a la oficialidad la deportación de todo extran- 
jero indeseable a sus intereses. Teniendo en cuenta que la Argentina tenía una 
población formada en alto grado por sucesivas olas inmigratorias de los pueblos 
europeos —iniciadas desde el último cuarto del siglo pasado y continuadas hasta 
la Primera Guerra Mundial (1875-1914), que registró una aportación masiva de 
trabajadores, sobre todo italianos y españoles—, se ve claro a quiénes iba dirigida 
dicha ley. Esta se convertía en una excelente arma del régimen oligárquico y reac- 
cionario, para deshacerse de los hombres de ideas avanzadas y de los militantes 
que luchaban por una mayor democracia y libertad. 

La FORA reaccionó ante la prepotencia del régimen, exhortando la rebeldía 
obrera y estimulando la lucha por la liberación de la opresión clasista. El año 1909 
sería un año decisivo en esta dura guerra social, donde por un lado estaba la oli- 
garquía o alta burguesía cerrada —satélite y cómplice del imperialismo cap:talis- 
ta internacional — y por el otro, un pueblo nativo marginado o condenado a las 
peores condiciones laborales, que compartía la explotación y las miserias de las 
masas inmigrantes incorporadas como mano de obra barata. 

La oligarquía, los representantes imperialistas y los gobernantes argentinos se 
preparaban para celebrar la magnífica conmemoración del primer centenario del 
25 de mayo de 1810, día en que los criollos se dieron el primer gobierno patrio 
que, después de intensas luchas, culminó con la declaración de la Independencia 
Nacional el 9 de julio de 1816, separándose de España las entonces llamadas 
Provincias Unidas del Río de la Plata, hoy convertidas en Argentina, Bolivia, 
Paraguay y Uruguay. 

Pero la toma de conciencia y las luchas del movimiento obrero —que se orga- 
nizaba y planteaba sus demandas— son tomadas, por los herederos de aquellas 
luchas de principios del siglo pasado por la liberación nacional, como “una cues- 
tión social extraña o ajena al suelo rioplatense”. Resulta no sólo ridículo, sno 
hasta curioso, comprobar cómo las clases dominantes de todos los tiempos y de 
todos los países generan ideologías justificatorias de sus privilegios, las cuales fun- 
cionan como “falsa conciencia”. La “clase alta” y los gobernantes argentinos no 
podían entender que si el país se modernizaba y, a la vez, se incorporaba al mer- 
cado mundial capitalista, como ellos mismos lo aceptaban bajo estructuras propias 
de una semi-colonia, tenía inevitablemente que brotar y desarrollarse en sus for- 
mas contemporáneas la lucha de clases. El crecimiento de un capitalismo subor- 
dinado a la nueva metrópoli económica, Gran Bretaña, engendraba una clase tra- 
bajadora que planteaba la lucha revolucionaria del proletarrado de nuestros días. 
Las clases dominantes y sus representantes en el Gobierno sólo sabían responder 
a esto con el odio y la ira de los privilegiados y los explotadores, tratando de aca- 
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llar toda voz de protesta y dignificación humanas mediante la represión sistemá- 
tica, la clausura de los locales sindicales, el silencio de la prensa combativa, el 
allanamiento y destrozo de los centros de reunión, ateneos y bibliotecas proleta- 
rias, y encarcelando o deportando a todo activista o militante que se alzaba en 
defensa de los derechos del hombre. 

No obstante, los trabajadores, por su lado, no se acobardaban ni retrocedían. 
Así fue como llegamos a 1909, año que empieza con huelgas generales, mítines y 
concentraciones obreras. Entre los motivos de indignación y protesta figuraba la 
repulsa unánime por el fusilamiento en España del pedagogo Francisco Ferrer. 

“El primero de mayo de aquel año, como casi siempre, se celebraban dos mani- 
festaciones: la de los socialistas y la de los anarquistas. El punto de concentración 
de la última era la plaza Lorea, hoy Congreso; la de los socialistas se encontraba 
en la plaza de la Constitución. Alrededor de unos 30.000 asistentes contaba la 
primera. Al ponerse en marcha, el escuadrón de seguridad carga bestialmente a 
tiro limpio sobre las personas. Fue imposible hacer frente al ataque imprevisto, y 
la enorme muchedumbre se desbandó, sin que algunos combatientes individuales 
lograsen detener la masacre. El Gobierno del presidente Figueroa Alcorta se 
cubrió de gloria. Hubo ocho muertos y ciento cinco heridos. En esa manifestación 
obrera había un joven ruso llamado Simón Radowitzky...” 151, 

En respuesta al citado atropello, los socialistas de la UGT y los anarquistas de 
la FORA declararon la huelga general por tiempo indeterminado, y “hasta tanto 
se consiga la libertad de los compañeros detenidos y la apertura de los sindicatos 
obreros”. La huelga se prolongó, imponente y unánime, una semana, a pesar de la 
represión que se vivió durante aquellos siete días, la cual agregó nuevas víctimas 
a la lista. Ante la envergadura de los acontecimientos, el Gobierno tuvo que 
ceder poniendo en libertad 800 presos, derogando el código municipal de penali- 
dades y permitiendo reabrir los locales sindicales. Pero el instigador y jefe de la 
represión, el coronel Falcón, seguía al frente de la policía, significando esto una 
burla y una provocación a la clase obrera. 

Aquel muchacho ruso, Radowitzky —recién llegado al país, hondamente heri- 
do en su idealismo y su sensibilidad, contando apenas dieciocho años— guiándo- 
se por su propio impulso y asumiendo el destino de liberar a los trabajadores y 
oprimidos de aquel sanguinario, decidió eliminar a tan siniestro personaje. 
Estudió la oportunidad, y fue así como el 14 de noviembre de 1909, mediante una 
bomba y actuando completamente solo, puso fin a la vida del coronel Falcón. 
Había transcurrido justamente un mes desde el día en que el rey Alfonso XII 
decidiera el fusilamiento de Francisco Ferrer. 

Como era de suponer, al atentado siguió una represión enorme. La Protesta, 
que había sido suprimida por el Gobierno, publicó un boletín clandestino aplau- 
diendo al joven ruso. Por su parte, la FORA, a través de un periódico también 
clandestino, titulado Nuestra Defensa, se solidarizaba y reivindicaba el acto justi- 
ciero de Simon Radowitzky. 


151. Los datos y hechos relativos a Boris Wladimirovich se encuentran en la op. cit. de 
Osvaldo Bayer Los entrecomillados corresponden a dicho texto. 
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En estas circunstancias, llega el 25 de mayo de 1910, centenario de la 
Independencia Argentina, fiesta patriótica, nacional y burguesa. La FORA quiso 
transformarla en fiesta obrera, revolucionaria e internacional, tomando la inicia- 
tiva de convocar un congreso obrero sudamericano para el 30 de abril de aquel 
año. Todas las asociaciones obreras afines a las teorías de la FORA correspondie- 
ron a la llamada anunciando su presencia. Para la burguesía de toda 
Latinoamérica aquello significó demasiado atrevimiento, y, desde todos los países, 
empujaron a la Argentina para que metiera de una vez en cintura a los díscolos 
anarquistas. La dura represión comenzó el 13 de mayo, declarándose “el Estado de 
guerra” e imponiendo el terror policiaco por doquier. Los primeros detenidos fue- 
ron los redactores de La Protesta, de La Batalla y los componentes del Consejo 
Federal de la FORA y de la CORA (Confederación Obrera Regional Argentina 
escindida de la FORA en 1909 y de inspiración “sindicalista” y “economicista”). 
A estas detenciones siguieron muchas más de significados militantes obreros, 
entre ellos muchos extranjeros. 

Además, bandas de “patoteros” de la burguesía, protegidas por las autoridades 
y la policía, organizaron manifestaciones, lanzándose a las calles, invadiendo, des- 
trozando e incendiando centros sindicales y político-proletarios, tales como los 
locales del semanario anarquista La Protesta y del órgano de los socialistas, La 
Vanguardia. 

Ushuaia, el célebre penal de Tierra del Fuego, en el sur argentino, mejor cono- 
cido “por el cementerio de hombres vivos”, se vio repleto de presos, a la par que 
muchos extranjeros fueron deportados. Pero aunque resulte increíble, en Buenos 
Aires los trabajadores declararon la huelga general como protesta al centenario y 
al terror policiaco-burgués. 

Después de 1910, sucedieron tres años de clandestinidad para la FORA. En 
1913, aprovechando un momento propicio, se pasó a la reorganización de los gre- 
mios, ante el asombro de ver entre las filas obreras a nuevos elementos jóvenes 
que se habían iniciado en la lucha durante ese duro periodo histórico. 

Los años que siguieron a la Primera Guerra Mundial, sin dejar de hacerse sen- 
tir la lucha de clases, ésta fue menos cruenta. Y quizá una de las causas de ello 
fuera la importante escisión que se produjo en la FORA con ocasión de su IX 
Congreso en abril de 1915: una fracción pasó a llamarse “FORA del IX 
Congreso”, adoptando una línea sindicalista. El otro sector, el del “V Congreso”, 
continuó manteniendo la posición más radical, es decir, anarquista. Entre ambas 
fracciones se entabló una agria polémica, y sabido es que cuando el movimiento 
obrero polemiza consigo mismo, las energías que deben emplearse combatiendo a 
la burguesía se malgastan en combatirse los militantes obreros entre sí. Y de tal 
lucha, lamentablemente, saca partido y ganancias la burguesía. 

Con la entrada del año 1917, la burguesía arremetió de nuevo, pues la FORA 
—que a partir de ahora la entenderemos como resultante del “V Congreso”— 
continuaba siendo una organización determinante en la vida obrera del país. De 
tal modo que en dicho año se registra la muerte por la policía de 26 obreros. Sin 
embargo, también se registra un nuevo auge de la organización obrera, como con- 
secuencia de la revolución rusa y la agitación revolucionaria que se desencadenó 
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en los años 1919 y 1920: ocupación de fábricas en Turín, consejos obreros en 
Baviera, revolución en Hungría y la subversión social en España. Todos estos 
hechos repercutieron fuertemente en la Argentina, y provocó en la juventud de 
aquel país una clara politización que se canalizó a través de la FORA y otros gru- 
pos extremistas. 

De todos modos, y por primera vez, aconteció en la Argentina un hecho sin- 
gular: la toma espontánea de conciencia revolucionaria, que, por ser espontánea 
e imprevista, necesitaba una mínima preparación que fuera capaz de sostener un 
proceso pre-revolucionario que condujera a una auténtica revolución. “La 
Semana Trágica” de enero de 1919, fue el desenlace de todas aquellas pasiones. 
Se creó una situación que aparentaba ser revolucionaria, pero que, en realidad, 
precisaba para ello de bases más sólidas. El anarquismo no podía hacer milagros, 
y tampoco podía pretender asaltar el poder al estilo bolchevique. El espontaneís- 
mo revolucionario dio de sí todo lo que podía dar y entró en colapso después de 
sus primeras embestidas. “La Semana Trágica” dejaba como lección la necesidad 
imperiosa de organizar la revolución. El proletariado iba a pagar duramente esa 
ausencia de preparación; pero, igualmente, sus impulsos habían llenado de terror 
a las clases dirigentes. Ese fue el pretexto principal para que la burguesía desatara 
la tremenda represión que siguió al feroz combate de la huelga insurreccional de 
enero de 1919 —durante los sucesos de la llamada “Semana Trágica”-: 55.000 
fueron los presos o los pasados por comisarías en todo el país. La isla de Martín 
García se convirtió en prisión. Pero dentro de tal represión, y eso es lo asombro- 
so de aquel movimiento, la FORA y sus gremios, los grupos obreros y sus periódi- 
cos, aunque clandestinos, continuaron existiendo y publicándose; incluso, poco 
tempó después, se vieron enriquecidas las publicaciones con un cotidiano: 
Tribuna Proletaria. 

En este nuevo renacer, que situamos en 1920, al igual que en otros lugares del 
mundo, también en la Argentina la cuestión de la revolución rusa tuvo sus reper- 
cusiones, y la FORA no podía salvarse de ellas. En el interior de la FORA se plan- 
teo la cuestión de adherirse o no al proceso soviético. El mismo entusiasmo que 
remó en España durante el congreso de la CNT en 1919, ganó a algunos mili- 
tantes de la FORA argentina, los cuales se empecinaron en aceptar la teoría de 
“la dictadura del proletariado” a lo bolchevique. “Esa disidencia —escribe Abad 
de Santillán— debilitó a la FORA, justamente en el período en que estaba por 
absorber en su seno a todo el movimiento obrero del país”. 

La corriente “anarco-bolchevique” fue aprovechada, como ancla de salvación, 
por la FORA del IX Congreso, derivando ya plenamente en el reformismo social- 
demócrata que financiaría incluso sus periódicos pro-bolcheviques para atacar a 
la FORA del V Congreso. En marzo de 1922, la corriente pro-bolchevique y los 
restos de la FORA del IX Congreso de fusionaron para formar una nueva central 
obrera: la Unión Sindical Argentina. 

Entre los años 1920 y 1922, es decir, los años de polémica y los años en que 
ya aparecieron los agentes de Moscú en Buenos Aires, tratando de dividir el 
movimiento obrero, y que en parte lo consiguieron ——como lo había intentado en 
España el grupo Maurín-Nin, aunque sin éxito— ocurrieron en la Argentina 


146 EL REBELDE (896-1939 


hechos lamentables de abandono proletario, cosa que anteriormente habría sido 
inconcebible. 

“Por esta época —reproducimos textos de Santillán (agosto de 1921)— 
comienza el movimiento de la Patagonia a preocupar a la atención pública. Fue 
al comienzo un simple movimiento de reivindicaciones modestas, pero la perse- 
cución policial y el odio de los hacendados hicieron de él un acontecimiento his- 
tórico. Abarcó millares de obreros de las estancias y se mantuvo casi un año, hasta 
que fue salvajemente aniquilado por el Ejército Nacional. “Se calcula en millares 
los obreros muertos y heridos en el movimiento de la Patagonia. El héroe de aque- 
llas jornadas brillantes fue el teniente coronel Varela, el pacificador”... 

La división obrera asumía su responsabilidad en este y otros hechos acaecidos 
durante aquel periodo. Y no sin razón, los foristas del V Congreso cortaron la 
polémica para no perder más energías y se entregaron a reconstituir el movi- 
miento obrero. Pero el mal ya estaba hecho, y era de esperar, tal y como se pre- 
sentaban las cosas en una Argentina en plena ebullición de pasiones, que se hicie- 
ra un frente único, pero contra el anarquismo. Y contra ese frente único, ¿cómo 
iba a reaccionar el anarquismo militante? La más inmediata respuesta vino de un 
obrero alemán que militaba en los grupos anarquistas de Buenos Aires, Kurt 
Wilkens, quien, el 23 de enero de 1923, arrojó una bomba y disparó varios bala- 
zos al “héroe de la Patagonia”, dándole muerte. 

Actitudes como la de Simón Radowitzky y Kurt Wilkens repercutían fuerte- 
mente, era natural, en una juventud que se estaba formando al calor de las derro- 
tas, de las masacres y de ese frente único establecido contra el anarquismo. En la 
Argentina, como una gota de agua se parece a otra gota de agua, iba a producirse 
el mismo fenómeno que se produjo en España en los años de 1921 a 1923: la orga- 
nización de la defensa revolucionaria frente al terror gubernamental. Y la expro- 
piación sería uno de esos niétodos, fatalmente necesario, para un movimiento que 
la burguesía y los aparatos estatales arrinconaban para aplastarlo mejor. 

El primer anarquista en emplear la expropiación como método de acción 
revolucionario fue un ruso: Germán Boris Wladimirovich, de 43 años, médico, 
biólogo, escritor y pintor. A la edad de veinte años militó en el partido de Lenin, 
pero se separó de los socialdemócratas rusos —posteriormente bolcheviques y 
comunistas— después del congreso de 1906. Desde entonces, Boris comenzó a 
evolucionar hacia el anarquismo, hasta entrar plenamente a militar en la 
Internacional Anarquista. Viajó por Alemania, Suiza y Francia. Contrajo una 
enfermedad pulmonar y, por consejo de sus amigos, se instaló en la Argentina, 
participando en la propaganda oral y escrita. Pero Boris, al igual que Bakunin, con 
todo y ser anarquista, no dejó de ser ruso y sentirse ruso. Su acción posterior a “La 
Semana Trágica” parte principalmente de ese precedente ruso. 

Antes de “La Semana Trágica” funcionaba una organización compuesta por 
hijos de la burguesía argentina, de corte netamente fascista, denominada “La 
Guardia Cívica”, la cual evolucionó pronto hacia la llamada “Liga Patriótica”. 
Dicha organización contaba con un dirigente llamado Manuel Carlés, doctor en 
medicina. Era un tipo influyente endos medios gubernamentales, y puso “La Liga” 
al servicio de la policía. -Los elementos-de esa “Liga” se comprometieron fuerte- 
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mente en la represión contra los obreros durante y después de “La Semana 
Trágica”. El lema de “La Liga Patriótica” era: “Haga patria, mate un judío”. Pero 
en Buenos Aires, esos judíos eran de nacionalidad rusa, en su gran mayoría. Para 
Carlés y sus huestes, judío y ruso eran una misma cosa, y más aún cuando se tra- 
taba de combatir la revolución rusa. «Una degollina de rusos», propagaban los 
adictos de tales organizaciones derechistas —en gran medida parapoliciales—, al 
tiempo que la propaganda difundida era embrolladora por el sentido nacionalista 
y patriótico que le daban. ¿Podía prender en el pueblo argentino dicha propagan- 
da antirrusa y antijudía, o, mejor, antisemita? Desgraciadamente, la historia nos 
ofrece a menudo fenómenos lamentables de psicosis colectiva... 
Y Boris Wladimirovich era ruso, posiblemente judío. Por tanto, tenía la sufi- 
ciente experiencia para saber lo peligroso que eran estas persecuciones contra 
“rusos” y “judíos”. Recordemos los constantes progroms llevados a término en la 
Rusia de los zares. 

¿Qué hacer, pues, para ilustrar al pueblo argentino sobre la realidad rusa y su 
revolución? Boris Wladimirovich milita, junto con un compatriota, Juan 
Konovezuk, en el ala pro-bolchevique de la FORA del V Congreso. Ambos dis- 
cuten la necesidad de fundar un periódico, con el objeto único de informar al pue- 
blo argentino sobre el hecho ruso y la revolución que se está desarrollando en 
aquel país. Hay que evitar, a toda costa, que la propaganda antirrusa de “La Liga 
Patriótica” afluya en los argentinos. Como no tienen medios económicos, y Boris 
seguramente tiene la experiencia expropiadora de la Rusia de 1900, planea un 
robo a mano armada a un joyero. Y el golpe, sin fortuna, lo dieron el 19 de mayo 
de 1919. Juan Konovezuk —que luego resultó ser Andrés Babby, ruso blanco de 
30 años, residente en Buenos Aires desde hacía seis años —, mata de un tiro a un 
policía durante el hecho. Uno y otro serán detenidos; y la prensa del país se ocupó 
largamente del asunto. Cuando en el juicio que se les hizo, terminaron condena- 
dos a cadena perpetua, Boris declaró: “La vida de un propagandista de ideas como 
yo está expuesta a estas contingencias. Lo mismo hoy que mañana. Ya sé que no 
veré el triunfo de mis ideas, pero otros vendrán detrás más pronto o más tarde”. 
Boris y Babby fueron internados en Ushuaia, “la Siberia argentina”... 

Con la acción proyectada por Boris Wladimirovich y llevada a cabo por él y 
su compañero Babby, la cuestión de la expropiación como método de lucha revo- 
lucionaria quedó planteada en el movimiento anarquista argentino. Y ello fue 
motivo para que se relanzara la polémica en torno a la violencia, los atentados 
personales, etc. La Protesta, de Buenos Aires, quiso guardar la forma pura de la 
teoría sin mácula, cuando en realidad resultaba difícil mantener esa posición y 
detender —como defendía a Simón Radowitzky y como defendió al propio 
Bors— la sentencia “venganza de clase”, y como seguiría defendiendo a Kurt 
Wilkens y Sacco y Vanzetti. Frente a la posición ambigua y moderada de La 
Protesta, se levantaba La Antorcha, animada por una fuerte personalidad al estilo 
de Flores Magón, que sostenía que la revolución y, por ende, los revolucionarios, 
eran ilegales por esencia. La figura sobresaliente de esta última hoja anarquista era 
Rodolfo González Pacheco, de pluma certera, incisiva y acerada, como lo demues- 
tran, entre otros escritos, sus rápidas notas bajo el título de “Carteles”. 
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En 1923, la división entre La Protesta y La Antorcha quedó consumada. Entre 
los “antorchistas” figuraban dos personalidades destacadas: el celebre dirigente de 
los metalúrgicos de Buenos Aires y secretario del Comité Pro-presos y persegui- 
dos, Miguel Arcángel Roscigna, y el maestro de escuela Severino di Giovanni, 
secretario del Comité Antifascista italiano, sentimental e idealista, a quien la 
fuerza brutal del Estado lo transformará en “el idealista de la violencia” 152. 
Germán Boris había puesto en movimiento una maquinaria que para marchar no 
necesitaba nada más que se la engrasara. Hipólito Irigoyen, siguiendo la pauta de 
los anteriores presidentes conservadores de la Argentina, se encargó, con su metó- 
dica represión, y con sus encarcelamientos continuados, de untar la máquina para 
que no se parara. 

Así transcurría la historia social de la Argentina cuando en agosto de 1925 lle- 
garon “Los Errantes” a Buenos Aires. 


152. Osvaldo Bayer, Severino dí Giovanni, Editorial Gulerna, Buenos Airea, 1970, 
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CAPITULO XIII 


«Los Errantes» en Buenos Aires durante el año 1925 


En el capítulo anterior hemos hecho referencia a Severino di Giovanni. 
Conviene que precisemos mejor su personalidad y su papel militante. Di 
Giovanni había nacido en Italia el 17 de marzo de 1901, en la región de los 
Abruzos, a 180 kilómetros al este de Roma. Hijo de familia acomodada, Severino 
se rebeló pronto contra la autoridad paterna. Estudió para maestro de escuela y, 
en sus horas libres, para tipógrafo. Se inició de joven en las ideas anarquistas con 
lecturas de Bakunin, Malatesta, Proudhon y Kropotkin. A la edad de diecinueve 
años quedó huérfano y en 1921 —a los veinte años— se entregó por entero a la 
militancia anarquista. 

En 1922 se produce “la marcha sobre Roma” encabezada por Mussolini y, con- 
secuentemente, el fascismo se impone en Italia. Severino, como sus dos herma- 
nos y muchos otros militantes obreros, huyen de Italia. Unos se radican en 
Francia y otros se exilian en la Argentina. Entre estos últimos está Severino, 
quien llega a Buenos Aires en mayo de 1923, empleándose en seguida como obre- 
ro tipógrafo al mismo tiempo que se incorpora a la central obrera denominada 
FORA del V Congreso. 

Cuando di Giovanni arriba a la Argentina, el país está gobernado por el 
Partido Radical, es decir, la Unión Cívica Radical, cuya principal base social está 
formada por las nuevas clases medias que, relativamente enfrentadas a la vieja oli- 
garquía terrateniente, ganadera y comercial, reclaman una mayor apertura para la 
democracia y el liberalismo que les favorece. El primer presidente argentino pro- 
edente del Radicalismo había sido Hipólito Irigoyen, su líder principal, quien 
robernó entre los años 1916 y 1922, y fue reelegido en 1928 para terminar derro- 
cado por un golpe militar en 1930. Durante el primer mandato de Irigoyen, y a 
pesar de su democratismo populista, se producen dos grandes represiones contra 
los trabajadores: la primera, en enero de 1919, durante la llamada “Semana 
Tragica” de Buenos Aires; y la segunda, sobre los peones rurales de la Patagonia 
(en el sur argentino), en los años 1921 y 1922. Entre los años 1922 y 1928, la pre- 
aidencia del país fue ocupada por otro dirigente Radical, el doctor Marcelo 
Teodoro de Alvear, estrechamente ligado al viejo régimen; ex-embajador en 
París, y cuya esposa, Regina Pacini, italiana y de “la alta sociedad”, evidenciaba 
simpatías por el autoritarismo mussoliniano. Ella, seguramente, instigaba a su 
esposo para que combatiera el antifascismo de los italianos residentes y exiliados 
en la Argentina. 

Di Giovanni, como italiano revolucionario, militó de entrada en los organis- 
mos y comités antifascistas creados en suelo argentino; y, come escritor, fue 
corresponsal en Buenos Aires de L'Adunata der Refrattari, órgano del anarquismo 


150 EL REBELDE (1896-193D 


italiano residente en los Estados Unidos. Sin embargo, pronto se convencería de 
que los círculos y entidades antifascistas no eran otra cosa que un pasatiempo para 
los políticos socialdemócratas, comunistas y ciertos liberal-progresistas. “Para di 
Giovanni, el antifascismo organizado por todas las tendencias engañaba a las 
masas, y por eso inició la publicación de un periódico libertario llamado Cúlmine. 
Lo escribía, lo componía y lo imprimía él mismo en sus momentos libres, roban- 
do horas al sueño”. Tal era el personaje que escandalizó, el día 6 de junio de 1925, 
a “la flor y nata” de la burguesía y a las clases políticas dirigentes de Buenos Aires 
por su intervención en la representación artística organizada por la Embajada de 
Italia y realizada en el Teatro Colón de la capital argentina. 

El embajador italiano en Buenos Aires, aristócrata que respondía al nombre 
de Luigi Aldrovandi Marescotti, buscó explotar en forma magnífica y política- 
mente la fecha del veinticinco aniversario del advenimiento al trono de Víctor 
Manuel IH. Y con ese propósito, organizó un festejo a “lo grande”. Con dicha gran 
fiesta pensó afirmar su confianza ante Mussolini y demostrar al cuerpo diplomáti- 
co que el régimen político de Italia gozaba de buena salud y prestigio. Hay que 
tener presente la existencia de la amplia comunidad italiana en la Argentina, 
resultado de la llegada de cientos de miles de hombres y mujeres procedentes de 
la península itálica durante décadas y establecidos en las pampas rioplatenses. 
Muchos de estos italianos, o sus descendientes, habiendo “hecho la América” y 
aburguesados hasta los huesos, simpatizaban con el fascismo mussoliniano. 

Las gestiones del embajador italiano consiguen que asista a la fiesta del Teatro 
Colón el mismo presidente de la República, acompañado de su esposa. Asistiendo 
el presidente, es de rigor (burgués) la asistencia de los ministros, con el de 
Relaciones Exteriores a la cabeza. Y también las altas personalidades y funciona- 
rios oficiales, embajadores, cónsules, etc., concurriendo, además, los representan- 
tes —”damas y caballeros”— de “la alta sociedad” oligárquica y burguesa y los 
agentes de los monopolios internacionales. Por supuesto, igualmente asisten los 
jóvenes hijos de la burguesía que actúan en “La Liga Patriótica”, haciendo causa 
común con “los camisas negras” de la embajada italiana. En suma: la celebración 
en el Teatro Colón de la llamada “Reina del Plata”, no tendría que envidiar ni a 
los actos fascistas llevados a cabo en Roma. 

La gran velada artística del 6 de junio de 1925 comenzó con la ejecución del 
Himno Nacional argentino, a cargo de la Banda Municipal de Buenos Ares. 
Después de los consabidos aplausos, los ejecutantes interpretan la Marcha Real de 
Italia. La colonia burguesa y fascista italiana se pone en pie, grita, vocifera y hasta 
el embajador canta a voz en grito en honor de la Italia fascista. 

Pero desde “el gallinero” del teatro, lugar que la burguesía ha dejado para que 
el populacho también asista a la fiesta, se registran murmullos, voces, que se 
hacen potentes: “¡Assasini!”, “¡Ladri!”, “¡Matteotti!” Y tras los gritos, que suenan 
a espanto entre aquella gente de “la sociedad”, una lluvia de volantes “mariposas”, 
denunciando la opresión en Italia, cae a la platea hasta los mismos pies del emba- 
jador, conde de Viano. 

Los “camisas negras”, que se habían distribuido estratégicamente para evitar 
hechos como el que precisamente está horrorizando al “gran público”, y que no 
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han podido prever ni acallar de entrada, se lanzan rápidos contra ese desborde 
inédito en los “excelsos” escenarios, con el fin de silenciar al grupo que ha veni- 
do a turbar la fiesta fascista. Entre los que alborotan y gritan condenaciones al fas- 
cismo italiano y los “camisas negras”, se inicia un forcejeo, una lucha en la que 
entran las cachiporras que los fascistas no habían olvidado por si acaso. 

Uno de los que más grita es un muchacho alto, rubio, vestido de negro. Un 
camisa negra lo toma por el cuello y lo arrastra sobre las butacas. Pero ese mucha- 
cho tiene la fuerza de una bestia. De unas cuantas brazadas tira abajo a los que tra- 
tan de darle puñetazos, cachiporrazos y patadas; se para en la primera fila, y sigue 
gritando mueras a Mussolini y denunciando los horrores del fascismo y de sus cla- 
ses dominantes. 

Por espacio de diez minutos, la docena de alborotadores imponen su ley, gri- 
tando y luchando cada uno a brazo partido con los que desean silenciarlos. Pero 
la lucha no daba para más, y uno a uno fueron arrinconados y apresados. El joven 
vestido de negro fue el último en caer, víctima por detrás de un cachiporrazo. 
Arrastrándolos, fueron sacados del teatro ante el griterío de “la crema” dela socie- 
dad porteña, descendida a niveles de “grosería”. Todos deseaban escupir y patear 
a los atrevidos que habían insultado lo que para muchos de los presentes era “la 
madre patria”, a su rey y a su predilecto Mussolini. 

Escoltados por militares italianos de alta graduación, los revoltosos fueron 
entregados en la calle a la policía, que fue metiéndolos en un furgón Celular. El 
ultimo en entrar fue el joven rubio, vestido de negro que escupió al rostro de un 
tieso militar italiano un: “E viva P'anarchia”15. 

De todos los detenidos, el único en responder sin evasivas a las preguntas de 
la politía fue el joven rubio, vestido de negro. El mismo se declara anarquista. Y 
tırma su declaración con letra segura: Severino di Giovanni. 

Uno de los lugares que “Los Errantes” visitaron a su llegada a Buenos A ¡res fue 
la redacción de La Antorcha. El primero en atenderles fue el administrador del 
semanario anarquista, Donato Antonio Rizo. Donato les habló de la situación 
politica que se estaba viviendo en la Argentina. De la polémica viva entre los 
anarquistas en torno a procedimientos y métodos para hacer frente al terrorismo 
xubernamental. Y de los compañeros que, según La Antorcha, afrontaban con 
decisión la crisis interna. Uno de ellos era Severino di Giovanni, joven apasio- 
nado que consideraba que “la hora no era de palabras, sino de acción” 154, Otro 
era Roscigna, destacado militante del gremio de metalúrgicos, que asumía la tarea 
de atender las múltiples necesidades del Comité Pro-Presos y Deportados, Se tra- 
taba de un hombre de acción, cerebral, planificador, que cuando hay que actuar 
no sólo dirige y proyecta, sino que también ejecuta, es decir, arrima el hombro y 
no se queda en la retaguardia como los burócratas de los partidos políticos que se 


193. Osvaldo Bayer, op. cit. 


194 Datos de Roberto Cotelo, anarquista uruguayo y combatiente en la revolución espa- 
fola Murió en Buenos Átres en el año 1971. 
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escudan tras sus “hombres de mano” 155, 

Es evidente que Durruti y Ascaso conocían, en particular por lecturas y refe- 
rencias, a Diego Abad de Santillán y a López Arango y la obra que éstos realiza- 
ban en La Protesta. Conocían igualmente a otros compañeros que habían pasado 
por España y que residían ahora en la Argentina, como Gastón Leval, y, también, 
por sus escritos, a Rodolfo González Pacheco y a Teodoro Antilli. En conjunto, 
un puñado de excelentes valores morales e intelectuales del anarquismo, pero 
que, por las derrvaciones que había tomado la lucha en la Argentina estaban apa- 
sionadamente enfrentados. Lo que en España se había podido evitar, poniendo 
cada cual de su parte la mejor predisposición posible, en la Argentina no se había 
logrado. Entre los hombres de acción y los teóricos, la división estaba clara, y esa 
división amenazaba seriamente con mermar la influencia que los anarquistas tení- 
an en la clase obrera argentina. Ante tal situación, “Los Errantes” decidieron abs- 
tenerse de realizar actos que pudieran envenenar aún más la ya suficientemente 
emponzoñada polémica en torno a la cuestión de la “mal llamada violencia revo- 
lucionaria”. La actitud que se fijaron fue la de intentar suavizar las relaciones y 
buscar un terreno de convivencia, acuerdo mínimo y diálogo sereno, aunque se 
tratara de temas espinosos entre los militantes de una y otra fracción. Pero las 
condiciones contradictorias que se daban en la Argentina y los problemas a los 
que estaba enfrentado el anarquismo militante, hacía ilusoria la posición que 
Durruti y Ascaso determinaron adoptar. Esas contradicciones mostrarían que si 
no se deseaba ir a la cárcel como un imbécil, no quedaba otro remedio que defen- 
derse de la violencia y el terror gubernamentales. 

Si el anarquismo prescindía de su cohesión y solidaridad entre anarquistas, 
entonces quedaba vaciado de su fuerza principal. Y La Protesta, a pesar de sus posi- 
ciones “puras”, no podía dejar de defender a Simón Radowitzky, Wilkens, Sacco, 
Vanzetti, etc. Estaba claro que, si bien los dos primeros habían eliminado a dos 
verdugos reaccionarios, o sea, que habían empleado la acción personal directa y 
la bomba para hacer justicia social, sobre los dos segundos pesaba la acusación de 
haber recurrido a la expropiación, es decir, al “robo” a mano armada. La Protesta 
encaraba la defensa en términos burgueses, sosteniendo la inocencia de los impli- 
cados; pero el capitalismo yanqui no podía reconocer dicha inocencia, puesto que 
Sacco y Vanzetti, por ser anarquistas, eran considerados ya bandidos. ¿Cómo salir 
de ese juego de enredos y equívocos? Flores Magón lo resolvió. Considerándose 
en lucha contra el Estado, y sabiendo que era imposible combatirlo dentro de la 
ley, lo combatía fuera de la misma, es decir, en la ilegalidad, en el terreno propio 
del revolucionario. Si los “protestistas” de Buenos Aires querían ser consecuentes 
consigo mismos, tenían que empalmar con las prácticas de Magón, si no, a base 
de ser puros, terminarían en el evolucionismo o en el reformismo. En la 
Argentina de aquellos años no había término medio. Y no había término medio 
porque era la violencia gubernamental, y de arriba, la que imponía y obligaba a la 
práctica. Más o menos era así como razonaban “Los Errantes” con los amigos de 


La Antorcha. 


155. Osvaldo Bayer, Los anarquistas expropiadores, Editorial Galerna, Buenos Aires, 1975, 
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En poco tiempo, los escasos pesos que “Los Errantes” traían consigo se agota- 
ron. Pero como ellos habían resuelto siempre sus problemas cotidianos sin llamar 
a las puertas de la solidaridad, utilizando las amistades, buscaron trabajo y se 
emplearon: Durruti como obrero portuario, Francisco como cocinero, y Jover de 
ebanista. Alejandro Ascaso, por razones que ignoramos, desapareció de Buenos 
Ares poco después de llegar a esta ciudad. 

“Los Errantes” trabajaban y llevaban una vida discreta cuando, de pronto, se 
produjo un robo a mano armada el 18 de octubre de 1925. Según el diario La 
Prensa, de Buenos Aires, el hecho ocurrió de la siguiente manera: “Tres indivi- 
duos, a la manera del cinematógrafo, se introducen en la estación de tranvías Las 
Heras, del Anglo, en pleno barrio de Palermo. Uno de ellos va enmascarado. Los 
tres sacan a relucir pistolas negras y amenazan a los recaudadores que en esa 
madrugada acababan de hacer el recuento general de la venta de boletos. Dicen 
“arriba las manos” en marcado acento español. Exigen el dinero. Los empleados 
balbucean que ya está en la caja de hierro. Exigen las llaves. No, las tiene el jefe, 
que ya se retiró. Los asaltantes hablan entre ellos. Se retiran. Al pasar se llevan 
del mostrador una bolsita que acaba de dejar un guarda: contiene 38 pesos, en 
monedas de diez centavos. Fuera hay un “campana” y más allá un auto que los 
uspera. Desaparecen sin poder ser perseguidos” 15, 

Osvaldo Bayer, que es de quien tomamos la cita anterior, escribe: “La policía 
porteña está desorientada. ¿Pistoleros con pronunciación española? No tiene 
registrado a ninguno de esas características. Interroga a elementos del hampa, y 
tampoco consigue nada. Nadie los conoce. Como el botín ha sido irrisorio, la 
policía sabe que pronto darán otro golpe”. 

Y, en efecto, así fue: “El 17 de noviembre de 1925, apenas un mes después del 
asalto a la estación Las Heras. Minutos antes de la medianoche, el boletero 
Durand, de la estación del subterráneo Primera Junta, en Caballito, ha termina- 
du de recontar el dinero de la recaudación del día. Falta el último servicio del sub- 
terráneo que viene desde el centro para finalizar la tarea. Se acerca de pronto un 
desconocido que saca despaciosamente una pistola y le dice con acento español: 
“¡Cállese la boca!” Mientras, otro irrumpe en la boletería y se apodera de una caja 
de madera donde habitualmente se guarda la recaudación. Todo apenas dura un 
instante. Los desconocidos se dan vuelta y van hacia la salida de la calle 
Centenera. Pero el boletero Durand comienza a gritar con todos sus pulmones: 
*,Auxilio!, ¡Ladrones!” Es entonces cuando uno de los asaltantes se da vuelta y 
hace un disparo al aire para amedrentarlo y que no inicie la persecución. Esos gri- 
tos y ese disparo han sido oídos por el agente que está de parada en Rivadavia y 
Centenera. Y ya corre para ver qué sucede, mientras desenfunda el arma. Pero le 
dan de mano. Hay otros dos desconocidos haciendo de “campanas” en las dos 
entradas del subterráneo, y uno de.ellos, cuando ve que el agente tiene el arma en 
la mano y va al encuentro de los otros dos que han realizado el asalto y ya salen 
por la escalera, le descerraja dos balazos que dan en el blanco. 

“El agente cae al suelo como una plomada. Los cuatro asaltantes corren hacia 
un taxı que los espera en Rosario y Centenera. Pero el chófer no lo puede poner 
en marcha y, después de valiosos minutos de espera, los desconocidos se bajan del 
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vehículo y echan a correr por la calle Rosario en dirección al este y desaparecen. 
El asalto ha sido en vano. Igual fracaso que en la estación de Las Heras. El dine- 
ro de la recaudación no había sido puesto, como ocurría habitualmente, en la caja 
de madera, sino en otra, de hierro, por debajo de la ventanilla. La caja de made- 
ra no contenía ni siquiera una moneda de diez centavos” 15, 

La policía argentina hace conjeturas y aproxima datos entre los dos hechos, 
destacando el de la “cuestión de españoles”. Los asaltantes de uno y otro lugar son 
los mismos, concluye. Pero ¿quiénes son? Fue en aquellos momentos cuando la 
policía argentina recibió de la chilena el “dossier” que había establecido, con 
apoyo de la policía española, que los citados asaltantes eran Durruti, Ascaso y 
Jover con los nombres falsos que usaban. 

“Con las fotos en sus manos, la policía argentina cita a los asaltados de la esta- 
ción de Las Heras y de Primera Junta. Sí, no tienen ninguna duda, son ellos. Se 
inicia entonces una investigación incansable. Se allanan pensiones, hoteles y 
casas que alquilan habitaciones, en busca de los extranjeros. Pero no hay resulta- 
do positivo alguno. Interviene también Orden Social, que detiene a anarquistas 
de acción para obtener algún indicio. Pero no saca nada en limpio. 

“En todos los coches de subterráneos y en los tranvías son colocados carteles 
con fotos de los cuatro extranjeros” 156, De la exhibición de esos carteles, el poeta 
Raúl González Tuñón ha dejado unos versos magníficos sobre Durruti: 


Lo veo en el retrato del prontuario 

de frente, de costado, con un número, 

con un cabello turbio, despeinado. 

Sólo faltaba arriba una paloma 

con algo de furioso y delicado 151 

Llegados a este punto, conviene que recapitulemos algunos acontecimientos 

antes de proseguir la narración. Los hechos más importantes en materia de 
“expropiación” que conocemos de Durruti se relacionan con entidades bancarias 
y, en todos ellos, se evidenció cierta maestría. Al poner pie en la Argentina se 
propusieron no realizar acciones que pudieran perjudicar al movimiento anar- 
quista. ¿Como es”posible, pues, que de golpe y porrazo abandonen su propósito y 
se lancen, no a un atraco bancario, sino a una acción que por todos los datos que 
se suministran se acredita de “aprendices”? ¿Qué pruebas existen para ello? ¿Que 
fueron reconocidos por los asaltados? ¿Que eran españoles porque tenían acento 
español? La verdad es que no había prueba alguna y que la policía obró impulsa- 
da por sus colegas de Chile y España, sobre todo la de este último país, que es la 
que suministra las fotos correspondientes. De la fijación de carteles en tranvías y 


156. Idem. Los entrecomillados corresponden a la op. cit. 


157. Estos versos los escribió el citado poeta a raíz de la muerte de Durruti y recordando 
su paso por Buenos Aires. Raúl González Tunón era uno de los literatos oficiales del 
Partido Comunista argentino. 
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subterráneos, de la divulgación en la prensa, y de la persecución de “Los Errantes” 
ya no podía salir otra cosa que una acción de gran estilo, como fue la que se pro- 
dujo el día 19 de enero de 1926 en la sucursal del Banco Argentino de la ciudad 
de San Martín. El relato lo tomamos de La Prensa de aquel día: 

“Cuando los habitantes de la tranquila ciudad de San Martín se hallaban 
entregados al almuerzo unos, y otros refugiados en sus hogares a cubierto de las 
inclemencias del sol y del calor, un grupo de forajidos armados de carabinas se 
situó en la puerta de entrada de la sucursal del Banco de la Provincia, frente a la 
plaza principal”. Hasta aquí el relato de La Prensa del día sobre el suceso dema- 
siado largo para darlo “in extenso”. Lo resumimos con palabras de Osvaldo Bayer: 
“Siete individuos (cuatro de ellos con antifaces) bajan de un doble faetón en la 
esquina de Buenos Aires y Belgrano, a dos cuadras de la comisaría. Cuatro se 
introducen en el Banco y los otros tres, con armas largas, se apostan en la entra- 
da principal. Es un asalto muy curioso, con un matiz de bandoleros, porque los tres 
que se han quedado fuera, cuando ven que se aproxima algún peatón despreveni- 
do, lo apuntan silenciosamente con sus armas largas. Los desprevenidos creen al 
principio que se trata de una broma, pero cuando ven que la cosa es seria salen 
disparados. Mientras tanto, los cuatro que han entrado, trabajan rápidamente. 
Sortean los mostradores, revisan los cajones de los pagadores y van juntando todo 
el dinero que encuentran. Ni se molestan en llegar a la caja de hierro. Recolectan 
64.085 pesos. Los empleados bancarios, al ver entrar a los asaltantes, obedecen 
cuando una ronca voz española grita: 

“—Al que se mueva... ¡cuatro tiros! 

(...) Con el dinero obtenido, escapan con el automóvil. Los persiguen, pero 
cubren! su retirada a balazos...” - 


A 
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CAPÍTULO XIV 


Hacia París: 1926 


Después del ataque a la Banca San Martín, la policía, no quedándome ya ningu- 
na duda sobre la identidad de los personajes, redobló sus investigaciones, extremó 
la vigilancia en los medios anarquistas de la capital y estrechó el control de fron- 
teras y puertos. Materialmente era imposible que Durruti, Ascaso y Jover pudie- 
ran pasar a través de aquella tupida red de vigilancia que se había extendido en 
torno a ellos. Y, sin embargo, escaparon, pudiendo embarcar en Montevideo con 
destino a Europa a finales de febrero de 1926. 

Desde el 19 de enero hasta los últimos días de febrero, “Los Errantes” vivie- 
ron, entre Buenos Aires y Montevideo, quizá los momentos más difíciles de su 
existencia de perseguidos. Difícil, muy difícil les fue encontrar un lugar seguro 
donde esconderse en espera del momento propicio para cruzar la frontera. 
Algunos veteranos militantes que conocían a Durruti y Ascaso de España, en 
aquella circunstancia les volvieron la espalda, y no por el carácter de la persecu- 
ción que sufrían, sino simplemente por no comprometerse. De no haber sido por 
los militantes de la Unión Sindical Argentina y el grupo de La Antorcha y El 
Libertario, lo más seguro hubiera sido que cayesen en manos de la policía argenti- 
na. Pero todo se pudo evitar, como hemos dicho, y el principal organizador de 
aquella difícil evasión fue un militante español, recién llegado a Buenos Aires, 
llamado J. C. Este, enterado de la situación comprometida de “Los Errantes”, 
corrió de “la ceca a la meca” hasta transportarlos a Montevideo y meterlos en el 
vapor que debía conducirles a Francia. 

Pero mientras se conseguían los pasaportes y se organizaba el viaje a Uruguay, 
la policía argentina estaba decidida a apresarlos, buscando incansablemente a 
“Los Errantes”. Sin embargo, todo fue en vane. Y dicha labor resultó aún más 
complicada por culpa de la propia policía española y los medios informativos. En 
la prensa de España apareció una nota, con fecha 23 de febrero de 1926, comple- 
tamente desorientadora: 

“LOS PISTOLEROS ESPAÑOLES. ¿HA SIDO DETENIDO DURRUTI EN 
BURDEOS? En la capital de la Gironda se desconoce el hecho, pero en Gijón lo 
aseguran. Algunos detalles de la accidentada vida del terrorista”. Con estos titu- 
lares encabezaba La Voz de Guipúzcoa sus precisiones en torno a la noticia propa- 
gada por ABC, de Madrid, el cual publicaba el siguiente telegrama de su corres- 
ponsal en Gijón: “Gijón, 23, 11 noche. Acaba de saberse que ha sido detenido en 
Burdeos, por asalto a una fábrica de muebles de dicha crudad, por cuyo delito fue- 
ron recientemente guillotinados dos españoles, Francisco Durrun, jefe de la banda 
de los pistoleros que, el 1 de septiembre de 1923, asaltó la sucursal del Banco de 
España en Gijón, matando a tiros al director de la misma, don Luis Ascárate. 
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“Durruti —concluye el corresponsal de Gijón— estuvo también en La 
Habana, donde asaltó otro Banco”. 

“Sorprendidos —se escribe en La Voz de Guipúzcoa— de que nuestro corres- 
ponsal en Burdeos, M. Melsy Cathulin, no nos hubiera facilitado la noticia, lo 
interrogamos anoche en nuestra diaria conferencia, y nos respondió que ni en 
Prefectura habían dado cuenta de la detención de Durruti ni en ninguno de los 
diarios locales era conocido el hecho, cosa extraña por la calidad de la detención 
y la sensación que produjo el asalto aludido en toda la Gironda. Por otra parte, en 
ningún momento se dijo que Durruti estuviese complicado en el asalto a la fábri- 
ca de muebles Harribley. Por aquel asalto, que costó la vida a dos personas y en el 
que resultaron heridas tres, se detuve a tres anarquistas, dos de los cuales, 
Recasens y Castro, fueron guillotinados en diciembre pasado. Pudo huir el prin- 
cipal de los pistoleros, según Recasens y Castro, y que, al decir de éstos, era ara- 
gonés y usaba los apodos de “el Mano” y “El Negro”. Las fotografías del fugitivo 
—lLa Voz publicó una a raíz del suceso— no se parecían en nada a la de Durruti, 
que tampoco se llamaba Francisco. José Buenaventura Durruti (a) “El Gorila”, es 
efectivamente uno de los terroristas españoles de más extensa historia. Es natural 
de León y tiene cincuenta años. Durante el año 1922, Durruti trabajó en San 
Sebastián como ajustador mecánico en la fábrica de los señores Mújica 
Hermanos, y en alguna otra. Fue vicepresidente del Sindicato Unico (CNT), 
establecido en el barrio de Eguía, y hasta agosto de aquel año no se destacó como 
hombre de acción. Era un obrero excelente y daba muestras de tener arraigadísi- 
mas sus ideas extremistas. En agosto de 1922, Durruti, acompañado de otros dos 
sindicalistas, dio un audaz golpe de mano en el despacho de los señores 
Mendizábal, en el que penetraron los tres atracadores pistola en mano, y, enca- 
ñonando a don Ramón Mendizábal, le obligaron a que abriese la caja de caudales 
y les entregara cuanto dinero había en ella, más el que llevaba en la cartera. El 
atraco- quedó impune, pues Durruti y sus cómplices se ausentaron de San 
Sebastián antes de que la policía lograra averiguar su intervención en el hecho, y 
«aunque posteriormente fue detenido el primero de ellos y trasladado a San 
Sebastián, no se pudo probar su culpabilidad.” 

A continuación, los redactores de La Voz de Guipúzcoa siguen dando la bio- 
grafía de Durruti, pero llena de datos erróneos con relación a su viaje a América: 

“Durruti, que es un hombre dotado de una rara inteligencia, consiguió desa- 
parecer de La Habana y tomar pasaje en un vapor, con documentación falsa. Al 
cabo de algún. tiempo, en el otoño de 1924, reapareció en Paras. Disponía de 
abundante dinero, producto del botín de los asaltos de América, y empleó parte 
de esos fondos en sostener la publicación de un semanario anarquista titulado 
Liberation. 

“Según datos de la policía española, Durruti fue con otro anarquista llamado 
Juan Riego Sanz, uno de los cabecillas de la irrupción de Vera del Bidasoa...” 

Hay en la nota transcrita errores de bulto, pero resaltan dos hechos que des- 
mienten el “pistolerismo” de Durruti: Sus conocimientos profesionales como 
ganapán y el destino que da a los medios económicos que expropra de los Bancos, 
datos que dejamos consignados de pasada por pluma del periodismo español Pero 
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volvamos a lo esencial: y ello radica en el interés de la policía española en misti- 
ficar la figura y la acción de Durruti. La nota que da ABC va marcada con esa 
tinta, y ella fue la que alimentó a la policía argentina, dado el carácter oficial del 
cotidiano madrileño. Hay que admitir que, visto el fracaso que cosecha la policía 
argentina en sus persecuciones, tal nota periodística pudo darles a suponer que 
Durruti había logrado zafarse y que se encontraba ya en Francia. Pero en eso los 
policías de Buenos Aires se equivocaban también, puesto que sólo fue en los últi- 
mos días de febrero de 1926 cuando Durruti, Ascaso y Jover tomaron pasaje en el 
vapor que debía conducirles a Francia. 

Antes de tomar pasaje, los amigos encargados de procurárselos se informaron 
bien de que dicho vapor no hacía escala en puertos españoles, y con esa seguridad 
“Los Errantes” ocuparon sus camarotes. Entre la marinería del buque había varios 
simpatizantes del anarquismo, con los cuales inmediatamente entraron en con- 
tacto Durruti y sus amigos. Las informaciones de dichos marinos fueron de exce- 
lente ayuda y evitaron que se produjera un acto desesperado. 

Hemos dicho que el barco no debía hacer escala en puertos españoles, pero al 
aproximarse a las Islas Canarias, la oficialidad del bugue anunció a la tripulación 
que, por motivos ajenos a la voluntad de la compañía marítima propietaria, el 
vapor se veía obligado a hacer escala en Santa Cruz de Tenerife. Esta noticia, 
como era de suponer, llenó de inquietud a “Los Errantes”. ¿Habían sido descu- 
biertos, y con esa escala se pretendía entregarlos a las autoridades españolas? Ante 
tal posibilidad, no iban a dejarse sorprender, por lo cual resolvieron apoderarse del 
barco e impedir a toda costa la citada escala. ¿Y quién podía ayudarles?; pues los 
marineros anarquistas. Contactaron inmediatamente con uno de ellos para inda- 
gar las razones de aquella imprevista escala. El interpelado les tranquilizó de 
inmediato, asegurándoles que el motivo estaba suficientemente justificado, debi- 
do a ciertas averías que se habían producido en la maquinaria. 

En Santa Cruz de Tenerife se produjo el desembarco de los pasajeros, los cua- 
les, y a costa de la compañía, pasaron a un hotel en espera de que viniese otro 
barco de la misma empresa naviera para recogerlos y conducirlos hasta Le Havre. 

Aparentemente, nada había que temer; pero todos aquellos contratiempos ter- 
minaron por inquietar a “Los Errantes”, quienes optaron por tomar pasaje a bordo 
de un navío inglés que debía tocar el puerto francés de Cherburgo, cosa que se 
produjo el 30 de abril de 1926. Dos días después se encontraban alojados en un 
hotel de la calle Legendre, en el barrio parisiense de Clichy, bajo los nombres de 
Roberto Cotelo (Durruti), Salvador Arévalo (Ascaso), y Luis Victorio Rejetto 
(Jover), tres pasaportes uruguayos conseguidos en Buenos Aires. 

El París que hallaron “Los Errantes” en mayo de 1926, no era el París que ellos 
habían conocido a su llegada de España, a principios de 1924. El grueso de los 
españeles anarquistas había tenido que trasladarse a Bélgica, o desparramarse por 
el oeste y sur de la nación francesa. Lyon y Marsella eran los focos esenciales del 
anarquismo exiliado. En la primera ciudad funcionaba una Comisión de 
Relaciones Anarquistas de los grupos españoles, y en Béziers un grupo titulado 
“Prisma”, que, un año después, sería el editor de una révista del mismo título, por- 
tavoz del anarquismo español exiliado en Francia. 
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No obstante, París seguía siendo un centro importante de actividades anar- 
quistas de los exiliados españoles, y se comprende debido a la Editorial 
Internacional que se cobijaba bajo la protección del órgano anarquista francés Le 
Libertaire, portavoz de la Unión Anarquista Francesa. 

La actividad principal la desarrollaban los grupos anarquistas españoles 
“Germen”, “Sin Pan”, “Proa”, “Afinidades” y “Espartaco”. Varias eran las perso- 
nalidades que se destacaban entre los españoles. Señalamos, pues, a los siguien- 
tes: Valeriano Orobón Fernández, que dirigía la revista en lengua castellana 
Tiempos Nuevos; Liberto Callejas, que aseguraba la redacción de Iberón; y Juan 
Manuel Molina, más conocido por “Juanel”, que era el representante español en 
el Consejo de Administración de la Editorial Internacional. 

El mes y medio que Durruti y sus amigos estuvieron en París representa para 
nosotros un vacío informativo. Todo cuanto sabemos de ellos está relacionado 
con sus actividades como hombres de acción. 

¿Pudieron enterarse con tiempo que Alfonso XIII pensaba pasar por París en 
viaje a Londres? Lo ignoramos. Pero cuando llegaron Durruti y sus amigos, se 
encontraron en la capital a tres viejos conocidos que habían salido huyendo de 
España: Teodoro Peña, Pedro Boadas Rivas y Agustín García Capdevila. Estos 
jóvenes estaban muy comprometidos en atentados con bomba, y nada menos que 
perpetrados contra militares españoles. Además, muy inquietos en la acción, en 
Francia podían caer en manos de la policía de un momento a otro. Por todas estas 
razones, “Los Errantes” resolvieron enviarlos hacia el Uruguay, recomendándolos 
a Roscigna como buenos compañeros de militancia. Por otra parte, esos jóvenes, 
según Osvaldo Bayer, “llevaban una invitación especial de Durruti para Roscigna 
de trasladarse a Europa, porque lo necesitaba como hombre de planeamiento de 
In acción. Pero Roscigna no aceptará: le contestará a Durruti que lo disculpe, pero 
que la lucha en la Argentina lo atrae demasiado como para poder abandonarla”158, 
A vsto debemos agregar otra información de uno de nuestros anónimos colabora- 
dores, el cual nos confirma que Boadas llevaba también encargo de comunicar, “a 
un Compañero chófer, residente en Buenos Aires, que se pusiera inmediatamente 
en camino hacia París para un asunto muy urgente”. Si asociamos los nombres de 
Reoscigna y el chófer, con el proyecto de secuestrar a Alfonso XIII —delito por el 
que, como vamos a ver, fueron detenidos Durruti, Ascaso y Jover el 25 de junio 
dde 1926—, es fácil colegir que los trabajos esenciales a los que se entregaron “Los 
Errantes” en París, desde mayo al 25 de junio, fuerorr los de preparar el atentado 
contra el rey de España. 

Detalles sobre este misterioso atentado a Alfonso XIII se poseen muy pocos, y 
pur ello el testimonio del anarquista italiano Nino Napolitano, muy amigo de 
Durruti y Ascaso, es de gran valor biográfico: 

“Conocí a Ascaso y Durruti en casa de una compañera parisiense llamada 
Berta. Un día pidieron ambos una maleta. Naturalmente, les ofrecí la mía. Ascaso 
la tomó con la mano y dijo riendo: “No es suficientemente fuerte”. Le contradi- 


198 Osvaldo Bayer, Los anarquistas expropiadores, Editorial Galerna, Buenos Aires, 1975. 
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je, y afirmé que la maleta era buena, de excelente fibra vulcanizada. Parecía yo un 
comerciante ansioso de vender mi mercancía. Pero todo fue en vano. Ascaso no 
la quería. Algo más tarde supe por qué. Necesitaban una maleta para transportar 
unos fusiles desmontados y otras armas. 

“En esos días (era el año 1926), París se aprestaba a recibir la visita del rey 
Alfonso XIII de España (...). Durruti y Ascaso se habían propuesto acompañar 
con un par de tiros los acordes de La Marsellesa, con los cuales la HI República 
recibiría al asesino de Francisco Ferrer. Hacían sus preparativos con la serenidad 
más absoluta. 

“Así es la idiosincrasia española: se comportan como grandes señores, por no 
decir como un grande español, incluso cuando son proletarios. También nuestros 
dos compañeros poseían ese talento e hicieron gran uso de él en los días previos 
a la visita oficial. Para eludir la red de agentes policiales, frecuentaron los mismos 
sitios donde concurría la alta sociedad de la capital francesa. Jugaban al tenis en 
un club, y hasta se habían comprado adrede un lujoso automóvil, para no desper- 
tar sospechas al lado de las carrozas de los estadistas, con motivo de la ceremo- 
niosa recepción. Todo había sido organizado minuciosamente. 

“En vísperas de la visita oficial cenamos en casa de Berta. Me acuerdo que nos 
sirvió una sopa de sagú que no nos gustó ni a Ascaso ni a mí. Nos burlamos de su 
arte culinario. Al irse Durruti y Ascaso, ella se puso a llorar. 

“Donde dos conspiran, mi hombre es el tercero”, dijo presuntuosamente 
Maniscalao, el conocido agente provocador de los Borbones. Esta vez el tercer 
hombre iba sentado al volante del coche que conduciría a Ascaso y Durruti al 
lugar de la acción. Este tercero se vendió a la policía francesa. Los dos conspira- 
dores fueron detenidos, y París pudo recibir a Alfonso XIII con los acordes de La 
Marsellesa sin perder el compás” 15, 

El testimonio de Nino Napolitano es de primera mano, pero fue escrito en 
1948. Desde 1926 le habían cuurrido demasiadas cosas aseste militante anarquis- 
ta italiano para que pudiera coordinar bien los hechos, y, en razón de ello, apare- 
cen contradicciones en sus Recuerdos del exilio. i 

Berta vivía entonces unida a Ferrandel, administrador de Le Libertaire. Ellos 
debían estar al corriente de los proyectos de Ascaso y Durruti. Esa visita a la que 
se hace referencia en la cita debió ocurrir, accidentalmente, durante los momen- 
tos en que preparaban el atentado y, como las visitas no eran muy frecuentes, de 
ahí las lágrimas de Berta. Ascaso y Durruti fueron detenidos el día 25 de junio, y 
la llegada de Alfonso XIII fue el 27 de junio. Lo importante del testimonio de 
Nino es su referencia al provocador, a ese “chófer” reclutado por “Los Errantes” 
en circunstancias que desconocemos. 

Ya en otro lugar hemos señalado que Durruti había encargado a Boadas que 
comunicara al compañero chófer argentino que acudiera pronto a París. El argen- 
tino no vino. Debió fallarles también García Vivancos, miembro de “Los 


159 Nino Napolitano. Articulo titulado “Ascaso e Durruti, nei ricordi d'esilio”, y publica- 
do en Era Nuova, Tormo año V. n. 1. 1, gennaio, 1948. 
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Solidarios” y excelente chófer, como lo había demostrado en el asunto del Banco 
de Gijón. Y como el tiempo debía apremiarles, alguien debió presentarles al 
“taxista” que terminó denunciándoles a la policía. El día 25 de junio, por la maña- 
na, cuando salían del hotel de la calle Legendre, les detuvo la policía. Un regis- 
tro domiciliario puso al descubierto el armamento que tenían oculto en la habi- 
tación del hotel. 

La primera noticia que se dio de la detención de “Los Errantes” fue el día 2 de 
julio. En la prensa no hay rastro de la fecha 25 de junio. Afortunadamente, pose- 
emos cartas de Durruti escritas por aquellos días desde el Dépót, en las que dice a 
su familia: 

“Creo que estaréis enterados de que fui detenido el 25 de junio, con motivo 
del viaje del rey de España a París, y complicado en un complot para atentar con- 
tra su vida (...). Después de mi detención, me llevaron a La Santé...” 160, 


160 Cartas redactadas el 17 de octubre de 1926 y el 17 de diciembre de 1926. Archivo 
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CAPÍTULO XV 


El complot contra Alfonso XIII 


Estaba visto que Alfonso XIII no podía dar un paso sin que algún español sintie- 
ra el deseo de suprimirlo de la lista de los vivos. No obstante, parecía ser un rey 
afortunado. Ficticios o reales, el rey Alfonso XIII era la figura central de por lo 
menos una docena de atentados, saliendo siempre ileso de los mismos: fracasó el 
atentado del día de la coronación, el 17 de mayo de 1902; se descubrió a tiempo 
el que se le preparaba en París, el 31 de mayo de 1905; Mateo Morral, aún matan- 
do a 26 personas y causando 107 heridos con su bomba de la calle Mayor de 
Madrid, el día de las bodas del rey, en 1906 y también el 31 de mayo, no pudo 
tampoco alcanzar a su víctima. También vieron malogrados sus propósitos otros 
hombres que intentaron suprimir a Alfonso XIH. En vista de los resultados, pare- 
cía estar escrito que este monarca moriría de viejo y en su cama. 

Con una relación de atentados verdaderos o inventados, era lógico que la 
Embajada española en París tomara sus medidas de vigilancia y rogara a la policía 
francesa que pasara a la acción, encarcelando a los refugiados políticos españoles 
residentes en Francia que pudieran sentir la tentación de organizar un atentado 
contra Alfonso XII. La policía francesa accedió a la demanda y, en la mañana del 
día 25 de junio de 1926, organizó una razzia que alcanzó a unos doscientos espa- 
ñoles. Entre esos españoles se encontraban Durruti, Ascaso y Jover, a los que se 
les incautó una apreciable cantidad de armas. 

El Gobierno francés deseaba recibir a Alfonso XIII y a Primo de Rivera, su pri- 
mer ministro-dictador, de la mejor manera posible, es decir, sin hostilidad. Las 


razones se encontraban, probablemente, en la solución que se buscaba a la cues- 
tión de los protectorados marroquíes. 
La policía recibió la orden de velar por la seguridad del rey de España, y se dic- 


taron instrucciones a fin de que la prensa se portara de manera decorosa con el 
visitante. Uno de los periódicos que no se ajustó a ello fue el órgano anarquista 
Le Libertaire. Visto el editorial del mismo, y juzgado de insultante por el juez 
Villette, se ordenó el secuestro del periódico y se acusó a su gerente, Giradin, de 
“instigador al asesinato”. 

De las medidas policiacas, nada trascendió a la opinión pública hasta el día 2 
de julio, fecha en que Alfonso XIII se encontraba ya en Londres. Ese día la pren- 
sa publicó una corta nota facilitada por la policía, en la que se decía que había 
sido descubierto un complot atentatorio contra la vida del rey de España, y que 
tres proscritos españoles fueron detenidos encontrándoseles armas automáticas y 
pistolas. 

Aquel mismo día, 2 de julio, Le Libertaire reproducía en sustancia el artículo 
por el cual fue condenado el periódico el día 25 de junio. 
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A toda página titulaba: “LA REPUBLICA A LAS ORDENES DE ALFON- 
SO XIII. MAS DE DOSCIENTAS DETENCIONES y LE LIBERTAIRE RECO- 
GIDO Y PERSEGUIDO”. 

“Le Libertaire había publicado la semana anterior —exponía el órgano anar- 
quista— un llamamiento de la Unión Anarquista, invitando a los militantes de 
la región parisiense a manifestar en la estación de Orsay su asco ante el asesino 
regio. No era terrible ese llamamiento, apenas diez líneas recordando a Fetrer, a 
los asesinos de Vera y las torturas practicadas a los militantes españoles (...). Le 
Libertaire fue recogido por orden del juez, monsieur Beill, so pretexto de que dicho 
texto era “una instigación al asesinato” (...). Pero la cosa no podía detenerse ahí, 
y todos los militantes españoles e incluso franceses se vieron dotados de una escol- 
ta policiaca. Ningún compañero conocido podía dar un paso sin tener junto a él 
dos policías (...). Luego, el lunes, nos enteramos de que la policía había hecho fra- 
casar un atentado contra la vida del rey español. Parece ser que algunos habían 
decidido no esperar a la justicia inmanente y quisieron aplicar al rey el castigo que 
se merece por sus crímenes (...). Pero no terminan aquí las cosas graves, pues no 
sólo la policía francesa, e incluso la policía española, detuvieron a un centenar de 
conocidos compañeros por sus ideas revolucionarias y los enviaron al Dépót, sino 
que serán conducidos a la frontera española (...). Es necesario que inmediatamente 
se levanten voces de protesta, para advertir al Gobierno del Bloque de Izquierdas 
(socialistas y radicales-socialistas) que jamás se tolerará que la policía francesa 
entregue a los refugiados políticos a sus verdugos”. 

Ese mismo día, la Embajada española facilitó una nota a la prensa: “Ya los 
teyes en Londres, puede hacerse público en España (...) que contra ellos se había 
preparado en Francia un atentado, descubierto muy a tiempo y con detención de 
mus presuntos autores, merced a la diligencia de la policía francesa y la excelente 
información de nuestra Embajada (la cursiva es nuestra). 

“Una cuadrilla de expatriados, de nota criminal bien probada, condenados 
unos en rebeldía, y pendientes otros de extradición por falta de la captura que 
ahora se ha logrado, provistos de los recursos precisos para adquirir un buen auto- 
móvil, armas automáticas y abundantes municiones, proyectó ametrallar el coche 
que condujera a los reyes en una de las estaciones del trayecto. 

"Conocido el complot, horas antes de salir Sus Majestades, el éxito más defi- 
tivo coronó los esfuerzos de la policía, pues, cuando la partida se realizó, ya esta- 
han detenidos los autores y hecha la incautación del coche y las armas, por lo cual 
el rey pudo salir de Madrid ya libre de ese peligro y aún ignorándolo, pues el 
Gobierno francés, con gran acierto, no ha querido se haga público hasta la llega- 
da a Londres, y el de España ha mantenido igual reserva. 

(...) “Entre los criminales detenidos en París, figuran algunos que ya aquí per- 
netraron delitos que, con razón, conmovieron a la opinión pública. El Gobierno 
«e ha apresurado a expresar su gratitud al de Francia, y confía en que el viaje regio 
tendrá feliz remate, sin que estos hechos hagan perder la serenidad, pues tienen 
¿+ edentes en todos los tiempos, con la fortuna para los actuales de que la buena 

s mización de los servicios ha permitido descubrirlos y frustrarlos”. 
Cuando la Embajada española en París hizo público dicho comunicado, esta- 
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ba perfectamente al corriente de la estancia de Durruti y sus amigos en 
Sudamérica. Al denunciarlos, sin nombrarlos en su comunicado, como presuntos 
autores del supuesto atentado buscaba, naturalmente, preparar el camino a la 
demanda de extradición de los cuatro encartados en el proceso por concepto de 
delito común, que iba a presentar el Gobierno español. Pero Quiñones de León, 
el embajador español, tenía sus dudas en cuanto al éxito de la demanda. El régi- 
men español gozaba en Francia de muy pocos partidarios, y si el Gobierno francés 
accedió a la demanda española de hacer una razza entre los refugiados, no lo hizo 
sin ciertos escrúpulos. Con tales precedentes, y dadas las afinidades existentes 
entre los regímenes políticos de España y Argentina, el embajador español debió 
conferenciar con el de la Argentina, Alvarez de Toledo, para que su país, con más 
posibilidades de éxito, iniciara también gestiones de extradición para los cuatro 
anarquistas españoles. Así, tan pronto como Argentina tuvo noticias de la deten- 
ción de Francisco Ascaso, Buenaventura Durruti y Gregorio Jover —y, no sabe- 
mos por qué razón, se les unía José Alamarcha— pidió a París informes sobre los 
detenidos. París contestó que Durruti, Ascaso y Jover habían llegado a Francia el 
30 de abril, desembarcando en Cherburgo, y llevando pasaportes uruguayos 
extendidos por el consulado de este país en Buenos Aires a nombre de Roberto 
Cotelo para Durruti, Salvador Arévalo para Ascaso y Luis Victorio Rejetto para 
Jover. 

Roberto Cotelo era un veterano anarquista muy destacado en la Argentina y 
Uruguay, militaba en la Alianza Libertaria Argentina y era una de las plumas más 
firmes de El Libertario. Los otros dos nombres correspondían también a dos cono- 
cidos anarquistas. De los tres anarquistas, al único que pudo detener en Buenos 
Aires la policía argentina fue a Roberto Cotelo, el cual, cuando fue interrogado 
sobre la cuestión de su pasaporte, declaró que, efectivamente, el 1 de abril obtu- 
vo un pasaporte uruguayo a su nombre en el consulado de su país en Buenos Aires, 
pero que horas después lo perdió, posiblemente porque se le cayera del bolsillo. 
Una explicación tan ingenua indignó a la policía. Esta amenazó a Cotelo de que 
si no decía la verdad, él iba a pagar todos los platos rotos por Durruti y sus ami- 
gos en Argentina. Cotelo se mantuvo en su declaración y, después de diversos 
interrogatorios y dos meses de reclusión, el juez, falto de pruebas, tuvo que poner- 
lo en libertad. La prensa del país no era ajena a la determinación del juez, pues 
haciendo resaltar las declaraciones contradictorias de la policía, había deducido 
que la cuestión Durruti-Cotelo era un complot urdido por la policía contra el 
anarquismo argentino. 

No obstante, y en contra de la opinión pública, la policía argentina continuó 
manteniendo su idea de lograr la extradición de Durruti y sus amigos. Altos jefes 
de la policía presionaron sobre el Presidente de la República, doctor Alvear, con 
el propósito de que éste ejerciera su influencia personal sobre los medios oficiales 
franceses, aprovechando sus viejas y estrechas relaciones en París. El presidente 
accedió, y la policía, considerando que la cosa era ya cuestión de poco tiempo, 
envió a París a tres de sus mejores hombres para que abreviaran los trámites. Los 
nombres de esos tres policías eran: Fernando Baza, Romero y Carrasco. 

Hemos señalado la acción de la prensa argentina denunciando el complot 
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policiaco contra el anarquismo argentino, pero hemos de aclarar que no se trata- 
ha simplemente de la prensa anarquista, sino también la llamada “sensacionalis- 
ta”. Por ejemplo, el diario Crítica escribía el 7 de julio de 1926 lo siguiente, cuan- 
do Cotelo se encontraba preso en la Brigada Social: “No podemos dar crédito a 
los extraordinarios rumores propagados por la policía. Ese pretendido complot no 
puede ser Otra cosa que una maquinación policiaca, resultado de las misteriosas 
entrevistas que se han celebrado estos últimos días”. Y más adelante, añadía: “Así 
podemos descubrir los hilos de la trama que debía conducir a la detención de 
hombres conocidos por sus ideas avanzadas”. 

“El jefe de policía —continúa el diario argentino— ha declarado a la prensa: 
Vista la ausencia de pruebas, es probable que el Gobierno francés no autorice la 
extradición; pero en razón de las buenas relaciones que le une a nuestro 
Gobierno, es seguro que terminará por acceder a nuestra petición, porque puede 
estar seguro que nosotros estamos dispuestos a la recíproca”. La cuestión no puede 
ser más clara: la policía carecía de pruebas materiales para demostrar que Durruti 
y sus amigos eran los autores del asalto al Banco de San Martín, pero esa caren- 
cia de pruebas sería pecata minuta, que se podría justificar por las razones de Estado 
expuestas, entregando a Buenos Aires los tres anarquistas citados. 

El día 8, los diarios Crítica y La República, en términos más o menos parecidos, 
vuelven a plantear el tema. El primero escribe: “Dando crédito a los comunicados 
de la policía, era Obligado pensar que ésta debía tener pruebas acusatorias contra 
Roberto Cotelo y Jaime Rotger, administrador de El Libertario, así como del cono- 
endo militante libertario Dadivorich, tendentes a demostrar su complicidad en 
robos a mano armada. Pero la inusitada actividad de la policía prueba que ésta ni 
tiene pruebas contra los detenidos, mi conoce a los autores de los robos a mano 
armada (...). Esas maniobras eran tan visibles, que Rotger y Cotelo han tenido 
que ser puestos en libertad”. Efectivamente, así fue; pero luego fueron detenidos 
de nuevo y Soltados para ser detenidos otra vez. Los jueces, presionados por la opi- 
mion pública, hubieron de intervenir y poner fin a tantas idas y venidas de Cotélo 
y Rotger. 

ln París, las cosas siguieron el trámite normal de las leyes. Los detenidos 
Am aso, Durruti y Jover nombraron sus respectivos abogados, y una vez sustancia- 
da la causa, ésta fue vista en la Sala 11 del Palacio de Justicia, el 7 de octubre de 
1920. En Le Libertaire del día 15 de octubre se dio detalles de lo que fue aquel pro- 
como 

“El jueves, día 7 de octubre de 1926, comparecieron nuestros compañeras 
españoles Durruti, Ascaso y Jover ante la Sala Correccional número 11, bajo las 
siguientes inculpaciones: Ascaso, por armas prohibidas, uso de pasaporte falso y 
tebelión; Durruti, por llevar armas prohibidas y uso de pasaporte falso; y Jover, por 
wo de falso pasaporte. 

- "Numerosos compañeros estaban interesados en asistir a ese juicio para mos- 
trar, con su Presencia, su solidaridad con los procesados, pero la parte de la sala 
reservada al público, por orden de la Prefectura, había sido ocupada de antemano 
por una banda de confidentes. Nuestros compañeros hubieron de quedar en los 
pasillos por falta de lugar en la sala, 
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“La actitud de los procesados fue digna, serena y enérgica. Durruti, en nombre 
de sus compañeros, debido a su buen francés, declaró que, de no haber sido dete- 
nidos en vísperas de la llegada de Alfonso XIII a París, tenían propuesto seguir al 
rey en su viaje de regreso a España y raptarlo en la frontera, manteniendo el 
secuestro durante un tiempo para hacer correr el rumor de su muerte y provocar, 
por ese acto, la revolución en España. 

“Francamente, los procesados han reconocido haber comprado un cierto 
número de armas (carabinas y pistolas automáticas), y haber utilizado pasaporte 
falso. 

“Nosotros —han declarado— somos revolucionarios españoles. Nos hemos 
exiliado a causa del odioso régimen que Alfonso XIII y Primo de Rivera han 
impuesto a nuestro país; por tanto somos unos proscritos, pero no hemos renun- 
ciado a volver a España. 

“Nuestros compañeros de trabajo —continúan diciendo—, nuestros herma- 
nos de ideas, siguen allí soportando la persecución más dura y tenaz que régimen 
alguno haya impuesto a la clase obrera. Su más ardiente deseo es liberarse de ese 
régimen opresivo. Tal afán coincide con el nuestrb y, por ello, declaramos, a 
sabiendas de la responsabilidad en que incurrimos, que no cesaremos en nuestra 
acción hasta hacer caer dicho régimen dictatorial. También estamos convenci- 
dos de que nos encontramos muy próximos a alcanzar ese objetivo. Podemos ase- 
gurar que en España, en estos momentos, salvo la camarilla que apoya al 
Gobierno, la inmensa mayoría del país está contra la dictadura de Primo de 
Rivera. La irritación es profunda y la insurrección armada puede producirse de un 
momento a otro. Las armas que nosotros hemos comprado estaban destinadas a 
sostener y defender hasta la muerte al movimiento revolucionario de nuestro 
país. En cuanto a los falsos pasaportes utilizados declararon: ¿Que cómo podíamos 
lograr nuestro fin, sin esquivar la tupida red de confidentes que mantiene el 
Gobierno español en Francia? Era, pues, prudencia elemental, utilizar nombre 
falso. Y no importaba quién de nosotros recurriera a ese procedimiento ante una 
necesidad similar”. 

Y el cronista de Le Libertaire, Severino Ferrandel, prosigue: “La policía fran- 
cesa que había procedido a la detención de nuestros compañeros compareció tam- 
bién para declarar en el proceso. En sus declaraciones ha intentado presentar a los 
acusados como elementos muy peligrosos, pero no convencieron a nadie. 
Apremiados por las preguntas de los abogados defensores, tuvieron que reconocer 
que el nombre de los inculpados les había sido indicado por la Embajada españo- 
la, señalándose que se trataba de “anarquistas muy peligrosos y recalcitrantes ban- 
didos”. Agregaron que todos los datos que poseían sobre los detenidos les habían 
sido facilitados por la misma fuente, es decir, la Embajada española. 

“La defensa de nuestros compañeros estaba asegurada por los abogados Henry 
Torres y Barthon, asistidos por sus secretarios, señores Joly y Garçon”. 

Sobria pero precisa y emotiva fue la intervención de la defensa: “Señores del 
Tribunal, tengo el honor —declaró Barthon—, junto con mis compañeros, de 
asegurar la defensa de hombres que representan el polo más avanzado de la opo- 
sición española...” Esta exposición, ante un servicio de orden desplegado en la 
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Audiencia y reforzado en condiciones sin precedentes —quedando de esta forma 
investido el Palacio de Justicia de una guardia armada como para entrar en com- 
bate, aunque no impresionara en nada a los procesados Durruti, Ascaso y Jover—, 
ofrecía el aspecto de que algo solemne y grandioso estaba ocurriendo 161, 

Ascaso fue condenado a seis meses de prisión, Durruti a tres meses y Gregorio 
Jover a dos meses de cárcel. 

De los tres condenados, el único que debía quedar encarcelado era Francisco 
Ascaso, que no terminaba su condena hasta el 25 de diciembre. En cambio, 
Durruti y Jover excedían el tiempo de condena por los días pasados en reclusión 
preventiva. ¿Qué iba a suceder? Lo que ocurrió fue que el Gobierno francés retu- 
vo la demanda de extradición formulada por Argentina y España, para finalmen- 
te acordarla al primero de estos países. 

De lo que se trataba, para los abogados y los procesados, era de impedir que la 
policía de París, ante la ausencia de ley sobre extradiciones por aquel entonces en 
la jurisprudencia francesa, pudiera usar la facultad de entregarlos a Argentina o a 
I:spaña cuando quisiera. Uno de los recursos jurídicos era no estar conforme con 
el fallo del Tribunal y apelar al Supremo para, mientras tanto, ganar tiempo e 
impedir que la policía obrase por su cuenta. Elevada la instancia al Supremo, y 
visto que Durruti y Jover habían cumplido ya su condena en La Santé, fueron 
trasladados al Dépôt de la Conciergerie del Palacio de Justicia. Mientras tanto, 
Ascaso cumpliría el resto de la pena en La Santé. 

Le Libertaire terminaba su crónica apelando a la movilización general para 
impedir la extradición: “Ahora, de lo que se trata —decía—es de intervenir enér- 
yivamente para que la opinión pública, informada sobre las maquinaciones urdi- 
das por la policía argentina y española, impida a la magistratura francesa de 
Estado el derecho a la demanda de extradición de esos países” 162. Dicho en otros 
términos: no se trataba de ver si Durruti y sus compañeros eran inocentes o no de 
los hechos que se exhibían contra ellos, ya que tales hechos no tenían nada de 
comunes; sino al contrario, como ellos mismos habían declarado, cabía tener en 
vuenta que los hechos entraban dentro de las actividades revolucionarias y, por 
ende, eran actos políticos sobre los que no podía pesar extradición alguna según 
el derecho público. 

De todas las peripecias que pasaron desde el 7 de octubre al 17- de diciembre 
de 1926, Durruti nos da cuenta en una carta que escribió aquel día a sus familja- 
tea “Fu condenado a tres meses. El día 8 de octubre firmé mı libertad en La 
Mante, pero como el Gobierno español me reclama, la policía francesa ordenó que 
me llevaran a la Prefectura, o sea, al Palacio de Justicia, que es donde me encuen- 
tro, no como prisionero, sino retenido por la policía internacional. 

“En La Santé no se trabajaba tampoco. Los trabajos forzados los hacen aque- 
Wan que son condenados a más de seis meses y por asuntos más graves que el mío. 
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161 Henry Torres, Accuses hors série, Ed. Gallimard, Paris, 1957. 
l6? Le liberure, 15 de octubre de 1926. 
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Agquí, en el Palacio de Justicia, no hacen trabajar a nadie y menos a los que esta- 
mos reclamados por un país extranjero, ya que con nosotros nada tiene que ver la 
justicia francesa. De manera que ya veis que esos señores del Diario de León o los 
de La Democracia no están enterados de nada. 

“Cuando estaba en La Santé no me dejaron escribir en español porque decían 
que el juez no me autorizaba. Ahora, como veis, ya me permiten escribir en espa- 
ñol y ésta es la prueba más palpable de que no estoy en los trabajos forzados que 
esos tontos de periodistas dicen. 

“Todo eso que escriben es para hacer ver que estoy condenado por el 
Gobierno francés a una de las penas más severas. Pero vosotros podéis reíros de 
ellos, ya que no merecen otra cosa que el desprecio. 

“De la confirmación de los tres meses de cárcel no tenéis que hacer caso, por- 
que todo esto no es otra cosa que una combinación entre el abogado y yo, para 
que, en caso de que la policía quisiera llevarme a España, no podría en tanto que 
termine de pagar mi pena en Francia. Además, he apelado al Supremo por la cues- 
tión de la pena de tres meses, por lo que otra vez pasaré ante el tribunal. Todos 
estos trámites son necesarios para ganar tiempo y cóntrarrestar las presiones que 
hacen los gobiernos extranjeros para lograr nuestra extradición. Os digo todo esto 
para que madre se tranquilice y que no haga caso de todo cuanto escriban esos 
idiotas de periodistas. 

“Del recorte de periódico que me mandáis saco en conclusión lo que yo ya 
suponía, y es que nuestro juicio fue muy escandaloso. 

“Todas las intervenciones y acusaciones en el juicio giraron alrededor del rey 
de España, y- ya os podréis dar una idea de lo que fue. Para qué, pues, contároslo”. 

“Con relación a la pregunta que padre hace sobre el tiempo que me queda de 
cárcel, he de decirle que yo ya he terminado con la policía francesa, pero queda 
aún la cuestión de América, que espero no tardará en arreglarse. 

“Los compañeros están trabajando mucho, apoyados por los abogados y la Liga 
de los Derechos del Hombre. El martes, día 14 de diciembre, celebraron un mitin 
pidiendo nuestra libertad. Se nos confirma que se celebrarán otros, caso de que no 
se nos deje libres. 

“En Buenos Aires los compañeros están haciendo también cuanto pueden 
para impedir que se nos lleve allí. 

“De España no quiero deciros nada, pues vosotros estáis mejor informados que 
yo. De mi vida aquí, en la Prefectura, poco puedo contaros: paso el tiempo leyen- 
do, pintando o escribiendo. Todas las semanas vienen a verme dos veces y los 
domingos me traen la ropa limpia y dinero para que coma del restaurante. 

“Ya veis que aquí pasa todo al revés de lo que ahí se cuenta. Para leer no me 
falta lectura, pues aquí hay una biblioteca y me dan los libros que pido. Hay algu- 
nos escritos en español, pero ya los he leído todos. 

“El director me ha autorizado a comprar revistas ilustradas, que me trae una 
mujer que está encargada de los pedidos de los detenidos. 

“Las revistas ilustradas es lo único que dejan entrar. Los periódicos están 
prohubidos. 

Rosa dice que Benedicto no me escribe porque le da verguenza, pero que se 
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acuerda de mí. Yo no hago distinción entre mis hermanos, ya que me acuerdo de 
todos ellos, escriban o no me escriban. 

“Perico me dice que me manda cuatro líneas para consolar mis penas. 
¡Gracias, Perico! Te agradezco tus consuelos. Pero a esto he de decirte una cosa: 
mis penas las soporto yo con mis ideales, que son más fuertes que todas estas baje- 
zas humanas. ~- 

“Mis ideas son profundas. Ellas han nacido en el seno de esta sociedad injus- 
ta. Ellas representan el amor y la libertad. Ellas son sólidas como el acero. Y ellas 
son las que me consuelan, porque tengo la convicción de que son buenas. Así es, 
querido Perico, que no tengas pena por mí, que no soy ningún desgraciado. Esta 
cadena que me impide ser libre está podrida y no podrá retenerme por mucho 
tiempo. 

“Espero tu carta en francés. Dime cómo vas con tu mecánica y te recomiendo 
te apliques en su estudio, pues cuando seas mayor te será de mucha utilidad. 
Clateo me dice que lamenta que no pueda pasar las Navidades en vuestra com- 
pañía. Yo también lo siento, Clateo, pero no por ello hay que apurarse. No soy yo 
sólo quien las pasará en la prisión. Hay muchos más. ¡Y cuántos pobres no ten- 
drán ese día qué comer ni dónde dormir! Así está formada esta sociedad: los unos 
mucho y los otros nada. 

“Las Navidades son tan sólo para los ricos, que la celebran con el sudor del tra- 
hajador y hacen que ese día se convierta en champaña, y las risas de aquéllos en 
llantos en el hogar de los desheredados. Las juergas de los ricos son hijas de las 
miserias de los pobres. Pero esto pronto terminará. La revolución pondrá fin a este 
desorden social...” 163, 


163 Carta de Durruti a su hermana Rosa fechada en la Conciergerie, el 17 de diciembre 
de 1926. Archivo particular. Lo que Durruti ignoraba era que las presiones del 
Gobierno español eran muy fuertes sobre el Gobierno francés, y que para apoyarlas 
había inventado “el descubrimiento en España de una organización anarquista de 
carácter internacional, la cual pensaba atentar contra Primo de Rivera, Poincaré y 
Mussolini. Para Primo de Rivera se había fijado como fecha la del entierro del 
Presidente del Tribunal Supremo de Justicia, señor Tornos”. (La Vanguardia, 
Barcelona, 2 de diciembre de 1926.) Este complot fue el que se conoció como el de 
“Vallecas”, y en el mismo fueron implicados Aurelio Fernández y el propio García 
Oliver, aunque este ultimo se encontrara preso en el penal de Burgos. 
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CapPfruLo XVI 


El Comité Internacional de Defensa Anarquista 


Al principio, el Comité Internacional de Defensa Anarquista se constituyó en 
París para organizar la defensa de Sacco y Vanzetti; pero como el nombre era 
demasiado general, se creó el Comité Pro-Libertad Sacco-Vanzett1. Muy pronto, 

_el Comité Internacional de Defensa Anarquista se justificó ampliamente por la 
persecución que sufría el anarquismo en Rusia por parte de los bolcheviques; en 
Italia, por Mussolini; y en España, por Primo de Rivera. 

La defensa de Sacco y Vanzetti se sustentaba en el hecho de que eran vícti- 
mas del capitalismo norteamericano por sus actividades revolucionarias entre los 
medios exiliados italianos en Estados Unidos. Como la justicia “de clase” esta- 
dounidense no quería descubrirse como un instrumento de la clase dirigente, se 
pretendió sacar el proceso de su marco social y político y endosar a los anarquis- 
tas italianos el delito de robo a mano armada, manera más fácil de engañar a la 
opinión americana y mundial. Para desenmascarar esa hipocresía, fue por lo que 
se montó en París el Comité Pro-Libertad Sacco-Vanzetti, patrocinado por la 
Unión Anarco-Comunista (la UAC), bajo la dirección de Luis Lecoin y Severino 
Ferrandel, militantes ambos de dicha organización. 

La cuestión de Ascaso, Durruti y Jover exigió a la UAC una nueva actividad, 
y el C. I. de D. A. creó otro Comité llamado Pro-Asilo Durruti-Ascaso-Jover. 
Con estos tres españoles se repetía el mismo asunto que con los italianos Sacco- 
Vanzetti: en forma similar, eran acusados por un delito común. Un problema 
grave se presentaba para los anarquistas franceses: defender o no defender a los 
anarquistas-”ilegalistas”. El tema fue debatido en el seno de la Unión Anarco- 
Comunista francesa y sus resultados fueron más claros que la ambigua posición 
que sostenía La Protesta de Buenos Aires. El día 2 de abril de 1926, la UAC hacía 
pública su posición ante el “ilegalismo”: 

“Reunido el 28 de marzo de 1926, el C. I. ampliado de la UAC se declara, en 
cuanto a la cuestión de fondo de los artículos publicados recientemente por Le 
Libertaire sobre “el ilegalismo”. 

En principio, se afirma que el “ilegalismo” no es sinónimo de anarquismo. El 
anarquismo y el ilegalismo representan dos órdenes de ideas y de hechos comple- 
tamente distintos, que sólo la insidiosa mala fe de los detractores del anarquismo 
trata de confundir con fáciles propósitos de discernir. 

“Un acto de ilegalismo no es en sí mismo un acto de anarquismo: puede ser 
realizado por un individuo totalmente ignorante, incluso adversario de nuestras 
concepciones. Incluso consumado por un anarquista o por un individuo simpati- 
zante del anarquismo, el gesto de “ilegalismo” no se transforma en un hecho 
directamente anarquista por las causas que lo determinan y el espíritu que lo 
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anima, ni por las circunstancias que lo generan, ni por el uso que su autor hace 
del beneficio material de su acto. 

“El C. L ampliado constata que en Francia la práctica del “ilegalismo” no ha 
contribuido materialmente más que en una débil medida en el sostenimiento de las 
obras de propaganda anarquista; que, moralmente, ha perjudicado sobremanera a 
nuestro ideal; y que, hechas las cuentas, ha sido, en su conjunto, más perjudicial 
que útil a la expansión y difusión de nuestras ideas. 

“Lejos de nosotros el propósito de lanzar a los compañeros por las vías del “ile- 
galismo”, el C.I. ampliado llama la atención, particularmente de los jóvenes, 
sobre las consecuencias materiales y morales que el “ilegalismo” comporta: 

“1, Casi siempre, quien rechazando trabajar para un patrón recurre al “ilega- 
lismo” como medio de vida y de liberación, paga, tarde o temprano con la cárcel, 
la deportación o la muerte violenta por su acción. Hecha esta constatación, pode- 
mos concluir que, desde el punto de vista individual, el “ilegalismo”, lejos de per- 
mitir al individuo “vivir su vida”, le conduce casi siempre al sacrificio de ella. 

“2. Casi siempre, también, el “ilegalismo”, incluso el llamado anarquista, res- 
bala poco a poco por la pendiente fácil que conduce al “aburguesamiento”, y, len- 
tamente, transforma a su practicante en un explotador y en un parásito. 

“3. El compañero que vive del “ilegalismo” se sitúa en la obligación de renun- 
uar a toda propaganda activa, y al alejamiento, a la larga, de todo trabajo pro- 
«ductivo, despreciándolo y tomándole asco, de manera que llega —no producien- 
do nada él mismo— a vivir de la explotación del trabajo de otro, lo que es la 
forma, en cierta manera, “clásica” del régimen capitalista. 

“Estas declaraciones, hechas con relación al “ilegalismo”, dejan netamente 
expresada la posición del C. I. ampliado, el cual siente la necesidad, y hace de ella 
un deber de añadir que: a pesar de lo dicho, no reprueba de manera absoluta y sin 
excepción el “ilegalismo”: 

“1. De un lado, acuerda su simpatía por los trabajadores que, reducidos al insu- 
ficiente salario que les es asignado, practican medios ilegales (inútil entrar en 
detalles, puesto que esto es asunto de cada uno: la posibilidad de vivir, de ali- 
mentar a su familia y de secundar la propaganda anarquista si le es querida). 

“2. De otra parte, aprueba, más aún, él no duda en glorificar el “ilegalismo” 
practicado por ciertas personas que, de una manera desinteresada y por los pro- 
positos de la propaganda (tales como los Pini, los Duval, los Ravachol y buen 
numero de nuestros camaradas extranjeros, particularmente españoles, italianos, 
fios, etc.) asaltan a las Bancas, a las compañías de transportes, a las grandes fir- 
mas industriales y comerciales, a los riquísimos capitalistas, y, después de haber 
practicado contra esos capitalistas lo que nosotros llamamos la expropiación indi- 
vidual (preludio de la expropiación colectiva y, a la vez, la restitución parcial, 
introducción a la restitución total), en lugar de guardárselo para ellos y transfor- 
marse asf en parásitos, inmediatamente de consumadas las acciones, los beneficios 
de sus actos exproptadores son consagrados a la propaganda. 

“Para concluir, los camaradas del C. I. ampliado de la UAC, fieles a la actitud 
tomada siempre por los anteriores camaradas, declaran que cuando Le Libertarre 
habla de “honestidad” y de “trabajo”, ellos no dan a esas expresiones el significa- 
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do que les atribuyen el espíritu burgués y la moral oficial. 

“Los compañeros se comprometen a no exaltar la conducta de los que la moral 
oficial y la mentalidad burguesa califican de “honestos trabajadores”, porque éstos 
se hallan impregnados del respeto a la propiedad; y porque ellos aceptan, sumisos 
y pasivos, la condición que les imponen. Esos trabajadores no pueden ser consi- 
derados como anarquistas, sino todo lo contrario, por mostrarse respetuosos con 
las reglas de conducta que la moral burguesa asigna al mundo del trabajo. 

“Los anarquistas rechazan y combaten ese género de “honestidad”, porque 
representa el sometimiento a la iniquidad social de que es víctima la clase pro- 
ductora. 

“Los anarquistas preconizan, estimulan y tienen el deber de practicar otra 
forma de honestidad: la que inspira a la clase obrera el sentimiento y la pasión 
revolucionaria, cuya explosión, preparada en las conciencias y en la voluntad por 
nuestra infatigable propaganda, conducirá un día a la Revolución Social, liberará 
al hombre del trabajo y sobre el libre acuerdo se instaurará una sociedad com- 
puesta de individuos libres, iguales y fraternales, en donde el “ilegalismo” ya no 
tendrá razón de existir, porque, suprimido el Estado y el capital, ya no habrá más 
leyes”. 

Esta resolución llevaba las firmas de “Sebastián Faure, Duquelzar (Federación 
del Norte), Le Meillour, Pedro Odeon, Luis Lecoin, L. Oreal, Marchal, 
Champrenoft, Jeanne Gavard, J. Giradin, Even, G. Bastien, Chazoff, Bouche, 
Broussel, F. Maldes, Darras, Lacroix, Delecourt y Lily Ferré 164”, 

A la vista de lo expuesto, nos parece claro el sentido que se daba a la “ino- 
cencia” de Sacco-Vanzetti. También nos parecerá clara la insistencia de Lecoin 
sobre la “inocencia” de Durruti, Ascaso y Jover. Le Libertarre, contrariamente a La 
Protesta, no se escudaba en el término burgués de “la honestidad”, sino que rei- 
vindicaba el derecho y la obligación a la revuelta. 

“Una noche de octubre de 1926 —escribía Lecoin—, al entrar en mi casa 
encontré un telegrama que me reclamaba con urgencia al domicilio de la Unión 
Anarquista. 

“Cuando llegué allí ya se encontraban varios militantes presentes: Sebastián 
Faure, Ferrandel y otros, todos ellos conmocionados: Sacco y Vanzetti se encon- 
traban en peligro de ser electrocutados. Un telegrama llegado de América nos 
pedía que entráramos inmediatamente en acción. 

“¿Qué íbamos a hacer? ¿Qué podíamos intentar que ya no hubiéramos inten- 
tado? Un compañero propuso que nos preparáramos a enterrarlos dignamente, 
vengándolos. 

“Que yo sepa —repuse—, aún no están muertos. Y puesto que están vivos — 
proseguí—, estudiemos los medios prácticos, susceptibles de salvarles. Hasta 
ahora, y durante cinco años, no hemos convencido de su inocencia nada más que 
a los que podían ser convencidos. Bajo esos dos nombres, y en torno a ellos, 
hemos hecho una campaña revolucionaria en vez de una acción salvadora. ¿Por 


164. Le Libertaire, 2 de abril de 1936. 
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qué la burguesía liberal, la CGT y el Partido Socialista no se unen a nosotros para 
pedir la libertad de Sacco y Vanzetti? 

“— ¡Quién se lo impide? — me preguntaron. 

“Nadie, seguramente, a no ser nuestra torpe manera de actuar. Unamos 
nosotros a los rezagados, llamando a sus puertas. No se trata de realizar una cam- 
paña anarquista, sino de arrancar de la silla eléctrica a dos anarquistas... Se trata 
de eso y nada más. Y nuestro papel es el de convencer al mundo entero de que, 
en este caso, tiene que pronunciarse. 

“Si no alcancé otra cosa, al menos convencí a mis compañeros, los cuales me 
encargaron de que me ocupase de organizar todos los contactos necesarios, dán- 
dome con ello carta blanca para que, en nombre del Comité Sacco-Vanzetti 
extendiera una amplia campaña. 

“Ferrandel, gran muchacho, de sabrosa habla meridional, me tomó aparte y 
me dio: 

“—Es igualmente indispensable que te encargues de la defensa de Ascaso, 
Durruti y Jover” 165, 
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CapfTULO XVII 


La Unión Anarquista y el Gobierno francés de Poincaré 


Lo que se encargaba a Luis Lecoin era nada menos que derrotar a Poincaré en su 
política internacional. El ministro de Justicia de ese Gobierno era Barthou, un fiel 
servidor de la burguesía. El de Relaciones Exteriores, el veterano socialista 
Aristides Briand. Ese Gobierno se llamaba a sí mismo el “bloque de las izquier- 
das”, y bajo ese título había ganado las elecciones el 4 de mayo de 1924, frente “al 
bloque de derechas”. Los socialistas contaban en la Asamblea Nacional con una 
fuerte representación, siendo el presidente de la misma el radical-socialista 
Eduardo Herriot. En concreto, un Gobierno de izquierdas que seguía haciendo la 
política del bloque de las derechas, tanto en su aspecto internacional como en el 
nacional. Para convencerse de ello, bastaba ver la conducta que seguía en 
Marruecos, colaborando con Alfonso XIII para exterminar a los guerrilleros de 
Abd-el-Krim. La coronación de esa política de entente con España fue el recibi- 
miento otorgado en junio a Alfonso XIII y a su dictador Miguel Primo de Rivera. 
Y como broche final, el acuerdo a la extradición de Durruti, Ascaso y Jover, el día 
26 de octubre de 1926. Muchas, muchísimas razones de Estado y muy poderosas 
debían existir para que el Gobierno francés de izquierdas estuviera dispuesto a 
afrontar la ira de su electorado, dando satisfacción a Alfonso XIII, vía Buenos 
Aires. 

¿Por dónde empezar a romper el fuego? Lecoin creyó que lo más importante 
para obtener buenos resultados era comprometer a la Liga de los Derechos del 
Hombre y, a tal fin, se entrevistó con la anciana señora Severine, la que en diver- 
sas ocasiones había salido en defensa de los españoles y denunciado el despotismo 
de Alfonso XII y su régimen. Como era de esperar, también en esta ocasión la 
señora Severine mostró una vez más su solidaridad con la clase obrera española, 
y prometió a Lecoin abrirle la puerta de la Liga de los Derechos del Hombre. Pero 
mientras llegaba ese momento, el Comité de Asilo inició su campaña pro Durruti, 
Ascaso y Jover, con un mitin que celebró el día 25 de octubre, a las 20 horas, en 
“Les Societés Savantes de Paras”. Los oradores de dicho mitin fueron: Cané, por 
el Comité de Defensa Social; Huart, por la UFSA.; Henry Berthon, como aboga- 
do defensor del trío español; Pioch, escritor; Sebastián Faure, por el C.I. de D.A.; 
y un delegado español de la Liga de los Derechos del Hombre. 

El mitin fue un éxito, y los diarios de París lo comentaron ampliamente. La 
campaña prometía ser movida, a la vista de los textos que publicaba la prensa 
francesa, de la cual sobresalían Le Populaire, L'Oeuvre, Era Nouvelle, Le Quotidien, 
e incluso L'Humanité. 

Entretanto, Lecoin, con una recomendación de la señora Severine, visitó a la 
señora Dorian Mesnard, quien a su vez debía presentarlo al presidente de la Liga, 
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señor Victor Basch. La entrevista entre Victor Basch y Luis Lecoin fue un desas- 
rre. El ministro de Justicia, Barthou, había prevenido ya al presidente de “La Liga” 
sobre lo peligroso que era mezclar a ésta en un asunto de delito común. Prevenido 
como estaba, Victor Basch le dijo a Lecom, durante la conversación mantenida 
entre ambos, que era inútil su insistencia; que sus defendidos eran culpables y que 
“La Liga” no podía intervenir en defensas de ese tipo. Lecoin, sin guardar ningu- 
na clase de consideraciones de trato, se despachó a su gusto ante el Presidente de 
“La Liga” y abandonó el local de mala manera, considerándose fracasado en su 
gestión. 

Sin embargo, en la tarde de aquel mismo día, Lecoin tuvo una llamada tele- 
tónica del secretario de “La Liga”, señor Guernut, el cual le pedía que le presen- 
tara un “dossier” completo sobre el caso de los españoles detenidos. ¿Qué había 
pasado, entretanto, para que Victor Basch cambiara de parecer? No cabe pensar 
en otra cosa que en la intervención de Severine o, más directamente, de la seño- 
ra Dorian Mesnard; pero, como sea, el caso era que “La Liga” —se dijo Lecoin— 
iba a movilizarse y se comprometería en el asunto. Puertas que hasta entonces 
eran difíciles de abrir, se abrirían de par en par 16. No obstante, la capitulación 
de Poincaré no iba a ser cosa fácil. 

El 5 de noviembre de 1926, Le Libertaire insiste sobre la actitud del Gobierno 
trancés en mantener su palabra de entregar a Durruti y sus amigos a la policía 
argentina. En uno de los comentarios se preguntaba: “¡Será posible que ose 
enviarlos a la muerte?”. El día 12 de noviembre, el mismo periódico anuncia otro 
mitin de protesta en “Les Societés Savantes” para el día 15, en el cual hablarían 
sebastián Faure y el escritor Han Ryner; yse agrega: “Jover, Alamarcha, Durruti 
y Ascaso van a ser entregados de un momento a otro al Gobierno argentino. 
¿Obreros de París, impidamos esa extradición!” 

En el citado número se publica un comunicado de “La Liga” de los Derechos 
del Hombre protestando contra la extradición y, al mismo tiempo, se añade una 
varta enviada por Ascaso y Durruti a la Unión Anarquista, fechada en el Dépôt 
de la Prefectura de Policía el 7 de noviembre de 1926. En dicha carta, ambos decí- 
wn 

“Queridos compañeros: Incluso si estuviera probado que hemos atentado con- 
tra la vida de Alfonso XIII, con la esperan:a de que su desaparición conduciría a 
un cambio político en España, ¿sería ésa una razón suficiente para que la Francia 
republicana tomara partido por nuestros enemigos, librándonos a su venganza de 
«lase, bajo odiosos pretextos y mentiras? 

“Y, por tanto, es eso lo que ocurre, puesto que hemos sido avisados oficial- 
mente de que seremos entregados a la policía argentina. 

“Sı esta noticia nos sorprende, no por ello decae nuestro ánimo, porque hace 
ya mucho tiempo que hemos ofrecido a nuestra hermosa y justa causa el sacrificio 
de nuestras existencias. ` 

“Lamentamos el proceder canallesco que se emplea para con nosotros, acu- 


166 Lus Lecoin. op. cit. 
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sándonos de hechos de los cuales no somos autores; sin embargo, estamos dis- 
puestos a sufrir la venganza de los gobiernos argentino y español. 

“Pero nuestro compañero Jover es padre de dos hijos: uno de tres años y otro 
de dieciocho meses, a los que ama profundamente. Y es importante que Jover no 
sea separado de sus hijos, a causa de su envío al garrote o a la cárcel en perpetui- 
dad. 

“Esperamos que el Gobierno republicano francés, que tan fácilmente nos 
sacrifica a la tiranía española, reflexione bien antes de dejar huérfanos a los hijos 
de Jover. 

“Que se aplique la extradición a nosotros, ¡sea!, pero para Jover pedimos que 
una investigación sea abierta y que la justicia se pronuncie fuera de todas las con- 
sideraciones de política internacional. 

“Fraternalmente vuestros: F. Ascaso y B. Durruti” 167, 

Sobre el presente escrito, Le Libertaire comentaba: 

“No sabemos el efecto que esta carta pudo producir en los medios guberna- 
mentales. Seguramente, ninguno favorable a ablandar “la razón de Estado”. Sin 
embargo, el secretario general de la CGT, Jouhaux, apremiado por una parte 
importante del proletariado francés enrolado en la citada organización sindical, se 
vio obligado a intervenir directamente sobre el Gobierno. Si las respuestas que los 
ministros Briand y Barthou dieron a Jouhaux fueron insatisfactorias, no obstante 
dejaron la puerta abierta a una revisión del proceso (...). Esto prueba que los 
ministros en cuestión no son insensibles a las protestas que de todos lados han lle- 
gado hasta ellos (...). Pero —añade Le Libertaire— las altas esferas de la policía 
francesa pueden alterar la situación y, para contentar a sus colegas de Argentina, 
quizá entreguen a Durruti y sus amigos sin esperar la decisión del Gobierno fran- 
cés. Precisamente para evitar esto, el abogado Torres acaba de prevenirles que sus 
clientes, habiendo hecho apelación, confiaban en que la justicia francesa siguie- 
ra su curso normal” 168, 

En la misma fecha que se dirigía a las autoridades judiciales francesas, Torres 
escribía al embajador argentino en París solicitándole una entrevista a la que asis- 
titían varios abogados y diputados franceses. Asimismo, estos últimos formaban 
parte de la lista que estaba confeccionando Luis Lecoin, con el objetivo de reunir 
la mitad más uno de los representantes de la Asamblea Nacional y presentarla al 
jefe del Gobierno, con una explicación relativa al caso Durruti, Ascaso y Jover. 
Si Lecoin llegaba a reunir la cantidad propuesta de adhesiones, la consecuencia 
no podía ser otra que, o bien Poincaré daba satisfacción a la interpelación, o, por 
el contrario, tendría que dimitir. En cualquiera de los dos casos, el antiparlamen- 
tarista Lecoin derrotaba a Poincaré. 

Para el Gobierno francés, la situación era grave; y tanto más porque sufría pre- 
siones directas por vía diplomática de España, cuyo Gobierno deseaba, de una 


167. Le Libertaire, 12 de noviembre de 1926. 
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manera o de otra, que Durruti, Ascaso y Jover sufrieran la extradición, sea vía 
España, o sea vía Argentina. Para el caso era lo mismo, puesto que los gobernan- 
tes españoles esperaban obtener sus presas de la mano de las autoridades argenti- 
nas. Pero si el Gobierno francés accedía, hacía mofa de los Derechos del Hombre, 
sostén de la propia República francesa, enfrentándose, además, a la imprevisible 
teaccıón del proletariado francés, a la sazón bien informado ya sobre el caso. 
¿Cómo salir de tal atolladero? La solución que se encontró fue entregar en secre- 
to al Gobierno español a uno de los cuatro encartados: a José Alamarcha. Y esta 
untrega, de no haber sido denunciada por Le Libertaire, posiblemente hubiera que- 
dado en la oscuridad del silencio. El periódico, entre otras cosas, decía: 

“Cuando nos enteramos de que el Gobierno francés se negaba a entregar a 
Ascaso, Durruti y Jover, dedujimos que José Alamarcha, contra el cual ningún 
cargo serio se mantuvo, y que además era el menos “culpable” de los cuatro, esta- 
ba salvado y que, contra él, a lo sumo, sólo se podía aplicar una medida de expul- 
sión. 

“Pero he aquí que, hace ocho días, sus carceleros sacaron a Alamarcha de su 
celda, so pretexto de enviarlo a la frontera belga. Y ahora acabamos de enterar- 
nos de que Alamarcha ha sido entregado a la policía española. 

"¡Vergiienza para el Gobierno francés, que se ha arrodillado ante el dictador 
español! 

“i Vergüenza para los falsos republicanos del Ministerio de Poincaré, que para 
complacer al sanguinario macaco Alfonso XII envían un inocente al garrote! 

“Ahora temblamos por Ascaso, Durruti y Jover. Ya no podemos fiarnos de las 
promesas que se nos han hecho... ¡Compañeros revolucionarios, salvad vosotros 
mismos a los vuestros! ¡Acudid todos al mitin del 30 de noviembre de 1926!” 169, 

Días más tarde, el 3 de diciembre de 1926, se leía la siguiente nota en Le 
Libertaire: 

“El Gobierno francés acaba de hacer saber al secretario general de “La Liga” 
de los Derechos del Hombre que, en efecto, la justicia argentina no sostiene ya 
que las huellas digitales que ella había comunicado a la justicia francesa corres- 
pondan a huellas tomadas en Argentina sobre los lugares de los atentados. La jus- 
tua argentina reconoce que las mencionadas huellas dactilares le habían sido 
miministradas por un Gobierno extranjero. 

"¡Qué espera el Gobierno francés para poner en libertad a sus tres rehenes? ¿Es 
pouble que siga tergiversando y manteniendo en prisión, sin razón alguna, sim- 
plemente por razones de amor propio, a hombres que por su coraje y energía moral 
w elevan por encima de nuestra pobre humanidad?” 

Pese a todo, la maquinaria judicial seguía su curso. Francia mantenía válida su 
temlución del 26 de octubre; pero de hecho no se atrevía a entregar a la policía 
argentina, que aguardaba en París, a los tres detenidos que se consumían en el 
Hxpót de la Conciergerie. 

En la calle, la Unión Anarquista continuaba organizando asambleas obreras 


49 Idem, 26 de noviembre de 1924. 
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para galvanizar a la opinión, añadiendo a la protesta contra Estados Unidos por 
la ejecución que se proponía de Sacco y Vanzett, la protesta en pro de los tres 
españoles. La campaña era fuerte y dura. La prensa de izquierdas colaboraba en 
“ella, pero el peso principal lo sostenía el Comité Internacional de Defensa 
Anarquista, realmente los únicos verdaderamente interesados en arrancar a los 
respectivos Gobiernos las vidas de los cinco anarquistas. 

En Le Libertaire del 10 de diciembre, a la vez que se anuncia otro mitin para el 
14 de diciembre y se inserta una carta de los anarquistas argentinos sobre la 
misma, el diario comenta lo que sigue: 

“Los amigos de Argentina nos escriben que ellos realizan en su país la misma 
campaña que nosotros en Francia. Y nos señalan que si por desgracia Ascaso, 
Durruti y Jover fueran entregados a la pol1cía argentina, ésta se vengaría en ellos 
de todos los actos terroristas que los anarquistas argentinos han realizado durante 
estos últimos tiempos. 

“No hay que olvidar —añaden— que en las altas esferas policiacas argentinas 
no se perdona a los lıbertarios la muerte del jefe superior de Policía”. 

El 21 de noviembre de 1926, el diario vespertino Crítica, de Buenos Aires, 
resaltaba las contradicciones de la actitud francesa, exponiendo que la propia 
policía argentina había formulado la demanda de extradición como una cosa ruti- 
naria, sin pensar jamás que Francia pudiera darle crédito. Y añadía: 

“Pero lo impensable se produce cuando en verdad esa demanda de extradición 
debía haber sido rechazada, porque no había contra los acusados nada más que 
muy vagas presunciones. En efecto, contra ellos no existe más que la afirmación 
vaga de un testimonio: el chófer que los había reconocido a la vista de la foto- 
grafía. 

“Además, los anarquistas no son bandidos. En diversas ocasiones, las policías 
argentina y francesa han afirmado que Durruti, Áscaso y Jover eran militantes 
anarquistas. Y si realmente son anarquistas, declaraba un alto jefe de Seguridad de 
nuestro país, ellos no pueden haber participado en atentados de derecho común. 

“En efecto, los revolucionarios no llevan a cabo esta clase de delitos. Y en el 
caso de que ellos los hubieran cometido, sus camaradas de ideas serían los prime- 
ros en rechazar de sus filas a Ascaso, Durruti y Jover”. Estos comentarios de Crítica 
se basaban en una encuesta organizada por dicho periódico, la cual era respondi- 
da por numerosos trabajadores reivindicando a Ascaso, Durruti y Jover como 
auténticos revolucionarios con derecho a luchar por la libertad del pueblo espa- 
ñol”. 

Sin embargo, la opinión pública y la prensa contaban muy poco para la poli- 
cía argentina, la cual había hecho de este asunto una cuestión de honor. 
Oponiéndose, pues, a la opinión popular y a la prensa, la policía continuó hacien- 
do presión sobre el presidente Alvear, de Argentina, a fin de que éste exigiera y 
obtuviera definitivamente la entrega de los tres españoles. Pero si dispuesta esta- 
ba la policía en conseguir sus presas, también los anarquistas argentinos lo esta- 
ban para arrebatárselas. En asambleas obreras y en mítines, la cuestión de los tres 
españoles estaba a la orden del día. La policía se entregó fieramente a prohibir e 
impedir la celebración de mítines libertarios en pro de Ascaso, Durruti y Jover. 


Hh 
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De la perseverancia y resistencia de los anarquistas argentinos, Osvaldo Bayer nos 
brinda una visión que pone bien en claro un cuadro singular: 

“La Antorcha, el Comité Pro-presos sociales y los gremios autónomos de pana- 
deros, yeseros, pintores, chóferes, carpinteros, obreros del calzado, lavadores dé 
autos y lustradores de bronce, el Comité de Relaciones entre Grupos Italianos 
(que orientan Severino di Giovanni y Aldo Aguzz1) y el Grupo Búlgaro, no se 
amilanan por las amenazas policiales y organizan mítines “relámpago”. Y en ese 
sentido, los anarquistas son personajes un poquito estrafalarios. Aplican métodos 
realmente insólitos. Por ejemplo, programan un acto en Plaza Once y lo anun- 
cian. Por supuesto, la policía rodea el lugar con la montada y disuelve el grupito 
más insignificante. Entonces sale del subterráneo un anarquista y se apoya en las 
rejas de la salida del túnel hacia la plaza, mientras otros dos, desde la escalera, 
prestamente lo atan con cadenas a dichas rejas 17, El anarquista queda imposibi- 
litado de moverse, y es el momento en que comienza a hablar con uno de esos 
vozarrones tremendos, ejercitados en centenares de asambleas y actos públicos en 
donde no se empleaban ni amplificadores ni ningún sistema eléctrico para llegar 
al público: 

“—¡Aquí, venid a escuchar! ¡Aquí estamos los anarquistas para gritar la ver- 
dad sobre los compañeros Ascaso, Durruti y Jover! 

“Los policías corrían al lugar de donde partían las voces y descubrían el incre- 
ible espectáculo de un hombre crucificado con cadenas, que hablaba como una 
ametralladora. Mientras reaccionaban, pedían órdenes y se consultaban, el anar- 
quista hablaba de lo lindo a los viandantes que miraban con ojos entre espanta- 
dos y estúpidos. 

“El primer intento policiaco era siempre tratar de silenciarlo a garrotazo lim- 
pio, pero como el anarco seguía con su prédica, aquello adquiría ribetes de espec- 
taculo público no conveniente. Eso de pegarle a un hombre atado e indefenso le 
revolvía el estómago a cualquiera. El segundo intento era tratar de taparle la boca, 
cosa muy difícil porque el ácrata se zafaba y le salían entonces las palabras entre- 
cortadas, conformando un espectáculo más grotesco todavía, que iba reuniendo 
vada vez más curiosos. Al final, la policía se la tenía que tragar y esperar pacien- 
temente hasta llamar a un herrero del Departamento Central que tardaba como 
una hora en cortar las cadenas. Mientras tanto, por supuesto, el orador se decía 
tres o cuatro discursos tocando todos los temas: Ascaso, Durruti y Jover, Sacco y 
Vanzetti, Radowitzky, los presos de Viedma, atacaba a Alvear (a quien los ácra- 
tas llamaban “la buscona” o “cien kilos de manteca”), a los policías (“burros coce- 
adores”, “milicos salvajes”), a Carlés (“el honorable sinvergiienza”) y a los inte- 
grantes de La Liga Patriótica (“niños bien”, “crápulas invertidos”) (...), al comu- 
nismo (“cretinismo autoritario”), a los militares (“orangutanes idiotas”), etcétera. 


170. En Le Monde del 1 de febrero de 1974 se cita un caso de “encadenados”. Se detalla 
que en Bruselas ocho nacionalistas flamencos se encadenaron a las rejas del consula- 
do francés de Amberes para protestar en favor de los vascos franceses por las medidas 
represivas que el Gobierno francés había tomado contra ellos. Después añade “que la 
policía hubo de esperar la legada de los cerrajeros para cortar las cadenas”. 
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COMITÉ POUR LA DÉFENSE DU DROIT D'ASRE 
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Le Libertaire; viernes, 31 de diciembre de 1926. Este periódico anarco-comunista toma la 
defensa de Ascaso, Durruti y Jover, ante el inminente peligro de extradición pedida por el 
Gobterno español. Entre los oradores que participarán en el mítin pro-derecho de asilo 
político que se anuncia, figura Miguel de Unamuno. Igualmente se publica una nota 
denunciando el proceso de Sacco y Vanzetti en Estados Unidos, 
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¡Como se ve, nadie se salvaba!” 171, 

En París, mientras la justicia seguía tejiendo y destejiendo en torno a si los 
entregaba o no a Buenos Arres, en el Parlamento francés la cuestión de las extra- 
diciones de Durruti, Ascaso, Jover y la entrega de Alamarcha a las autoridades 
españolas había creado un hondo malestar y varios parlamentarios socialistas 
recapacitaban sobre el espinoso asunto. 

“En esta época, la policía era dueña absoluta de los destinos de los extranjeros 
susceptibles de extradición. Ella decidía sin instrucción y sin apelación. 
Solamente el Gobierno podía poner el veto. Pero con el Gobierno de Poincaré, 
con Barthou en el Ministerio de Justicia, era imposible contar con sus sentimien- 
tos porque carecían de corazón” 172, 

La carencia en la magistratura francesa de una ley que reglamentara las extra- 
diciones se hizo notar, y fue así como varios parlamentarios propusieron que se 
legislara sobre ese tema, a fin de terminar con el dominio arbitrario de la policía. 
Tal proyecto corrió y la ley se votó en el Senado el día 9 de diciembre de 1926. 
El senador Vallier la presentó con estos términos: 

“Hasta el presente, no tenemos en Francia legislación en materia de extradi- 
c1Ón. Esto puede ser sorprendente en un país que, desde hace un siglo, ha hecho 
tantos esfuerzos, particularmente revisando el Código de Instrucción Criminal, 
para garantizar la libertad individual”. 

Constatado el hecho, la necesidad de una ley para evitar “arbitrariedades y 
abusos”, se hacía necesaria. A partir de aquel momento, las extradiciones serían 
acordadas por la Chambre de Mises en Accusation, que estudiaría el expediente, 
no solamente en la forma, sino en su fondo, y en presencia de los inculpados, de 
sus intérpretes y de sus abogados. Y en el artículo 5%, apartado 2 de la ley sobre 
extradiciones, se especificaba claramente que “no se concedería extradición cuan- 
do el delito fuese de carácter político, o cuando resultara de circunstancias polí- 
ticas del estado que solicitase la extradición” (13, 

El único defecto que tenía la citada ley, en el caso que nos ocupa, era que no 
tenía acción retroactiva y, por ende, sería inaplicable a Durruti y sus compañeros. 
No obstante, el hecho de existir ya legislación sobre el asunto era importante y 
los abogados podrían presentar recursos a fin de obtener la retroactividad. 


171 Osvaldo Bayer, Los anarquistas exbropiadores, Editorial Galerna, Buenos Aires, 1975. 
172 Luis Lecoin. op. cit. 
173. Le Libertarre, 15 de diciembre de 1924. Esta ley no fue definitivamente aprobada 


hasta el 11 de marzo de 1927, en que apareció en Le Journal Oficiel, recogida por la 
Gazette des Tribunaux, núm. 38, el 27 de marzo de 1927 
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CAPITULO XVII 


El antiparlamentarismo de Luis Lecoin 


El Ministerio de Justicia francés seguía manteniendo el propósito de entregar a los 
españoles al Gobierno argentino. En la Asamblea Nacional, un diputado había 
interpelado al ministro de Justicia, Barthou, sobre si los españoles serían entrega- 
dos a España. La respuesta fue terminante: “A España, no”. Y la incongruencia era 
mayúscula: Alfonso XIII los reclamaba como autores de la muerte del cardenal- 
arzobispo de Zaragoza y por el asalto al Banco de Gijón. La justicia francesa reco- 
nocía estos delitos como hechos políticos. En estas condiciones, ¿por qué recono- 
cer supuestos delitos cometidos en Argentina, que serían del mismo tenor, como 
delitos comunes? ¿Por qué dos pesos y dos medidas? Estaba claro, como lo hacían 
resaltar los obreros argentinos en la encuesta que había organizado el diario 
Crítica, de Buenos Aires, que “la justicia francesa lo que quería hacer era llevar 
adelante un amaño diplomático con Argentina, para que fuese ésta quien entre- 
gara a Ascaso, Durruti y Jover a los gobernantes españoles”. Pero ni los obreros 
argentinos ni los obreros franceses estaban dispuestos a que Alfonso XIII diera 
garrote vil a los tres anarquistas. 

El día 7 de enero de 1927, el Comité de Defensa para el Derecho de Asilo con- 
vocó un importante mitin de protesta en la sala Wagram, de París. Cuando se 
abrió la sala a las 20 horas, a pesar de su capacidad para diez mil personas, la 
misma fue insuficiente, habiendo de quedar muchos de los asistentes en la calza- 
da de la avenida Wagram, bajo la vigilancia de los policías que la Prefectura de 
París había destinado para tal acto. 

En este mitin, el más importante de los organizados hasta entonces, habló 
Víctor Basch, como presidente y en nombre de la Liga de los Derechos del 
Hombre; Miguel de Unamuno, exiliado español en Francia; Frossard, director del 
vespertino Soir; Savoie, en nombre de la CGT; Henri Sellier, como concejal del 
Ayuntamiento de París; Sebastián Faure, en nombre de la Unión Anarco 
Comunista; y los abogados defensores Henry Torres y Henry Berthon. 

El resultado del mitin fue la votación de una moción, respaldada por todos los 
asistentes, exigiendo la libertad inmediata de los anarquistas españoles. 
Aprobación que publicó y comentó toda la prensa de la capital francesa. 

Por aquellos mismos días, el Comité Pro-Asilo había recibido ya las adhesio- 
nes de cien diputados para la interpelación al Gobierno. Otras habían sido con- 
cretadas en la Asamblea Nacional por los diputados René Richard (radical-socia- 
lista); Moro-de-Guaferri (republicano-socialista); Pierre Renaudel (socialista); 
Ernest Laffont (social-comunista), y André Berthon (comunista). 

¿Qué actitud adoptaba el Gobierno francés ante esta protesta generalizada? 
Aunque parezca ilógico, el gobierno de Poincaré continuaba manteniendo su 


EL ANTIPARLAMENTARISMO DE LUIS LECOIN 183 


palabra de entregar los tres españoles al Gobierno argentino. 

Fuertes motivos de Estado debían de estar en juego para que Poincaré persis- 
tiera en su actitud, sabiendo que con ella ponía en peligro su puesto de primer 
ministro. Le Libertaire intuyó que algo comenzaba a resquebrajarse en la voluntad 
del Gobierno, y considerando que hay que machacar el hierro cuando está al rojo 
vivo, aprovechó después del mitin de Wagram para organizar otro aún más impor- 
tante en la sala Buller el 11 de febrero. En sus páginas decía: . 

“Esta manifestación, por su carácter imponente, debe hacer inútil una huelga 
de hambre cuyas consecuencias pudieran ser mortales para nuestros tres compa- 
ñeros” 174, 

Efectivamente, en aquel número el periódico anarquista insertaba una carta 
firmada por Durruti, Ascaso y Jover, en la que éstos comunicaban su resolución 
de declararse en huelga de hambre. En ella manifestaban: “Os damos las gracias a 
vosotros, a las organizaciones, a los periódicos y a las personas que, separadas de 
nuestras ideas, no obstante, han sostenido nuestra defensa. 

“Sin embargo, nos parece que perdéis el tiempo y que las actividades y ener- 
vías que empleáis en sostenernos podrían ser empleadas más eficazmente en otras 
causas. 

“Nadie, salvo aquellos que llevan su odio de clase hasta sus últimas conse- 
cuencias, pone en duda nuestro derecho a la vida. Pero la razón de Estado quiere 
«que seamos entregados a Argentina. Quienes han hecho firmar al presidente de 
la República el decreto de nuestra extradición pueden ser desautorizados; todo 
cuanto se haga por nosotros será en vano ante una burocracia irresponsable, pero 
poderosa. 

“Ya una vez, para terminar, comenzamos una huelga de hambre que pusimos 
tin por vuestra insistencia. Ahora vamos a empezarla de nuevo y os pedimos que 
no hagáis nada para quebrantar nuestra resolución. 

“Nuestra suerte, ¿es de tal manera envidiable que debamos sentir miedo a la 
muerte? Firmado: Ascaso, Durruti, Jover”. 

El resto de la prensa reprodujo esta carta, comentándola, y el 13 de febrero de 
1927 comenzó la huelga de hambre. 

El 16 de febrero de 1927, comenzó a trascender a la opinión pública francesa 
algo de luz en cuanto a los manejos diplomáticos. Ese día, el Consejo de Ministros 
hizo pública una nota, en la que declaraba que anulaba la determinación de la 
extradición a los españoles e impartía instrucciones para que la ley sobre extradi- 
etones, aprobada por el Senado, fuera pasada a la Cámara de Diputados lo antes 
posible para su votación. Además, agregaba que la ley tendría efecto retroactivo. 

Algo había que no marchaba bien entre el Gobierno argentino y el francés, 
pues la prensa gala publicó un comunicado diplomático de fuente francesa en el 
que se decía que “el Gobierno francés había dado instrucciones a su representan- 
te en Buenos Aires para que diera explicaciones a aquel Gobierno sobre las razo- 
hes que existían en Francia para demorar la extradición de los anarquistas”. Y 


174. Le libertaire, 7 de febrero de 1927. 
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aclaraba lo que sigue: “Un cierto disgusto, en efecto, se manifiesta en Argentina 
debido al retraso en liquidar un asunto que se daba ya por arreglado. El Gobierno 
argentino ha encargado a su representante en París, señor Alvarez de Toledo, una 
gestión en el Quai d'Orsay”. Como resultado de la gestión del embajador argen- 
tino, el Gobierno francés hizo pública la nota siguiente: “Los tres anarquistas 
españoles residentes en Francia fueron reclamados por el Gobierno argentino por 
haber cometido delitos de carácter común: robos, asesinato, asalto a bancos, etc. 
El Gobierno argentino se había comprometido a descartar toda complicación 
política y no entregar a los anarquistas a España. El Gobierno francés, velando por 
el respeto a los compromisos, prefiere esperar el voto de la ley dispuesta por el 
señor Renoult. El objeto de dicha ley es hacer pasar la extradición del dominio 
administrativo al dominio judicial. Ya no será el ministro del Interior, sino la 
Chambre de Mises en Accusation (el Supremo de Justicia) quien decidirá si cabe 
o no la extradición” 15, 

El 28 de febrero, la Cámara de Diputados ratificaba, sin debate alguno, la ley 
sobre extradiciones. Como la ley tenía efecto retroactivo, Ascaso, Durruti y Jover 
eran ipso facto beneficiados por ella. En consecueneia, su presentación ante el 
Supremo de Justicia debía efectuarse sin demora. Así se hizo, y la misma quedó 
fijada para el 27 de marzo de 1927. Días antes a la citada fecha, se tuvo la sorpre- 
sa de poder leer en la prensa una nota facilitada por la policía, en la que se decla- 
raba que el día 9 se había descubierto un complot para hacer evadir de la 
Conciergerie a los tres anarquistas españoles. La nota era ladina y “el complot 
descubierto”, también. Se trataba de una maniobra puesta en marcha con el fin 
de desorientar a la opinión pública. Si hasta la fecha se había estado pidiendo una 
revisión del proceso, ahora que se iba a abrir la causa con plena garantía judicial, 
los demandantes planeaban una fuga. ¿No era eso, cabía preguntarse, una prueba 
de que por su conducta los supuestos anarquistas resultaban acreedores de la 
extradición? Le Libertaire fue oportuno en la réplica a esa maquinación, diciendo: 

“La prensa francesa anunció el viernes último, bajo fe de una información, que 
la policía había descubierto un complot preparado por los amigos de Ascaso, 
Durruti y Jover en busca de la fuga de estos tres prisioneros. 

“Nosotros estamos en condiciones de afirmar que ningún amigo de estos tres 
libertarios españoles ha estado ni de cerca ni de lejos mezclado en dicho preten- 
dido complot, que más bien parece haberse forjado para influir a la Chambre de 
Mises en Accusation, en vísperas de comparecer ante ella Ascaso, Durruti y Jover. 

“En efecto, estos tres hombres están llamados a comparecer el martes ante esa 
jurisdicción, en la que serán defendidos por los abogados Henry Torres, Henry 
Berthon y Henry Guernut. 

“Con esta nota denunciamos ante la opinión pública esa grosera maniobra y 
protestamos contra esos bajos procedimientos, utilizados a última hora con la 
intención de dictar a la Chambre de Mises en Accusation lo que el “dossier” a 


175. Le Libertaire, de 25 de febrero de 1927, recoge y comenta los comunicados expuestos, 
tomados de la prensa francesa. 
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cargo del Gobierno argentino no legitima. Firma el comunicado: El Comité de 
Defensa del Derecho de Asilo” 176. 

El día 25 de abril, Durruti envió una extensa carta a su familia, disculpándose 
por no hacerles llegar noticias suyas, debido a que aún no sabía concretamente 
qué suerte le esperaba. Su vida estaba en manos “del ministro de Justicia francés”. 
Ni por un asomo se ve en ese texto que flaquee su ánimo. Se siente optimista y 
da ánimos a sus familiares. Es en esta carta donde mejor se manifiesta el cariño 
que siente por su madre. 

Veamos lo que dice a su hermana: “Rosa, tú tienes que ser no solamente su 
hija, sino su compañera (...). A todos os ruego seáis lo más amables posible con 
ella para contrarrestar el dolor que, contra mi voluntad, yo le estoy causando” 177. 

Dos días después de esta carta, el día 27, el Gobierno francés comunicó al 
embajador argentino en París que podía disponer de los detenidos. Alvarez de 
Toledo señaló a las autoridades francesas que su Gobierno había enviado un 
barco, el Bahía Blanca, que llegaría pronto al puerto de Le Havre para llevarse a 
los prisioneros. 

Según la ley, Argentina disponía de un mes come máximo para hacerse cargo 
de los tres anarquistas. Si pasado ese mes todavía no los había tomado bajo su res- 
ponsabilidad la extradición quedaría sin efecto. El 27 de mayo daba término esa 
cláusula legal. ¿Cómo podía, pues, suponerse que Argentina, su policía y sus cla- 
ses dirigentes, se privarían del placer de juzgar, sentenciar y condenar a los tres 
anarquistas españoles? Imposible, y por ello La Antorcha, de Buenos Aires, escri- 
bía divulgando la noticia: 

“Carne a las fieras, señores gobernantes de la embrutecida Francia que trafica 
con las vidas humanas”. Y más adelante, refiriéndose a Argentina, exclamaba: 
“Un país bárbaro, incivil, sın garantías individuales o colectivas, expuesto a que 
todos los abusos y todas las violencias de arriba tengan fácil e inmediato asidero 
en él, eso es Argentina (...). Argentina es un país inmensamente estúpido, sin 
relevante conciencia moral, sin el más mínimo atributo ni sentido de justicia. 
Aquí sólo hay un infame miedo que gobierna, y un aún más infame miedo que 
obedece. La única garantía es la de la cobardía ambiente, de la mentira ambien- 
te, de la crapulosidad ambiente”. 

Pero no por eso los anarquistas argentinos se daban por derrotados: “¡Que los 
traigan! El Comité Pro-Presos Sociales se prepara a defender a los tres españoles 
en cuanto pisen territorio argentino”, prevenía al Gobierno de Alvear toda la 
prensa anarquista 178, 

En París, Luis Lecoín, muy seguro de sí mismo, iba de diputado en diputado, 
para poder reunir la mitad más uno de los que componían la Asamblea Nacional, 


176. Le Libertaire, 25 de marzo de 1927. 


177. Carta de Durruti, fechada en la Conciergerie, el 25 de abril de 1927. Archivo partı- 
cular. 


178. Osvaldo Bayer. op. cit. 
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con el propósito de presentar una interpelación al Gobierno que no sólo lo hicie- 
ra tambalear, sino también caer. Infatigablemente, Lecoin iba reuniendo firmas, 
llegando incluso a instalarse en la propia Asamblea Nacional, para mejor poder 
organizar la interpelación propuesta. 

Mientras tanto, los días iban pasando y el buque argentino no arribaba a las 
costas de Francia. La ley del 10 de marzo de 1927 era terminante en su articulo 
18: si pasado un mes, el Gobierno demandante no se hace cargo de sus reos, éstos 
quedan libres. Y justamente ocurrió lo imprevisible: llegó la fecha del 27 de mayo 
sin que el prometido navío de guerra argentino hubiera aparecido en el puerto 
francés. Según la ley, Ascaso, Durruti y Jover eran libres, y eso fue lo que le hicie- 
ron presente al ministro de Justicia en una carta que le enviaron. Pero “más papis- 
ta que el Papa”, el ministro Barthou continuaba reteniéndolos en la cárcel en 
espera de que llegara el anunciado vapor de Argentina. 

¿Qué pasaba, entretanto, en Buenos Aires, que no enviaban el barco? 
Tomamos de Osvaldo Bayer las explicaciones que, según él, movieron al presi- 
dente Alvear a dar marcha atrás en el último momento: “La agitación en Buenos 
Aires por Ascaso, Durruti y Jover es cada vez más intensa y se acopla a la campa- 
ña de Sacco y Vanzetti. Alvear se da cuenta de que cuando los tres españoles sean 
bajados a tierra va a ser otro factor de perturbación en un ambiente laboral muy 
enrarecido, como es el de ese año 1927. ¿Conviene traerlos? ¿Con qué fin? 
¿Solamente para dar satisfacción a la policía? Alvear es más vivo que esos ameri- 
canos que se han metido en el atolladero de Sacco y Vanzetti y se han ganado las 
iras de todo el mundo civilizado. ¿Vale la pena traer a los tres “gallegos” para juz- 
garlos aquí? No, evidentemente, no. Ya es suficiente con los problemas que trae 
Radowitzky en Ushaia como para meter otro factor irritante y dar nueva oportu- 
nidad a los anarquistas para que tiren más bombas, armen más manifestaciones y 
declaren más huelgas” 17. 

A partir de este análisis se comprende la política de Alvear: primero esel acci- 
dente que sufre el buque Bahía Blanca, que le impide continuar el viaje; luego, la 
demanda de Alvear de que sea la policía francesa la que traiga a los tres anar- 
quistas a Buenos Aires. Todo eso era demasiado para no terminar con los buenos 
propósitos de Poincaré y sus ministros. 

Por otro lado, mientras el Gobierno argentino se retraía dejando pasarel tiem- 
po legal y pidiendo encima la escolta francesa, Luis Lecoin había conseguido la 
adhesión indispensable para poner en marcha la interpelación al oficralismo para 
el 7 de julio de 1927 a las 14 horas. Entonces, Poincaré recobró su sentido políti- 
co y envió a tratar con Lecoin a su hombre de confianza, Malvy, dos hons antes 
de que tuviese lugar el debate público en la Asamblea Nacional: 

“—¡Se da usted cuenta —le dijo Malvy a Lecoin— que con su interpelación 
puede hacer caer al Gobierno de Poincaré? ¿Tanto odio siente usted por él?” 

No, Lecoin no sentía odio personal por Poincaré, sino por la política en gene- 
ral y por todos los profesionales de ella. ¿Qué le importaba a él que cayera 


179. Idem. 
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Por fin, Le Libertaire del 15 de julio de 1927 anuncia la Îiberación de Ascaso, Durruti y 


Jover, al tiempo que realiza una desesperada Hamada para salvar a Sacco y Vanzetn, 
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Poincaré? Lo que él deseaba, y con mucha fuerza —y así se lo comunicó al “terra- 
nova” de Poincaré—, era la libertad de Ascaso, Durruti y Jover. 

“-¡Sea! —le repuso—. Ascaso, Durruti y Jover serán puestos en libertad el día 
8 de julio de 1927” 180, 

La forma quedaba salvada. Aquella tarde no hubo interpelación y, al día 
siguiente por la mañana, salían en libertad los tres españoles del Quai des 
Orféevres, siendo recibidos por un buen puñado de periodistas. La acción conju- 
gada de los trabajadores argentinos y franceses había hecho retroceder a dos 
Gobiernos y había dado un rotundo ¡no! a Alfonso XIII y a su ministro dictador, 
Miguel Primo de Rivera. 

Con el título de “El Rescate”, La Antorcha festejaba la victoria con estas pala- 
bras: “Es la alegría del recobro, del reintegro a la acción y la derrota reacciona- 
ria...” 

Aquella misma tarde del día 8 de julio, a las seis, Francisco Ascaso iba a tener 
la dicha de abrazar a su madre y a su hermana María, las cuales habían cruzado la 
frontera clandestinamente. También la compañera de Gregorio Jover se encon- 
traba allí con sus dos hijos. En la cena improvisada celebrada esa misma noche en 
un modesto tercer piso de la calle Du Repos, junto al cementerio de Pére 
Lachaise, no faltaba nada más que Anastasia. Y quizá por su ausencia, cuando la 
periodista de Le Quotidien preguntó a Durruti: “¿Y ahora, qué?”, Durruti le repu- 
so: “¿Ahora? Ahora hay que continuar la lucha con más fuerzas” 181, 


180. Luis Lecoin. op. cit. 


181. Le Quotidien, 9 de julio de 1927. 
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CAPITULO XIX 


Emilienne, Berthe y Néstor Makhno 


Aunque el Gobierno francés los había liberado, y no de buen grado, al mismo 
tiempo determinó que debían abandonar Francia en el plazo perentorio de quin- 
ce días. Pero ¿adónde dirigirse? El Comité de Asilo emprendió una labor desespe- 
tada para procurarles un visado de entrada en cualquier país europeo. En las 
Embajadas no se recibían negativas rotundas, pero tampoco ninguna afirmación 
precisa. Esta situación ambigua se prolongaba y los días iban pasando... A la espe- 
1a de alguna respuesta afirmativa, Durruti, Ascaso y Jover discutieron sobre las 
posibilidades de una vida en común en cualquier rincón del mundo, dentro de la 
legalidad a que estaban acostumbrados. Gregorio Jover, que se encontraba atado 
a la familia, hubo de pensar en una solución práctica que retuviera a su lado a la 
compañera y a los dos hijos. La solución se encontró mediante documentación 
talsa, con la que Jover se radicó en Béziers, empleándose en su profesión de eba- 
nista. 

Desocupados como estaban, Durruti y Ascaso pasaban las tardes en la Librería 
Anarquista, que se hallaba, por aquel entonces, en el barrio de Menilmontant, 
calle de las Prairies, en el distrito XX de París. En dicha librería intimaron con 
dos jóvenes libertarias francesas, con las que más tarde llegaron a formalizar una 
unión libre. Estas jóvenes eran Emilienne Morin, que sería compañera de Durruti, 
y Berthe Favert, que terminaría uniéndose con Ascaso. 

Durante aquellos días, fue cuando se produjo el encuentro entre Durruti y 
Ascaso con Néstor Makhno. Makhno era una fuerte personalidad del movimien- 
to anarquista ruso, y una figura de primer orden en la revolución que tuvo lugar 
en ese país en el año 1917. Su intervención en Ucrania hasta agosto de 1921, es 
uno de los más inquietantes capítulos de la revolución rusa que continúa siendo 
“abu” para los historiadores de “izquierdas” o de “derechas” objetivamente alia- 
dos en la ocultación histórica de lo que les molesta de ella. 

En la historia del proletariado, Néstor Makhno es quizá el único anarquista 
que ha desencadenado un movimiento revolucionario que llegó a convertir en 
tealidad la teoría libertaria de una sociedad desprovista de toda autoridad políti- 
«a Durante cuatro años, sostuvo una lucha a muerte contra “los blancos” y “los 
toos”, viviendo Ucrania durante ese tiempo, aunque sometida a la guerra, la 
experiencia libertaria. 

Makhno, partiendo de un puñado de hombres, logró formar un potente ejér- 
tito campesino que hizo frente a los invasores alemanes cuando éstos, después de 
la piz con Alemania que había firmado Trotsky, de acuerdo con Lenin y los bol- 
¿heviques, invadieron Ucrania. Desde entonces, y hasta que los alemanes fueron 
derrotados en noviembre de 1918, el ejército de Makhno, integrado por veinti- 
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cinco mil hombres, fue el único que luchó por la revolución rusa en Ucrania. Al 
enviar los bolcheviques el Ejército Rojo a Ucrania, después de la derrota alema- 
na, éste simuló pactar con Makhno y respetar la forma de vida que se habían dado 
los soviets en dicha región. Pero, en realidad, ni Trotsky, comisario de Guerra, ni 
Lenin, jefe del nuevo Estado Soviético, estaban dispuestos a tolerar aquella expe- 
riencia anarquista, máxime cuando su carácter positivo acentuaba aún más el 
carácter arbitrario y despótico que aplicaban los bolcheviques en la Rusia domi- 
nada por ellos. j 

Ucrania como Kronstandt estaban condenadas a ser “el canto del cisne” de la 
revolución rusa. El desenlace ucraniano comenzó a finales de 1920, cuando el 
Gobierno bolchevique de Moscú tendió una trampa a un grupo de oficiales de “la 
makhnovichina”. So pretexto de una invitación para que participaran en un 
Consejo Militar, se les citó a un determinado lugar, y, tan pronto como estuvie- 
ron reunidos, fueron detenidos por la “Cheka” (policía secreta soviética) y fusila- 
dos. Un procedimiento parecido aplicaron a los destacamentos que luchaban con- 
tra los reaccionarios llamados “los blancos” en Crimea. Simultáneamente a estos 
dos ataques a la “makhnovichina”, Trotsky enviósobre Ucrania un ejército de 
ciento cincuenta mil hombres con el propósito de aplastar al ejército de Makhno. 
La lucha de Makhno contra el Ejército Rojo y “los blancos” al mismo tiempo, 
duró nueve meses. Al final, en agosto de 1921, Makhno, con un puñado de sus 
compañeros de armas, abandonaron la partida, buscando refugio en Rumanía, 
donde fueron encarcelados. Huyendo de Rumanía, Makhno se refugió en Polonia, 
donde fue procesado, pero al final, absuelto. En 1924, gracias a las gestiones de 
Rudolf Rocker, Voline y Emma Goldman, se le pudo hacer entrar en Alemania, 
hasta que por fin pudo encontrar refugio en París el año 1925. 

Para Makhno, París era el exilio, y el exilio para un hombre de acción como 
él era la muerte. Tenía apenas treinta y cinco años, pero era ya un hombre ago- 
tado por la guerra y las múltiples heridas que había recibido en su cuerpo. Pero, 
sobre todo, la herida más importante era la derrota y la cantidad de mentiras que 
el bolchevismo dominante lanzaba sobre Ucrania y sobre su persona. A esto se 
unía su carácter Guténticamentessuso, que le impedía adaptarse a Francia y sus 
costumbres. 

Makhno había oído hablar de Durruti y Ascaso y tenía informaciones sobre 
sus peripecias, a la vez que, desde París mismo, siguió el proceso durante el año de 
encierro de los dos españoles. Aunque prácticamente se encontraba aislado, 
cuando se le comunicó el deseo que tenían Durruti y Ascaso de conversar con él, 
aceptó recibirles en la modesta habitación del hotel donde vivía con su hija y su 
compañera. Apenas se encontraron los tres hombres frente a frente, Durruti le 
dijo: 

“Venimos a saludar en tu persona a todos los revolucionarios que han lucha- 
do en Rusia por la realización de nuestras ideas libertarias, pero quisiéramos tam- 
bién rendir un homenaje a la rica experiencia que ha significado para todos noso- 
tros vuestra lucha en Ucrania”. 

“Estas palabras de Durruti —escribirá más tarde Ascaso— produjeron un pro- 
fundo efecto en el abatido guerrero. Ese hombre de pequeña talla —prosigue 
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Ascaso— pero corpulento, pareció sentirse revivir. La mirada penetrante de sus 
ojos oblicuos denunciaba claramente la vida intensa que se ocultaba en aquella 
persona enferma”. 

“En España —les dijo Makhno a los dos amigos— las condiciones son mejo- 
res que en Rusia para llevar a cabo una revolución de fuerte contenido anarquis- 
ta, puesto que allí hay un campesinado y un proletariado de gran tradición revo- 
lucionaria. ¡Quizá pueda vuestra revolución llegar a tiempo para que yo me lleve 
la satisfacción de ver al anarquismo viviente aleccionado por la revolución rusa! 
En España, vosotros tenéis un sentido de la organización que nuestro movimien- 
to carecía en Rusia, y hay que pensar que es la organización lo que garantiza en 
su profundidad la revolución. Es, por esta razón, por lo que no solamente admiro 
al movimiento anarquista ibérico, sino que, además, pienso que, por el momento, 
es el único que podría llevar hacia delante una revolución más profunda que la de 
los bolcheviques y sin el peligro burocrático que amenazó a ésta desde los prime- 
ros momentos. Luchad por mantener siempre en el movimiento anarquista espa- 
ñol ese sentido de organización y no permitáis que sea destruido por los que pien- 
san que el anarquismo es una teoría cerrada a la vida. El anarquismo no es secta- 
rismo ni dogmatismo. Es la teoría en acción. No tiene teoría prefijada. Es un 
hecho natural que se manifiesta históricamente en todas las actitudes del hom- 
bre, individual o colectivamente. Está como fuerza en la marcha misma de la his- 
torra; la fuerza que empuja a ésta hacia delante”. 

La conversación fatiga a Makhno, y lo cansa más todavía el desconocimiento 
del idioma. Las traducciones simultáneas de su amigo Dowinsky le hacían perder 
la ¡lación de su pensamiento, pero su expresión viva seguía el intercambio de fra- 
ses, escrutando el rostro de los españoles para mejor comprender el efecto que sus 
opiniones podían causar en ellos. 

Durante varias horas, Makhno relató a Durruti y Acido los pormenores de la 
hx ha en Ucrania, así como los detalles de las experiencias comunales y la mar- 
tha de los soviets en aquella región libertaria durante los años de su acción. 

“Nuestra comuna agraria en Werania —les djo— era una unidad activa, tanto 
en el terreno económico como político, dentro del sistema federal y solidario que 
habíamos creado. Allí las comunidades no estaban basadas en el egoísmo perso- 
nal, sino que descansaban en la solidaridad comunitaria, ya fuese a escala local o 
tegional. Nuestra experiencia demostró de manera palpable que el problema cam- 
pesino tenía soluciones distintas a las que estaban imponiendo los bolcheviques. 
51 nuestra práctica se hubiese extendido al resto del país, no hubiera aparecido la 
nefasta división entre el campo y la ciudad, y hubiéramos podido evitar al pueblo 
tuso años de hambre y de luchas inútiles entre obreros y campesinos. Y lo que es 
its importante, la revolución se hubiese desarrollado de manera muy diferente. 
x ha dicho, atacando nuestro sistema, que si éste pudo sostenerse y desarrollarse 
em porque se apoyaba en una base campesina y artesanal. Y eso no es cierto. 
Nuestras comunidades eran mixtas: agrícolas-industriales; e, incluso, algunas de 
«Mas específicamente industriales. Lo que daba fuerza a nuestro sistema era otra 
cosa el entusiasmo fevolucionario que todos nosotros poníamos, apartándonos de 
prácticas burocráticas. Todos éramos combatientes y obreros a la vez. En las 
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comunidades, la asamblea era el organismo que resolvía todos los problemas; y en 
la vida militar, era el comité de guerra, en el que tenían representación todas las 
unidades. Para nosotros, lo que importaba era que todo el mundo participara en 
la obra colectiva, para impedir de esa manera que una casta dirigente monopoli- 
zara el poder. Por ello habíamos logrado unir la teoría con la práctica, Y porque 
desmentíamos como necesarias las prácticas bolcheviques, fue por lo que Trotsky 
y Lenin nos enviaron el Ejército Rojo para combatirnos. El bolchevismo triunfó 
militarmente en Ucrania y Kronstandt, pero la historia revolucionaria nos rei- 
vindicará un día y condenará como contrarrevolucionarios a los enterradores de 
la revolución rusa”. A 

Durante la conversación, Makhno dio frecuentes signos de fatiga, sobre todo 
en la evocación de pasajes que le eran dolorosos. En un momento determinado, 
suspiró, exclamando: “Espero que, llegado el momento, vosotros lo hagáis mejor 
que nosotros”. Y despidiéndose de los dos españoles, les dijo: “Makhno no ha 
rehusado nunca un combate; si continúo viviendo cuando comience el vuestro, 
yo seré entonces un combatiente más” 182, 

Agotado el plazo dado por las autoridades francesas, Durruti y Ascaso fueron 
conducidos el día 23 de julio de 1927 a la frontera belga, donde se desarrolló una 
comedia legalista que nuestros amigos vivieron en todo su fastidioso desarrollo, 

Cuando la policía francesa entregó a la policía belga los expulsados españoles, 
los belgas no aceptaron la entrada de tales “anarquistas peligrosos” en su territo- 
rio. La policía francesa, ante la negativa belga, condujo a Ascaso y Durruti al 
puesto francés, esperando pacientemente la llegada de la noche. Aprovechando 
la oscuridad, los franceses introdujeron clandestinamente en Bélgica a los expul- 
sados. De esta forma, ambos pudieron llegar a Bruselas, ciudad donde fueron aco- 
gidos por el anarquista belga Hem Day, quien les dio albergue en un taller de pin- 
tura con la esperanza de poder lograr que las autoridades belgas les dieran asilo 
político. 

Los días pasaban fastidiosaments en una espera cuyo fin se anhelaba de mane- 
ra desesperada. Así transcurrieron las jornadas de julio y, muy entrados ya en el 
mes de agosto, Durruti y Ascaso se enteraron a través de la prensa del triste desen- 
lace del drama de Sacco y Vanzetti. 

Nada había hecho retroceder a las autoridades de los Estados Unidos. Durante 
los tres días que precedieron a la ejecución de los dos anarquistas italianos, el pro- 
letariado internacional se levantó en actos solidarios por Sacco y Vanzetti. Sin 


182. Este relato procede de las siguientes fuentes informativas: artículo de Francisco 
Ascaso en Solidaridad Obrera del 31 de julio de 1934, comentando la muerte de 
Néstor Makhno, ocurrida el 27 de julio de 1934; Solidaridad Obrera de 22 de noviem- 
bre, hablando sobre la vida de Durruti; los comunicados que directamente nos han 
hecho Aurelio Fernández y Liberto Callejas, las referencias que da Rudolf Rocker, en 
Revolución y regresión, Editorial Americana, Buenos Ares, escribiendo “que los espa- 
ñoles habían concebido un movimiento revolucionario, y que Makhno se había com- 
prometido a actuar con ellos”. Sobre Makhno y Ui rania, puede consultarse Vsevolod 
Voline, La revolución desconocida, Campo Abierto Ediciones, Madrid, 1977, 2 vols. y 
La historia del movimiento makhnovista, de Pedro Archunof 
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Con motivo de la muerte de Néstor Makhno, Solidandad Obrera del 31 de julio de 1934 


publica una breve reseña biográfica de este gran luchador de las libertades humanas, para 


* abmlirar su figura histórica, constantemente difamada y vilipendiada por la prensa bur- 
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embargo, todo fue inútil. En los primeros minutos de la primera hora del día 23 
de agosto de 1927, los ácratas italianos fueron ejecutados en la silla eléctrica. A 
los 19 minutos le tocó el turno a Sacco, y a los 26, a Bartolomé Vanzetti. De los 
dos anarquistas italianos, que habían acaparado la atención mundial durante seis 
años, quedaba en la historia el ejemplo de ambos, transformándose en símbolos 
de conducta y rectitud revolucionarias. 

Ascaso y Durruti no pertenecían a esa clase de revolucionarios que, cuando 
pierden, desean suavizar su acto pidiendo clemencia al vencedor. Ellos no habían 
negado nunca su propósito de eliminar a Alfonso XII, liberando así al pueblo 
español de su opresor. No habían pedido clemencia al Gobierno francés, ni se 
habían arrepentido de su propósito. A lo sumo, habían exigido que las autorida- 
des aplicaran sus propias leyes. Nada más. En el caso de Sacco-Vanzetti, las cosas 
estaban claras, sumamente claras: la clase dominante, llevando su acción hasta la 
última consecuencia provocaba la guerra social. Y puesto que así era, la Ley del 
Talión se imponía. De esta manera lo entendían Ascaso y Durruti, y también así 
lo entendió Severino di Giovanni en Argentina dañando con dinamita los inte- 
reses del capitalismo yanqui establecidos en la ciudad del Plata. 

Mientras Durruti y Ascaso reflexionaban sobre el giro que darían a sus vidas, 
con el fin de sacar de sus acciones resultados positivos, un día, a finales de agos- 
to, fueron sorprendidos por los policías belgas, los cuales no se tomaron la moles- 
tia de meterlos en la cárcel por carecer de documentación, sino que, imitando a 
sus colegas franceses, los condujeron a la frontera más cercana y, una vez allí, les 
obligaron a traspasarla para dejarlos de nuevo en Francia. 

La policía francesa fue pronto alertada, seguramente por la belga. Acto segui- 
do, se puso en movimiento vigilando y registrando todos los domicilios de los 
militantes anarquistas españoles o franceses que pudieran darles albergue. 

La vida en París, que era la ciudad que Durruti y Ascaso habían elegido para 
su residencia clandestina, resultaba una verdadera ratonera, pues se hallaban per- 
manentemente expuestos a caer en manos de la policía, que, si los detenía nue- 
vamente podía optar por evitarse complicaciones y entregarlos directa y secreta- 
mente a los gobernantes españoles. ¿Qué hacer? La solución provisional vino de 
alguien que se encargó de buscarles un refugio fuera de la capital, en Joigny, un 
pueblecito del departamento del Yonne, donde habitaba Emile Bouchet, militan- 
te pacifista que no puso inconveniente alguno en darles cobijo. Bouchet escribi- 
ría mas tarde: 

“Acorralados estos dos militantes españoles por la policía francesa, me impu- 
se el deber de salvarles, ocultándolos en mi casa, lugar donde vivieron por espa- 
cio de dos meses mezclados en nuestros trabajos y en nuestras alegrías (...). 

“Diversas veces fuimos advertidos. Los gendarmes investigaban. Tenían infor- 
maciones de la presencia de los dos españoles en mi casa. Logré varias veces deso- 
rientarles, pero sin lograr convencerles. La situación se hacía peligrosa para todos 
nosotros. 

“Un día que les paseaba en coche, Ascaso y Durruti detrás y yo al volante, 
tuve que detenerme para un asunto urgente en casa de mi notario y, al salır de su 
despacho, pasé un mal momento cuando vi parado junto al coche al capitán de 
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gendarmes. Dominando mi inquietud, me dirigí a él y le saludé. Correspondiendo 
+ mi saludo, me preguntó si yo había visto a los individuos por los cuales vino a 
inquirir el día anterior. Le respondí que los mencionados personajes habían vuel- 
to a mi casa un poco después de que él se hubiera ido, y que yo les aconsejé que 
se presentaran a la Gendarmería para regularizar su permiso de trabajo. A conti- 
nuación pregunté al capitán: 

“—¡Se han presentado? 

“—No —me respondió, mirándome fijamente—. 

“—Es extraño —le dije—. Me aseguraron que se presentarían, y después ya no 
he vuelto a verlos. 

“Sí, en efecto, es extraño. Vamos a investigar más detenidamente este asun- 
to —me repuso, y, dándome la mano, se alejó pensativo. 

“Yo salté al coche, tomé el volante y arrancamos rápidamente. Después de 
rebasar al capitán de gendarmes, quien perplejo continuaba su camino, volví la 
vista hacia atrás. Mis dos amigos se sonreían. Ascaso, sacudiendo su mano dere- 
cha, me daba a entender que habían escapado de una buena... 

“Durante la conversación que se desarrolló a dos metros de ellos, se esforzaron 
en guardar calma, pero prestos a intervenir para atacar al capitán de gendarmes o 
escapar en el caso de que al gendarme se le ocurriera pensar que los dos indivi- 
duos que buscaban eran los que estaban sentados en el coche. 

“Este último incidente les obligó a marcharse de casa. Por la noche les con- 
duje a un lugar seguro desde donde más tarde salieron para París” 18, 

París continuaba siendo la misma ratonera que habían dejado y, por tanto, la 
vida allí les resultaba imposible. El Comité de Alianza Revolucionaria, reciente- 
mente constituido 18 —al que “Los Solidarios” habían dado su adhesión de cara a 
un plan insurreccional que debía abarcar a España e Italia—, les aconsejó que se 
trusladaran a Lyon, ciudad donde serían más útiles para la acción revolucionaria. 


183. Texto facilitado por Emile Bouchet, militante pacifista. 


184 Este Comité de Alianza Revolucionaria no era más que la continuación del Comité 
Revolucionario formado en 1924 y que había actuado en el asunto de Vera de 
Bidasoa. César M. Lorenzo, en su libro Los anarquistas españoles y el poder, Ed. Ruedo 
Ibérico, Paris, pág. 58, hablando del citado Comité de Alianza Revolucionaria escri- 
he que “los aliancistas fueron los primeros libertarios en desear la participación guber- 
namental”. De buena o mala fe, Lorenzo confunde este Comité con la corriente revi- 
sionista que se manifestaba ya en España bajo el nombre de “sindicalistas posibilis- 
tas” con los cuales “Los Solidarios” no tenían nada en común. Por otro lado, Lorenzo 
habla de una reunión secreta celebrada en París hacia finales de 1926, en la que hubo 
un solo orador, García Oliver, quien desarrolló la teoría bolchevique de la toma del 
poder. Lorenzo no indica sus fuentes. Según nuestras informaciones, García Oliver sel 
encontraba en aquella fecha preso en París. Durruti y Ascaso —como hemos visto—= 
se encontraban también presos. Aurelio Fernández, complicado en el complot de 
Vallecas, estaba igualmente encarcelado. Sólo Vivancos, de “Los Solidarios”, se 
encontraba entonces en París. 
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CAPÍTULO XX 


Lyon, o de nuevo la cárcel 


Aun siendo Lyon una importante capital de provincia, el control policiaco era 
tan exiguo que apenas se hacía sentir en aquellos primeros días de noviembre de 
1927, cuando Durruti y Ascaso llegaron a la mencionada industrial urbe del 
Ródano. 

Si Durruti y su amigo —provistos de documentación falsa y evitando los hote- 
les— llevaban una vida discreta, no les sería difícil encontrar algún trabajo y vivir 
cierto tiempo tranquilamente, aguardando el momento oportuno para entrar en 
España. Todo se obtuvo: alojamiento, trabajo, vida discreta, etc., pero no la tran- 
quilidad. Hombres de acción, y por temperamento inquietos, ni Áscaso ni Durruti 
podían limitarse a una marginación voluntaria, viendo pasar los días de manera 
vegetativa. Comenzaron por informarse del estado en que se encontraba el movi- 
miento anarquista exiliado en Francia, y cómo se desenvolvía en el interior de 
España. Durante los días que, recién salidos en libertad, pasaron en París, se ente- 
raron de la conferencia clandestina celebrada en Valencia el 24 y 25 de julio de 
aquel año, 1927. También conocieron los resultados de la misma, que forjaron los 
estatutos de la Federación Anarquista Ibérica, quedando así unificadas las activi- 
dades de todos los grupos anarquistas existentes en la Península. 

Los grupos anarquistas de lengua española exiliados en Francia habían jugado 
un papel importante en la creación de la FAI, sobre todo desde que se celebró la 
Conferencia Nacional Anarquista en Barcelona el mes de abril de 1925. Esta 
había confiado a Francia la difícil misión de coordinadora de las relaciones anar- 
quistas interiores desde el exterior. 

Tan pronto quedó constituida la FAI, se nombró un Comité Peninsular com- 
puesto por anarquistas españoles y portugueses, y se designó a Sevilla como sede 
de dicho organismo. La FAI no hizo otra cosa que revitalizar la antigua estructu- 
ra orgánica —si se quiere emplear este término que nos parece impropio—, es 
decir, la que había venido persistiendo desde que se hizo sentir la presencia en 
España del anarquismo organizado: el grupo afín relacionado con los otros grupos 
de la localidad para acciones colectivas. La novedad era ahora la constitución de 
Comisiones Regionales de Relaciones Anarquistas, o sea, aquellos que coordina- 
ban regionalmente las actividades de todos los grupos correspondientes a la zona 
geográfica. Las diversas C. R. de R. A. formaban el Comité Peninsular, y éste 
nombraba en su seno un Secretariado, que de Pleno en Pleno sostenía las rela- 
ciones generales, tanto en la Península como en el exterior, con los diversos 
movimientos anarquistas existentes en el mundo. 

¿Por qué los anarquistas ibéricos habían decidido organizarse en un movi- 
miento específicamente anarquista? Para ello había diversas razones, pero, en el 
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fondo, aparecía de nuevo el pecado de origen del movimiento anarquista en 
España, producto, como es sabido, de la Alianza de la Democracia Socialista, for- 
mada en España bajo la línea que funcionara en Suiza inspirada por Miguel 
Bakunin y sus amigos. Entonces, y en 1870, la Alianza quiso ser el escudo pro- 
tector de la Internacional en España, tanto en el orden de defensa revolucionaria 
ante la represión estatal, como en el orden teórico, velando para que la 
Internacional y su activismo obrero no desembocaran en un sindicalismo corpo- 
rativo que batallara sólo por la simple mejora de la condición obrera. Sostenían, 
por el contrario, la clara línea de una lucha orientada por la práctica revolucio- 
naria a la liquidación social del capitalismo y del Estado. Mal que bien, ésa había 
sido siempre la postura ideológica y la acción anarquista dentro de la organización 
obrera que, aunque cambiando de nombres hasta tomar el de CNT, resultaba la 
heredera directa, desde el punto de vista teórico y práctico, de la fundada en 
Madrid en 1869 por Anselmo Lorenzo, Tomás González Morago, Francisco Mora 
y Otros. 

Entonces —en el periodo inicial de 1869 a 1872— se manifestó ya lo com- 
plejo que era la existencia paralela y, a la vez, confundida de la Alianza de la 
Democracia Socialista y de la Federación Regional Española de la AIT. Y aun 
prevenidos los aliancistas españoles por el propio Bakunin de esa incongruencia, 
«aquéllos no pudieron separar lo que se había constituido bien trenzado, por lo que 
el propósito de Bakunin de formar una Internacional netamente anarquista en 
l:spaña se hizo materialmente imposible desde la fundación de su sección espa- 
ñola. Resultante de esto era la impregnación anarquista de la Federación 
Regional Española y, más tarde, de la CNT. 

Así marcharon las cosas en España, animando siempre los anarquistas la CNT 
y manteniendo a la vez los grupos sus específicas actividades subversivas, tanto en 
lo teórico como en lo práctico. Y así hubieran continuado de no producirse el 
tenomenal desarrollo de la CNT con los lógicos problemas que ello representaba; 
problemas que, fatalmente, se iban a presentar al movimiento obrero. 

Mientras la lucha se mantuvo en el terreno de la acción violenta y huelguís- 
tica, incluida la época dura del pistolerismo burgués de los años 1919-23, el pro- 
blema de fondo (es decir, el dualismo) no tuvo tiempo de manifestarse; pero al 
entrar el movimiento obrero en una relativa calma, con la instauración de la 
Dictadura de Primo de Rivera en septiembre de 1923, a la CNT se le creó el pri- 
mer problema: o se sometía a la legislación social dictada por el nuevo Gobierno, 
lo que suponía para la CNT el abandono de su práctica de acción directa, o pasa- 
ha a la clandestinidad, cosa que conllevaba, quiérase o no, una pérdida de con- 
tacto amplio con el movimiento obrero. Y a este problema, ya de por sí impor- 
tante, se añadía otro no menos significativo: ¿Cómo sostener la lucha contra la 
Dictadura? Mantener a la CNT y al anarquismo desligados de las otras fuerzas de 
«posición comprometidas en la citada lucha era atraer sobre aquélla y sobre éste, 
sonjuntamente, toda la represión del nuevo Gobierno, además de no poder, ais- 
ladamente, abatir a la Dictadura. 

Ante este hecho, todo aconsejaba el establecimiento de un acuerdo con las 
fuerzas políticas opositoras que combatían a la Dictadura. Pero colaborar con 
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dichas fuerzas políticas —que eran burguesas o democrático-burguesas y reformis- 
tas, puesto que el socialismo y la UGT se habían adaptado oficialmente a la legis- 
lación dictada por Primo de Rivera—, implicaba una plataforma política. Dicho 
en otros términos, un compromiso político del cual la CNT pudiera sacar un 
beneficio práctico. Tras la caída de la Dictadura, cualquier compromiso implica- 
ba la integración del sindicalismo en las nuevas formas de Gobierno y de Estado 
que surgieran, o bien, la CNT actuaba generosamente para abatir a la Dictadura 
y situar a la burguesía y a los reformistas en el poder. Sea cual fuere la actuación 
bajo esa óptica, la CNT quedaba desfigurada, y, por ese camino, se iba fatalmen- 
te a la integración en el Estado. 

Lo que en realidad limitaba el campo de maniobra de la CNT era su decla- 
ración finalista por el comunismo libertario, su práctica cotidiana de no someti- 
miento a la legislación social y su repulsa declarada al Estado. Vaciada del anar- 
quismo, la CNT quedaría entonces libre para pactar con los partidos políticos y 
extraer de ese pacto (integrándose al Estado, naturalmente) beneficios sustan- 
ciales en la elaboración de leyes sociales orientadas al mejoramiento de la con- 
dición obrera. Todo esto quedó claro. Y tan claro, en razón a los problemas que 
dejamos apuntados, que después del golpe de Estado militar aparecieron dos 
intentos diferentes de respuesta a las cuestiones que se le presentaban a la CNT 
como organización obrera. Uno, al que podemos llamar revisionista, inspirado 
por Pestaña y más tarde por Peiró —y ambos desde dos puntos de vista diferen- 
tes, pero convergentes en los fines—, que sostenía que si lo que estorbaba a la 
CNT era su carácter anarquista, había que prescindir de él, y así, sin esa “carga”, 
podría actuar más ligeramente. Esta posición tomó el nombre de “profesionaliza- 
ción de los sindicatos”, es decir, concretamente, dejarlos neutros. Pestaña pre- 
tendía resolver el problema político con las llamadas “uniones de militantes”, 
embriones o células del Partido Anarquista. De tal modo, terminaría con la dua- 
lidad anarquismo-sindicato. 

La respuesta de Peiró era menos clara, pero en el fondo buscaba el mismo fin 
que Pestaña. Peiró partía de un análisis de la lucha de clases en el que tomaba 
por base la evolución económica del capitalismo. El capitalismo por medio de sus 
“trusts” y “cárteles” monopolísticos se concentraba, estableciendo las bases de lo 
que ahora denominamos el capitalismo multinacional. La CNT, para hacerse 
eficaz en su lucha contra el capitalismo, debía ir tomando ejemplo de tal proce- 
so y organizarse de la misma manera, es decir, por Federaciones de Industria a 
nivel local, regional y nacional. A nivel nacional existirían dos organismos supe- 
riores: uno que sería el Comité Nacional de los Comités Nacionales de indus- 
trias, y otro, un Consejo Nacional de Economía con sus respectivas secciones, 
incluida la importante de Estadística. De entrada, lo que tal estructura implica- 
ba, además del consabido burocratismo del aparato sindical, era la aceptación 
por parte de la CNT de la legislación social y, por ende, su integración al Estado. 
Además, Peiró no se planteaba la representación política de la CNT, puesto que 
confería a ésta una fuerza política derivada de las propias fuerzas que iría adqui- 
riendo en el terreno de lo económico. Discrepando, pues, Pestaña y Peiró, en 
varios aspectos, comcidían dirigiendo sus propósitos en tratar de borrar el con- 
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tenido anarquista de la CNT. 

¿Cómo respondían los anarquistas a estas dos posiciones? Tampoco entre 
ellos, si bien en última instancia todos estaban de acuerdo, sostenían una posición 
unitaria en los métodos. Unos se pronunciaban por terminar con el dualismo 
¡marquismo-sindicato, y preconizaban un movimiento obrero claramente anar- 
quista (MOA), poniendo como modelo a la FORA del V Congreso de Argentina. 
Otros, considerándose los animadores de la CNT, no querían renunciar a su pre- 
dominio en ella. Por eso buscaron lo que se llamó en la época y aparece en todas 
las discusiones y plenos de la CNT y la FAI con el nombre de «la trabazón», que 
surgía entre ambas organizaciones indicando como mejor alternativa la división 
de las tareas militantes: por un lado, las propias del sindicato, por el otro, las pro- 
selitistas-subversivas. De todos modos, unos y otros mantenían los principios del 
¡marquismo en el movimiento obrero. 

Independientemente de estas dos posiciones, existía una tercera: precisamen- 
te la que sostenían “Los Solidarios”. Y con ello, pasamos a expresar la posición de 
Ascaso y Durruti en esos meses que estuvieron en Lyon. 

“Los Solidarios” (aunque es más propio que, por el momento, hablemos sola- 
mente de Durruti y Ascaso) partían del antecedente histórico y de la apreciación 
objetiva de la realidad española. España había llevado a término una relativa y 
desigual industrialización, y en la lucha de clases de su pueblo debían considerar- 
se por igual el rol del proletariado y del campesinado. El campesinado español, 
con la fuerza de unos cinco millones de los nueve que constituían su total activo, 
en una población de 25 millones de habitantes con que contaba entonces el país, 
no era el campesinado de otros países europeos donde, por la vía de la reforma 
agraria, se había logrado crear una clase media campesina. En España no era así. 
Lu reforma agraria no se había realizado. Estaba en pie el latifundismo en amplias 
wapas de Andalucía y Castilla y se mantenía en otras zonas un minifundismo que 
no resolvía tampoco el problema del campesino. Á causa de todo esto, existía un 
campesinado proletarizado —unido a la lucha social del proletariado urbano— 
que, a través de sus luchas, había hecho presente su adhesión al comunismo liber- 
tario o “socialismo instintivo”, como lo calificara Díaz del Moral estudiando la 
condición campesina, particularmente en Andalucía. 

Sı en el campo existía la citada situación social explosiva de lucha perma- 
nenie entre el campesino y la casta de aristócratas-terratenientes, en las zonas 
industriales y mineras, el proletariado tenía que luchar contra una burguesía ana- 
arónia, engarzada a la casta dominante monárquica, o bien contra el capitalismo 
mundial que se había afirmado en industrias claves del país. De cualquier mane- 
ta, en todas partes la lucha de clases aparecía en su forma más brutal y revolucio- 
vana La desesperación era compartida por igual entre el campesinado y el prole- 

«sado, en un país donde los límites de los respectivos mundos de pobres y ricos 
etan claros y precisos. 

¿Y el Estado? ¿Qué bases políticas tenía? El Estado, en verdad, por su forma- 
«iðn histórica resultaba una institución artificial que no contaba con el consenso 

y sonal; y también porque, prácticamente, no había tal nación, sino una serie de 
lenctas descentralizadoras que ponían al rojo vivo el mal llamado problema 
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regionalista, que no era otra cosa que un federalismo activo. 

En medio de esta situación de impotencia e impopularidad del Estado, de 
incapacidad política y económica de la burguesía, del desprestigio cada vez más 
claro de los partidos políticos, ¿qué actitud podía adoptar un revolucionario, sino 
la de obrar, y obrar directamente para hacer chocar y saltar las contradicciones 
del régimen, buscando a la vez provocar una revolución proletaria? A esta pre- 
gunta, Ascaso y Durruti habían dado su respuesta efectiva, trabajando día a día 
para desencadenar dicha revolución. En cuanto al papel de los anarquistas, ellos 
entendían que su misión era la de acelerar ese proceso revolucionario, actuando 
entre las masas obreras. La CNT, con “trabazón” o sin ella, era, con los anarquis- 
tas de guía, campo propicio para esa acción, como lo eran también los medios 
obreros socialistas. No obstante, Ascaso y Durruti entendían que el anarquismo 
debía desarrollarse sin limitar su acción sólo al reformismo sindicalista y social- 
demócrata. 

Esta posición radical y tajante de Ascaso y Durruti fue juzgada de anarco-bol- 
chevique por algunos anarquistas que pretendían ser más ortodoxos; calificativo 
y mote del cual los dos compañeros y amigos se sentían bien alejados, tanto por 
sus concepciones netamente anti-burocráticas sobre la revolución como por la 
práctica cotidiana que mantenían. 

Cuando llegaron nuestros amigos a Lyon, todos estos problemas se encontra- 
ban a la orden del día en las reuniones de militantes. Parecía que el triunfo de la 
revolución dependía de la mejor o peor idea que se tuviera de “la trabazón”, o sea, 
de la articulación y las relaciones entre la CNT y la recientemente creada FAI. 
Digamos de paso que la aparición de esos problemas en el exilio se debía en gran 
medida a las consecuencias generadas por el vacío de actividad, derivado a su vez 
del distanciamiento del escenario de las luchas —la forzada expatriación de 
España—, a la par que era resultante de la represión que se siguió contra los núcle- 
os anarquistas españoles exiliados después del frustrado atentado a Alfonso XII. 

Con el fin de reanimar la actividad de los españoles en el exilio, un grupo de 
anarquistas, estimulados por los intentos de reorganización de la CNT que se 
hacían en España, tuvieron la idea de lanzar, en abril de 1928, la iniciativa de 
crear cuadros sindicales de la CNT en Francia. Pero como estas secciones de la 
CNT en el exterior no podían llevar una acción pública en el país, se formarían 
doblándose en secciones de la central anarco-sindicalista de la CGT-SR 
(Confederación General del Trabajo-Sindicalista Revolucionaria). Ante este 
intento, que Ascaso y Durruti consideraban una desvirtuación de las actividades 
subversivas del anarquismo español exiliado, aquéllos sostuvieron, primero en 
Lyon y más tarde en una reunión en París, que era necesario desviar la atención 
de los militantes eludiendo los problemas fundamentales del anarquismo. Pero 
Durruti y Ascaso afirmaron que la organización de cuadros de la CNT en el exi- 
lio no tenía ninguna justificación —puesto que esas formaciones no podrían pre- 
sentar exigencias por reivindicaciones salariales, ni ningún otro reclamo tenden- 
te al mejoramiento de la condición obrera—, y que lo importante era continuar 
la actividad revolucionaria de cara a España, actuando conjuntamente con los 
otros grupos de anarquistas extlrados, particularmente con los italranos, 
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Mientras en Lyon Durruti y Ascaso planteaban esta posición, llegó a París, 
procedente de Argentina, Joaquín Cortés, quien por sus actividades en aquel país 
había sido expulsado. Ascaso y Durruti estaban muy ligados a Cortés y juntos 
habían intervenido en la lucha obrera cuando se encontraban en Buenos Aires. 
También por aquella época, se hallaban en París, venidos de España, Ricardo 
Sanz y García Vivancos. Después de cartearse con aquél y con éstos, Ascaso y 
Durruti resolvieron tener un cambio de impresiones y, por tal motivo, se despla- 
zaron de Lyon a París en enero de 1928. 

Las noticias que Ricardo Sanz traía de España no eran muy reconfortantes. 
Pestaña y Peiró habían sacado a la palestra una polémica en torno al porvenir de 
la CNT. La prensa anarquista que se publicaba entonces (Acción Social Obrera, en 
Sant Feliu de Guíxols (Gerona), y El Despertar, en Vigo) rezumaba por todas sus 
columnas los efectos de dicha polémica. Plenos y reuniones de militantes y acti- 
vistas parecían girar exclusivamente en torno a esos temas, tomando peligrosa- 
mente forma dos tendencias que, bajo la pasión de la disputa, olvidaban que esta 
clase de militancia en la CNT y la FAI había dividido ya a los compañeros en 
Valencia. Y como botón de muestra a tal situación disparatada, estaban las cons- 
piraciones de elementos políticos que, por su idiosincrasia, mostraban poco inte- 
rés en combatir a la Dictadura o destruir las bases del régimen monárquico en 
España. 

En Argentina, informó Cortés, la tarea prioritaria era la gran campaña en 
favor de Radowitzky. La FORA se recuperaba de sus antiguas escisiones y apun- 
taba a ser la organización obrera principal del país, contando con alrededor de 
cien mil adherentes, cifra extraordinaria dada la estructura de la FORA, que no 
prestaba demasiada atención a esa cuestión, importándole más extender y afirmar 
el ideario anarquista entre los trabajadores. 

Pero —según Cortés— los compañeros de allá parecen no darse cuenta de que 
la tendencia autoritaria del Estado argentino va acentuándose cada vez más, no 
descartando la posibilidad de un golpe de Estado puramente fascista que signifi- 
caría una cruenta represión liquidadora del movimiento organizado. 
Evidentemente, Cortés mostraba poseer un agudo sentido de la realidad, como lo 
ponen de manifiesto los acontecimientos que tuvieron lugar en Argentina por 
«quellos tiempos. El 6 de setiembre de 1930 se produjo el augurado golpe de 
Estado dirigido por el general Uriburu, y, a partir de aquel día, fue incrementan- 
dose la tendencia totalitaria del Estado con la consecuente represión social que 
daría fuertes golpes sobre el movimiento obrero y sus cuadros dirigentes, ensa- 
nándose especialmente con los anarquistas combativos. 

A todo ello puede agregarse —concluyó Cortés— que el círculo de la violen- 
ura abierto en Argentina después del asesinato de Sacco y Vanzetti no presagiaba 
nada bueno, dado el carácter polémico establecido entre los anarquistas de acción 
y los anarquistas teóricos. Las figuras que polarizaban este enconado debate eran, 
por un lado, di Giovanni, aquel chico rubio director de Culmine; y por otro, Diego 
Abad de Santillán, el cual mantenía contra viento y marea su intransigente posi- 
ción calificando de “anarco-bandidos” a todos cuantos impulsados por las grandes 
necesidades del movimiento hacían suya aquella frase que señala que “a grandes 
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males, grandes remedios”... 

“Sí, efectivamente, la situación —se dijeron Ascaso y Durruti— no es muy 
brillante pero...”. 

Además, había otra cuestión que les llevaba a París: la reunión informativa 
convocada por los grupos anarquistas de habla española en el Sena, donde Bruno 
Carreras, asistente por Francia al Pleno Nacional de la CNT —-<celebrado en 
Barcelona aquel mes de enero de 1928-, debía informar de la situación en España. 

La información de Carreras se centró en las dificultades que la CNT encon- 
traba para mantener sus estructuras, las cuales, aunque clandestinas, servían de 
base a sus actividades sindicales. Se refirió también a la cuestión de “la trabazón” 
de la CNT y de la FAI, único medio de mantener por un lado la independencia 
de la CNT y, por otro, de poder asegurar la influencia de los anarquistas en la sin- 
dical confederal. “En Francia —dijo Carreras— realmente no tenemos este pro- 
blema, pero sí la obligación de sostener los cuadros sindicales de la CNT. Para 
estudiar esta cuestión, la Federación Nacional de Grupos Anarquistas de Lengua 
Española en Francia ha convocado un Congreso Nacional que se celebrará en 
Lyon el 19 de febrero de este año”. Carreras pidió e los asistentes (unos treinta, 
aproximadamente) una aceptación escrita comprometiéndose a asistir al 
Congreso de Lyon. Una viva oposición de los anarquistas se manifestó por cuan- 
to ellos consideraban que la organización sindical no tenía ninguna reivindica- 
ción que presentar en Francia. El principal argumento que hizo valer Carreras fue 
el del número de españoles que en Francia no quieren militar en los grupos anar- 
quistas y, sin embargo, vienen voluntarios al sindicato; de lo que se desprende que 
existe un factor importante que conviene tener en cuenta como medio para el 
reclutamiento y la educación de los futuros anarquistas. Cortés muy vivamente y 
Ascaso con calma, rebatieron la opinión de Carreras, y se alinearon del lado de 
los opositores” 185, 

Como se había anunciado, el Congreso de los grupos anarquistas se celebró en 
Lyon y, según las actas o resúmenes publicados por la revista Prisma, hubo un fuer- 
te debate en torno al tema del papel de los cuadros sindicales de la CNT. Al fin 
triunfó la posición que aconsejaba a los grupos militantes apoyar a los cuadros 
sindicales. Como en las actas no hay otros nombres que el de los grupos, y nin- 
guno de ellos parece guardar relación directa con Ascaso y Durruti —sobre todo 
teniendo en cuenta la posición tomada por ambos en París—, casi puede asegu- 
rarse que ninguno de los dos participó en dicho Congreso. De todas maneras, 
poco después de la celebración del mismo, Ascaso y Durruti fueron detenidos por 
la policía. 

Esta vez no hubo escándalo. Se les condenó a seis meses de prisión por infrac- 
ción de las leyes sobre extranjeros. Así que entraron en la cárcel el mes de abril 
de 1928, de donde salieron a primeros de octubre con el mismo problema de siem- 


185. Archivos Nacionales, París, F7 13 443. En este legajo se recogen notas enviadas a la 
policía por “indicadores” de ésta, en las cuales se hace referencia a las citadas activi- 
dades y, en una de ellas, se lee expresamente el texto mencionado. 
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pre, es decir, expulsados y sin que país alguno estuviera dispuesto a darles un visa- 
do de entrada 156, 


NE 


186 Según relato personal, Emilienne- Morin nos aclaró lo siguiente: “Durante el tiempo 
que estuvieron presos en Lyon, nsos trasladamos Berthe y yo a verles a la cárcel: era 

” 

la primera vez que veía una cárce +! por dentro”. 


ba: En el año 1900, Buenaventura Durruti (1) y su hermano mayor Santiago (2) 
nzaron a asistir a la escuela de la calle de la Misericordia, regentada por el maestro 


iel Fernández. 
Los padres de Durruti (Santiago Durruti y Anastasia Dumange) 


| 


Arriba: Fusilamiento de anarquistas en Barcelona, tras los sucesos de la Semana Trágica. 
Aunque el pedagogo Ferrer y Guardia no intervino en la revuelta popular, fue acusado de 
instigador de la misma, siendo condenado a muerte y ejecutado por ello. 

Abajo izquierda y derecha: Carnet de Durruti de la Sociedad de Obreros Metalúrgicos de 
León. 

Abajo derecha: Casa natal de Durruti en León. 

Página opuesta: León, 1915. Durruti de pie y en el centro, rodeado de sus compañeros de 
trabajo. Taller metalúrgico de Antonio Mijé, especializado en maquinaria para el lavado 
del mineral en las minas. 


Durruti durante su primer exilio en Francia (1917-1920). Arriba y página siguiente: En 
París, acompañado de un grupo de anarquistas franceses. Abajo: En Vals-les-Bains 
(Ardeche). Foto fechada el 1 de septiembre de 1918. 
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recha: Durruti ironiza sobre su situación 
Mélica en postal dirigida a su familia 


Ern. Thill, Bruxelles 
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Arriba, izquierda: La prensa barcelonesa resalta el asesinato de Salvador Seguí (el “Noi del 
Sucre”, secretario del Comité Nacional de la CNT. El crimen fue perpetrado por Laguía 
-brazo derecho de Sales, jefe de los llamados “Sindicatos Libres”amarillos—, el 10 de marzo 
de 1923, en la calle de la Cadena. El citado Languía y otros pistoleros a sueldo recibieron 
una importante suma de dinero de manos de Graupera, presidente de la Federación 
Patronal, por llevar a término este atentado. Derecha: Severiano Martínez Anido, gober- 
nador civil de Barcelona a partir del 8 de noviembre de 1920, tristemente famoso por su 
inplacable y constante represión antiobrera. Fue el creador de la criminal “Ley de Fugas”, 
cuya finalidad consistía en sembrar el terror en los trabajadores rebeldes. Abajo: El cadá- 
ver de Salvador Seguí, tendido sobre la mesa de operaciones del Hospital Clínico, tras 
haberle practicado la autopsia. 


E DER 
7, i 


es ño ALDLOLUO 
PEN PRA! NF NANEN PUBLICO? 
8 A 


nba: A raíz de la detención de Durruti en marzo de 1923, se le hizo la presente ficha 
tropométrica en mayo de aquel mismo año. 

jo, izquierda: Foto aparecida en el Heraldo de Aragón del coche en el que viajaba el 
denal Soldevila, mostrados los impactos de los trece disparos que le hicieron. 

yu, derecha: El cardenal Soldevila, en el Heraldo de Aragón, del 5 de junio de 1923. 


Arriba: México, 1925: México, 1925: Durruti y Ascaso —en el centro de la foto- durante 
la visita que efectuaron a la granja del anarquista mexicano Delgado —el primero por la 
derecha—. Les acompañaba en esta ocasión Rafael Quintero -segundo por la izquierda—. 
Abajo: México, 1925: Víctor Recoba “El Peruano”, Francisco Ascaso y Durruti 
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rriba, izquierda: México, 1925. Sentados en el banco, de izquierda a derecha: Víctor 
coba “El Peruano”, Antonio Rodríguez y Francisco Ascaso; de pie: Miño; sentado en el 

elo: Durruti. 

rriba, derecha: Curiosa foto de Durruti en Cuba, en 1925. 

hajo: Buenos Aires, 1925: Automóvil utilizado por Durruti, según la policía argentina, 
a efectuar las expropiaciones revolucionarias y los asaltos a bancos. 
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Ascaso, Durruti y Jover fotografiados en la redacción de Le Libertaire, pocos días después 
de su salida de la cárcel. En los rostros demacrados se nota aún la huelga de hambre que 
llevaron a cabo mientras estaban preso 

Página siguiente: Durruti, en la redacción de Le Libertaire. En el reverso escribe 

"París 14-7-1927. Después de 13 meses de prisión y 4 días de huelga de hambre recobro la liber 


tad. Y cesan de sufrir por mí, los seres más queridos a quienes les dedico esta fotografía con el 
más sincero cariño: Petr 


Arriba, izquierda: Durruti y Emilienne en Berlín, 1928-1929. 

Arriba, derecha: En París, en noviembre de 1928. 

Abajo, izquierda: Bruselas, 1929. De izquierda a derecha: Liberto Callejas, Pedro Orobón 
Fernández, Durruti, Ascaso y Joaquín Cortés. 

Abajo, derecha: Barcelona (Pueblo Español, Monjuich), mayo de 1931. De izquierda a 


derecha: García Vivancos, García Oliver, Louis Lecoin, Odéon, Ascaso y Durruti. 


iba: Bruselas, 1929. De izquierda a derecha: Durruti, Francisco Ascaso, Emilienne 
lorin, Bertha Favert. Abajo: Manifestación obrera recibiendo la proclamación de la I 
pública. Barcelona, 15 de abril de 1931. 
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Arriba, izquierda: Fuerteventura, febrero de c eras | 
1932. Deportados en las Islas Canarias. De 
pie, en el centro, Durruti. A su izquierda, 
Domingo Ascaso, asesinado por los estali- 
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nistas del PCE el 3 de mayo de 1937 en «el no ha. <0 


Barcelona; a su derecha, Juan Arcas. bugni hiore- E 
Sentados, varios andaluces también depor- Peig AA 
tados. Arriba derecha y abajo: Durruti y "7 

otros compañeros durante su deportación “ si 


en Puerto de Cabras (Canarias). Keri Ve E E 


tiriba: Villa Cisneros, febrero de 1932. De derecha a 
pierda y de pie: Manuel Arcas, Francisco Ascaso, 
Progreso Fernández (el quinto), Domingo Canela (el 
exto) y José Pérez Feliú (el octavo). 


lerecha: Ateneo libertario del Clot, en la Avenida 
Meridiana. 


thajo: Federico Urales (Juan Montseny), Federica 
Montseny y el historiador Max Nettlau 


Barcelona. 12 de noviembre de 1930. De pie, izquierda: Acrato Lluly. Sentados, izquier- 
da: De Souza, padre de Germinal de Souza (portugués); a la derecha, Sebastián Clara. 


Hay indicios para suponer que eran miembros del Comité Peninsular de la FAI en ese 
momento. 
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CaPfTULO XXI 


Clandestinos a través de Europa 


Mientras Durruti y Ascaso estaban encarcelados en Lyon, el Comité de Asilo de 
París se dedicó a efectuar gestiones en las diversas embajadas y consulados con el 
fin de obtener un visado de entrada para ellos. Pero siempre se obtenía la misma 
respuesta: “Nuestro país no puede dar asilo político a esos peligrosos anarquistas”. 
Así que, cuando ambos obtuvieron la libertad, se encontraron de nuevo sin saber 
adónde dirigirse, puesto que en Francia no había manera de que la policía diera 
marcha atrás. La única remota esperanza que les quedaba era que la Unión 
Soviética hubiera dado una respuesta positiva a la demanda que habían formula- 
do el año anterior 187, Pero ni Ascaso ni Durruti se hacían grandes ilusiones de 
obtener la entrada en Rusia. Además, todos los compañeros, incluso Makhno, les 
habían prevenido sobre lo catastrófico que sería para ellos si entraban en la 
URSS. En último término, Ascaso y Durruti llegaron a pensar que una vez en 
posesión del pasaporte podrían ocultarse en algún país centroeuropeo. En resu- 
men: a la salida de la cárcel no tenían otra puerta que la que volvieron a abrirles 
clandestinamente los policías franceses en la frontera belga. 

Tan pronto llegaron a Bruselas, se presentaron en el Consulado de la Unión 
Soviética para gestionar la cuestión de su entrada en Rusia. En el Consulado les 
manifestaron que, efectivamente, se les había concedido la entrada en el país, 
pero que la obtención del pasaporte y demás requisitos debían realizarse en París, 
por ser éste el lugar donde habían formulado la demanda. Ascaso y Durruti ale- 
garon que la entrada en Francia les estaba vedada, pesando sobre ellos, en caso de 
ser detenidos de nuevo en dicho territorio, una condena de varios meses de cár- 
cel. Sin embargo, los funcionarios soviéticos se mostraron intratables, mante- 
niendo con firmeza lo dicho. Entonces, ¿qué hacer? Decidieron, pues, volver a 
París clandestinamente, y una vez en la ciudad del Sena se presentaron al 
Consulado soviético. Pero en el mencionado consulado les notificaron que no era 
allí, sino en la Embajada donde debían realizar las gestiones. En la Embajada les 
sometieron a un prolijo interrogatorio, instándoles a contestar sobre sus inten- 


187. Poseemos una carta de Durruti, sin fecha alguna, pero que, por los detalles de su 
texto, se puede situar en el invierno de 1927-1928. En ella escribe lo siguiente: “Mi 
compañera me ha dicho que os ha mandado nuestra fotografía, y yo, en esta carta, os 
mando otra para Rosa”. La fotografía presenta un paisaje nevado, con Durruti y 
Emilienne ataviados con gruesos abrigos. Seguramente, el viaje de Ascaso y Durruti 
a París en enero de 1928 estaba relacionado con los trámites que se gestionaban en 
la Embajada rusa, pues en dicha carta añade: “...Como la vida de cárcel no es nada 
agradable, he decidido solicitar del Gobierno soviético que me dé entrada en 
Rusia...” 


CLANDESTINOS A TRAVÉS DE EUROPA 207 


ciones y las actividades que pensaban realizar en Rusia. Después del interrogato- 
rio, les dieron unos impresos que debían rellenar, y en los cuales se les pedía una 
declaración de compromiso a defender el Estado soviético, no efectuar activida- 
des que lo perjudicaran, y reconocer que dicho Estado era la expresión auténtica 
de la voluntad popular... Ante estas pretensiones, que juzgaron intolerables, se 
esfumó en ellos la última posibilidad de vivir legalmente en un país 188, 

El único país de Europa donde el movimiento anarquista poseía aun cierta 
fuerza organizada en aquellos momentos era Alemania, y a Alemania se dirigie- 
ron clandestinamente, llegando a Berlín los últimos días de octubre de 1928. 

En Berlín poseían las señas de Agustín Souchy, que les había facilitado 
Orobón Fernández. Prevenido Souchy, acogió a los dos clandestinos en su casa y 
se puso en movimiento para regularizar la situación de los mismos como extran- 
¡eros en el territorio alemán. Habló con Rudolf Rocker, figura destacada del anar- 
quismo alemán que, por su posición en el movimiento obrero y sus trabajos teó- 
ricos, gozaba de gran prestigio en determinados medios políticos e intelectuales. 
En prevención de que pudiera ocurrir cualquier desgracia —ya que Alemania no 
era Francia—, se convino en mantener secreta la existencia de los españoles, alo- 
jándoles en casa de un buen anarquista que habitaba en los suburbios de Berlín. 

Rudolf Rocker trató la cuestión de los dos españoles con el poeta libertario 
Erich Musham, decidiendo ambos recurrir a un viejo compañero de luchas, el 
cual, con el tiempo, se había apartado del anarquismo e ingresado en el Partido 
Socialdemócrata. Este viejo amigo se llamaba Kampfmeyer, y, a pesar de su aleja- 
miento de los medios libertarios, había conservado una fiel amistad con algumos 
de los militantes más conocidos, vínculo que éstos aprovechaban para resolver 
situaciones difíciles desde el punto de vista burocrático dado el cargo que aquél 
tenía en funciones administrativas. En dos ocasiones, Kampfmeyer se había mos- 
trado eficaz, resolviendo los difíciles asuntos de Néstor Makhno y Emma 
Goldman cuando salieron de Rusia. 

Se le expuso ahora el caso de Durruti y Ascaso, con la idea de obtener el per- 
miso de residencia en Alemania. “Me prometió hacer lo que pudiera, pero me 
pidió que le dejase el tiempo necesario para ello”, escribe Rocker. Mientras tanto 
y con el fin de no hacer angustiosa la espera a los dos clandestinos, se planifica- 
ron algunas actividades. Rocker continúa su relato sobre el particular: 

“Cuando oscurecía, llevábamos a menudo a la ciudad a los desterrados y pasá- 
bamos con ellos el resto de la velada, bien en nuestra casa, en la de Agustín 
Souchy o en la de Erich Musham. La policía no se preocupaba entonces dema- 
stado de los extranjeros en Berlín, de modo que se podía correr el riesgo de efec- 
tuar algunas actividades que habrían sido imposibles bajo el Imperio. Si no exis- 
tía una denuncia directa o presión de gobiernos foráneos se dejaba por lo general 
en paz a los extranjeros. Esto habría ocurrido quizá también con Durruti y Ascaso, 


188. De los diversos intentos llevados a término cerca de los amigos de Durruti para escla- 
recer este punto, todos se han referido vagamente a dicho asunto resumiéndonos que, 
efectivamente, solicitaron la entrada, “pero que las condiciones que les impusieron 
resultaron inaceptables”, 
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pero como su situación era más peligrosa, consideramos aconsejable hacer el ensa- 
yo de obtener para ambos una autorización legal de residencia (...). Pasados los 
quince días, Paul Kampfmeyer me comunicó que en ese asunto no podía dar un 
paso más. El Gobierno prusiano estaba entonces en manos de una coalición de 
socialdemócratas, de demócratas y del partido católico Centro, y aunque la social- 
democracia, como partido más fuerte, ocupaba los puestos ministeriales más 
importantes, tenía que mostrarse flexible ante los otros dos partidos, para evitar 
una crisis y no poner en peligro su posición en el Reich. 

“En el caso de Durruti y Ascaso, la principal dificultad consistía en que habí- 
an dado muerte en Zaragoza al cardenal archi-reaccionario Soldevila, uno de los 
enemigos más rabiosos del movimiento obrero español, quien e con su 
dinero a los pistoleros que causaron numerosas víctimas entre nuéstros mejores 
camaradas. 

“Si hubiesen matado al rey de España —me dijo Kampfmeyer—, habría podi- 
do hacer algo por ellos. Pero la muerte de uno de los más altos dignatarios de la 
Iglesia Católica no la perdonará nunca el partido del Centro. Por lo tanto, está 
totalmente excluido que se les conceda el derecho de asilo en Alemania”. 

La situación era grave. Si Ascaso y Durruti, por una imprudencia, caían en 
manos de la policía alemana, su entrega a la policía española sería inmediata. 
Rudolf Rocker no quiso crear en ellos una ilusión que podría ser nefasta. En con- 
secuencia, decidió ponerles al corriente de la cuestión: “Cuando Souchy y yo les 
explicamos cómo estaba la situación y les preguntamos qué debía hacerse, después 
de una larga reflexión llegaron a la conclusión de que México era quizá el único 
país donde podrían encontrar refugio. Ciertamente, tampoco podrían residir allí 
con su nombre, pero creían que en un país donde dominaban el idioma tendrían 
mejor oportunidad para pasar inadvertidos y encontrar trabajo. Llegamos, por lo 
tanto, a la convicción de que ese plan era el mejor. Para lograr tal objetivo, pri- 
mero tenían que entrar clandestinamente en Bélgica, donde estaban seguros de 
procurarse la documentación necesaria con ayuda de ciertos compañeros de con- 
fianza y, desde allí, poder embarcar en Amberes. 

“Para nosotros existía entonces el problema de reunir el dinero para los gastos 
de viaje, no insignificantes. De ello no les dijimos nada, claro está, pues no hubie- 
ran aceptado tal sacrificio. El movimiento (FSA -Sindicatos Anarquistas 
Alemanes-) exigía entonces de cada uno de nosotros ingentes desembolsos, pues 
vivíamos en medio de grandes luchas industriales constantes y además en una cri- 
sis económica latente. 

“El dinero tenía que reunirse lo antes posible. Hablé, por lo tanto, con el 
amigo Musham sobre el asunto, y éste hizo la proposición de visitar juntos al 
conocido actor Alexander Granach que, quizá, podría ayudarnos algo. 

“Le expliqué (a Granach) el objeto de nuestra visita, sin darle mayores por- 
menores. 

“Llegáis oportunamente —dijo casi a gritos—. ¡Aquí tenéis lo que he ganado 
esta mañana! Y sacó del bolsillo tres o cuatrocientos marcos y los arrojó encima 
de la mesa. Realmente no habíamos calculado obtener tanto, por eso nos alegra- 
mos mucho, pues era un comienzo halagúeño. El buen Granach no supo nunca a 


CLANDESTINOS A TRAVÉS DE EUROPA 209 


quién había ayudado con su dinero. Le bastaba sólo que necesitáramos su ayuda 
para un buen propósito. Todo lo demás no le preocupaba”. 

Por fin se pudieron reunir los fondos suficientes y salieron para Bélgica. 
“Después de largo tiempo sin saber nada acerca de Durruti y Ascaso, recibimos 
repentinamente una carta de ellos en la que nos devolvían la mayor parte del dine- 
ro que les habíamos dado y nos comunicaban que habían abandonado la idea del 
viaje a México para regresar a España en la primera oportunidad. Del dinero habí- 
an retenido sólo aquello que les permitía cubrir los gastos del viaje a su país” 189. 

La Bélgica que Ascaso y Durruti encontraron en ese principio de 1929 había 
revisado su política en relación a los extranjeros, y eso fue lo que permitió a Hem 
Day realizar gestiones para regularizar la residencia de los dos “temibles españo- 
les”. Y por paradójico que resulte, la policía belga se avino a ello bajo la condi- 
ción de que Ascaso y Durruti cambiaran de nombre. Eso sorprendió muchísimo a 
nuestros sempiternos “ilegalistas”, tanto, que Ascaso no pudo menos que excla- 
mar: “¡Esto que me sucede en Bélgica es la cosa más curiosa que me ha ocurrido 
en mi vida!” 19, 

En Bélgica, Durruti y Ascaso encontraron infinidad de amigos, lo cual, junto 
con las facilidades de residencia, más las noticias optimistas que llegaban de 
España, hizo que descartaran por completo el propósito de viajar a México. 

Liberto Callejas nos describe el ambiente de Bruselas por aquellas fechas: 

“Muy cerca de la calle Route Haute, al final de la misma, está la “Casa del 
Pueblo”. Esta era la casa de los refugiados políticos y la casa de los obreros socia- 
listas del país. Vandervelde, después de sus tareas ministeriales, ocupaba cualquier 
mesa del amplio salón-restaurante y tomaba poco a poco un café con tartina. Allí 
nos reuníamos todos los compañeros para conspirar, escribir y luchar contra el 
régimen dictatorial de España, encarnado en la figura voluminosa y jacarandosa 
del general Primo de Rivera. Los primeros esbozos del llamado “complot de 
Garraf” fueron delineados en un rincón de la “Casa del Pueblo”. Tiempos Nuevos, 
semanario anarquista, se redactaba allí. Francisco Ascaso pintó, junto con otros 
desterrados, la fachada del local socialista. Su hermano Domingo vendía pañue- 
los y objetos de escritorio. Durruti trabajaba en un taller metalúrgico. Yo fui ase- 
rrador en una fábrica de corchos y lavaplatos en el hotel donde se hospedaba 
Francesc Maciá. Salvador Ocaña construía mesas y armarios. Cada uno hacía lo 
que podía en aquel ambiente casi provinciano” 191, 


189. Rudolf Rocker, Revolución y regresión, Editorial Americana, Buenos Aires. Es bueno 
recordar, máxime cuando se trata de un gesto totalmente desinteresado, la oportuna 
contribución del actor teatral y de cine Alexander Granach, cuyo verdadero nombre 
era Jessaja G., nacido en Alemania en 1890, murió en Nueva York en 1949 durante 
una intervención quirúrgica. En Maurice Bessy y Jean Louis Cherdans, Dictionaire du 
Cinema, vol. II. Ed. Pauvert, Paris, 1960. 


190. Anécdota facilitada por Liberto Callejas, exiliado también durante aquella época. 


191. Artículo de Liberto Callejas, titulado “Bruselas”, y publicado en Tierra y Libertad, 
México, jumo de 1949. 


210 EL REBELDE (1896-1930 


Por su parte, Leo Campion escribió lo siguiente: 

“A quien primero conocí fue a Ascaso. Trabajábamos en el mismo taller de 
piezas sueltas para automóviles. La primera vez que nos vimos hablamos de cues- 
tiones sociales. Después de varios minutos de hablar, me dijo: “Ningún hombre 
tiene el derecho de gobernar a otro hombre”. Con esta declaración, nos descu- 
brimos amigos comunes. 

“Quienes han vivido en Bruselas el período 1930 recordarán la gran cantidad 
de refugiados españoles e italianos que había, sobre todo de los primeros. También 
recordarán el refugio natural que encontraron: “Mont des al la librería que 
tenía Hem Day, centro de conspiración permanente contrá todos los órdenes 
establecidos. 

“En el primer piso habitaban dos personas: la firma Barasco y Leo Campion. 
La firma Barasco fabricaba artículos para “charlatanes”, y los vendía sin interme- 
diarios. La fábrica se componía de una habitación, que servía igualmente de living- 
room, de fumadero, de comedor, de cocina y de dormitorio, o mejor dicho, de dor- 
mitorios, vista la cantidad ilimitada de pensionistas. Una media docena de titu- 
lares, por lo menos, respondían al nombre de Baraseo, Entre ellos, Ascaso y 
Durruti” 19, 

Ida Meet nos completa el cuadro: 

“En el momento que Durruti y Ascaso llegaron a Bélgica, este país, como el 
resto de Europa, sufría las consecuencias de la crisis económica mundial, la cual 
se acentuaba más en Bélgica que en Francia. Para un belga era casi imposible 
encontrar trabajo. Inútil decir que para un extranjero, y sobre todo para Ascaso, 
que no tenía oficio, era improbable. Como tantos otros extranjeros refugiados 
políticos de aquella época, Ascaso pudo trabajar como pintor en la construcción. 
Era una regla: los profesionales iniciaban a los nuevos, y cuando alguno encon- 
traba trabajo informaba a los demás. 

“A pesar de las dificultades para encontrar trabajo —cosa que una vez conse- 
guido cabía pensar en conservarlo—, Ascaso no hacía ninguna concesión ante 
capataces ni patronos, lo que se traducía en la pérdida inmediata de las plazas difí- 
cilmente obtenidas. Más tarde yo trabajé en una fábrica en la que Ascaso había 
estado empleado durante muy poco tiempo. Se trataba de una filial de una firma 
francesa de pequeña mecánica (...). Pero las costumbres eran tan arcaicas —pater- 
nalismo, obreros no sindicalizados y gran temor a los capataces y dueños—, que 
los compañeros apenas podían trabajar unos días. Y ése fue el caso de Ascaso y de 
un camarada médico antifascista. Cuando el director de dicha fábrica me despi- 
dió, acto seguido me habló de Ascaso y de ese médico y reconoció que nuestras 
exigencias eran justas, pero que si accedía a ellas, despertaría en el resto de los tra- 
bajadores el espíritu de revuelta. 

“Una de las cualidades de Ascaso era la de no plegarse ante la autoridad. 
Aunque sometido constantemente a vigilancia, acudía a todas nuestras reuniones 
y mítines y, sin tomar la palabra, era siempre un asistente activo. 
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“Ascaso pertenecía a esa capa avanzada del proletariado de la época (y en par- 
ticular, el proletariado español) que cultivaba en sí el odio a la burguesía. Destruir 
el poder de esa burguesía era el sentido de sus propias existencias. lenoraban qué 
era lo que saldría de la derrota de la burguesía, pero eso era lo de menos; lo de más 
era el carácter mismo de la lucha, porque ella daba un sentido a sus vidas. En 
aquella época conocí a otros refugiados políticos que, como Ascaso, soportaban, 
sin lamentarse, las dificultades materiales y policiacas de su vida. Esas dificultades 
les parecían inherentes a la vida del revolucionario. Hasta la muerte en la lucha 
se les antojaba un hecho “natural”, acorde con el estilo de vida que libremente 
habían escogido. 

“Hablar de Ascaso es tanto como hablar de Durruti. En aquella época los dos 
nombres se pronunciaban unidos. Y, sin embargo, ¡qué diferencia entrambos! No 
sólo en su aspecto físico, sino también humano. Si Ascaso era típicamente espa- 
ñol, Durruti no tenía aspecto de ibérico. Grande, fuerte, de ojos azules; mecánico 
excelente que llegó a encontrar trabajo incluso en aquella Bélgica tan sacudida 
por la crisis económica. Recuerdo que después de cierto tiempo de estar sin tra- 
bajo vio en un periódico un extraño anuncio de ofrecimiento de empleo. Se pre- 
sentó en la fábrica al mismo tiempo que otros parados de nacionalidad belga y 
mecánicos como él. El patrón les sometió a una prueba profesional. En el resulta- 
do de esa prueba fue Durruti quien obtuvo los mejores puntos. Y fue entonces 
cuando el patrón le preguntó su nacionalidad. Durruti le contestó que él era 
mecánico. Comprendiendo el patrón que se trataba de un extranjero, y supo- 
niendo que no había comprendido bien la pregunta, la formuló de nuevo. Y de 
nuevo, Durruti dio la misma respuesta. Esta vez, el patrón la formuló pero más 
lentamente. Y la respuesta de Durruti fue: “Creo que lo que usted busca es un 
mecánico, y yo soy mecánico”. El patrón comprendió que Durruti se burlaba de él 
y, con ello, se terminó la posibilidad del empleo” 1%, 

A través de los testimonios citados, hemos intentado dar una imagen de la 
vida cotidiana en Bruselas por aquel entonces. Como puede comprobarse, en la 
capital belga no se respiraba realmente esa atmósfera de paz de que nos habla 
Liberto Callejas. La policía seguía paso a paso todas las actividades de los refugia- 
dos significativos, y estaba siempre lista a intervenir, quizá con menos brutalidad 
que la francesa, pero no por ello menos represiva. La prensa belga, con relación 
al 25 de diciembre de 1929, nos suministra pruebas de que la policía continuaba 
atenta en la vigilancia de Durruti y Ascaso. Por ejemplo, las noticias de 
L'Indépendance Belge las retransmite Informaciones de Madrid con fecha 26 de 
diciembre de 1929, bajo el siguiente título a dos columnas: 

“EL SUPUESTO COMPLOT” CONTRA LOS REYES DE BELGICA” 

“Bruselas, 25.— L'Indépendance Belge dice que la policía tenía, desde hace 
tiempo, noticias de la llegada a Bélgica de un anarquista militante, Camilo 
Berneri, y ejercía una vigilancia especial cerca de algunos anarquistas sospecho- 
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sos de estar en relación con él, principalmente de un anarquista de Douai, cuyo 
nombre no se ha publicado todavía. 

“Como es lógico, se guardó la mayor reserva sobre esto, pero se ha terminado 
por saber, sin embargo, que el primer ministro, señor Jaspar, el ministro de 
Justicia, señor Janson, y el ministro de Defensa Nacional, señor de Broqueville, 
habían recibido cartas amenazadoras para el caso que la familia Real accediese a 
dar su consentimiento para el matrimonio de la princesa María José con el prín- 
cipe Humberto de Piamonte. Se asegura que estas cartas procedían de Berneri. En 
consecuencia, se dieron instrucciones terminantes para dls fuese detenido a toda 
costa el anarquista italiano. 

“La actividad de la policía belga coincidió con la italiana en el descubrimien- 
to del atentado que iba a realizarse contra la familia Real de Bélgica. 

“Los regicidas —según afirma L'Indépendance Belge— proponían tomar el tren 
que saldría inmediatamente después del tren real italiano, que debe salir de 
Bruselas el 3 de enero, a las 22.00 horas. Pero como este tren seguiría un horario 
especial, para no llegar a Roma hasta la mañana del domingo 5 de enero, sería 
alcanzado por el tren en que se proponían tomar billetes los anarquistas, cuya 
intención era arrojar varias bombas en el momento en que se cruzasen en Milán 
con el tren real. 

“En el complot están implicados los anarquistas españoles Ascaso y Durruti, a 
quienes se supone autores del asesinato del arzobispo de Zaragoza”. 

Y más adelante, bajo el título de: “BERNERI LLEVABA EN EL BOLSILLO 
CUATRO RETRATOS EN EL MOMENTO DE SU DETENCION), se dice: 

“En el momento de su detención, Berneri llevaba en el bolsillo cuatro retra- 
tos del ministro italiano a quien intentaban asesinar, los cuales, sin duda, estaban 
destinados a sus cómplices, que se cree son Ascaso y Durruti y el anarquista holan- 
dés Maurice Stevens. 

“La policía ha manifestado que Berneri había comprado, en casa de un arme- 
ro muy conocido en Bruselas, una pistola de gran calibre, por la cual había paga- 
do 428 francos. 

“La segunda detención, acerca de la cual se guarda gran reserva, se llevó a cabo 
al mismo tiempo que la de Berneri. Se trata de un tal Pascuale Rusconi, que vive 
en Lacken y es protegido de un político socialista de Bruselas, muy adicto a la teo- 
ría de la violencia, que ya en otra ocasión intervino en su favor e impidió su 
expulsión. En el domicilio de Rusconi se ha hallado una pistola. 

“Añade L'Indépendance Belge que el señor Rocco, ministro de Justicia italiano, 
a causa del descubrimiento de este complot no vendrá a Bruselas”. 

En el mismo periódico se recogen otras noticias relativas al complot: 

“La Agencia belga dice que, según informes de origen autorizado, no parece 
que se trata de un atentado contra las augustas personas. Los dos italianos son per- 
seguidos por llevar pasaportes falsos”. 

Y otra: 

“BERNERI EN LIBERTAD”. “Oficialmente se desmiente que los dos italia- 
nos hayan participado en un complot contra la familia Real belga. 

“Berneri ha sido puesto en libertad. Declaró a la policía que un miembro de la 
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concentración antifascista de París había venido a Bélgica para organizar com- 
plots que habían de ejecutarse en Italia. Era portador de un pasaporte falso”. 

De todo lo transcrito, puede sacarse en claro que: por un lado, la actividad de 
los agentes de Mussolini —y éstos en relación con los agentes de Primo de 
Rivera— estaba encaminada a combatir el frente antifascista, en el que Camilo 
Berneri jugaba un papel importante, inventándose como pretexto —a fin de jus- 
tificar la represión sobre el mismo Berneri y envolver a la vez a Durruti y 
Ascaso— el llamado “complot contra los reyes belgas”; y, por otro lado —y esto 
sí que posiblemente tiene visos de verdad — quedaba en pie el fracasado atenta- 
do al ministro de Justicia del Gobierno de Mussolini. Nada extraño sería que, en 
este sentido, Berneri, Ascaso y Durruti trabajaran conjuntamente, teniendo 
conocimiento, como lo sabemos, que los tres bregaban en la formación de la 
Internacional Anarquista, con el fin de articular a través de ella una acción sub- 
versiva que tomara como ejes y escenarios a España, Italia y Portugal. 

Mientras en Bélgica se vivía, por lo que se refiere a los refugiados españoles, 
con la mirada puesta sobre España, en nuestro país el proceso de descomposición 
de la monarquía era cada vez más claro. La Dictadura de Primo de Rivera se hun- 
día en el desprestigio: los escándalos financieros proliferaban y la expoliación de 
las riquezas nacionales se hacía descaradamente en favor del capitalismo interna- 
cional, el cual metía sus garras y consolidaba su poder económico en fuentes cla- 
ves tales como telecomunicaciones, petróleo y minería. Por ello estaba suma- 
mente claro —menos para Alfonso XIlI— que la caída de Primo de Rivera tenía 
que arrastrarlo a él necesariamente. 
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CAPÍTULO XXII 


La caída de Primo de Rivera 


Lo único que dejaron de manifiesto la detención de Camilo Berneri y los inte- 
rrogatorios a Ascaso y Durrut1, fue la eterna manía de Mussolini de “inventar 
complots” y “atentados”, quizá en añoranza por los que no pudo realizar cuando 
él militaba en las filas de los socialistas y se hacía pasar en Suiza por “revolucio- 
nario profesional”. 

La policía belga se limitó a efectuar un trabajo riguroso, propio de su profe- 
sión, verificando las relaciones entre Durruti, Ascaso y Berneri. A Berneri se le 
expulsó, después de ser puesto en libertad desde la misma comisaría de policía. Su 
entrada en Bélgica era ilegal, puesto que había entrado con pasaporte falso. Sin 
embargo, no tomaron la misma medida contra Ascaso y Durruti, lo cual indicaba 
que, o bien hubo gestiones en favor de ellos, por parte de miembros del Partido 
Socialista belga (ya que, en realidad, sólo se les acusaba de planear un atentado 
contra el ministro de Justicia italiano, quedando todo reducido a un simple pro- 
yecto, pues el ministro suspendió el viaje), o la cosa se tomó como una acción más 
del movimiento exiliado antifascista. Probablemente, ambas cosas a la vez. Pero 
lo importante fue que ya no fueron molestados más por la policía, ni ésta tomó 
medidas especiales contra Ascaso y Durruti, pudiendo así proseguir nuestros ami- 
gos sus actividades en Bruselas. 

Tratándose de cuestiones subversivas, Ascaso y Durruti se encontraban siem- 
pre en el centro de ellas. Así, en la que organizó el político español Sánchez 
Guerra, en enero de 1929, participaron en algunos de sus preparativos desde 
Bruselas, donde también vivía uno de los comprometidos, el coronel catalanista 
Francesc Maciá. Pero aquella conspiración, como todas las organizadas hasta 
entonces contra Primo de Rivera, se perdió en el fracaso. 

Si hemos hecho mención a la conspiración de Sánchez Guerra es por la 
importancia que ésta tuvo en la reanimación de las fuerzas de la CNT y del anar- 
quismo. Inmediatamente después de constatado el fracaso de la conspiración, los 
grupos anarquistas celebraron una importante reunión en París el 6 de febrero de 
1929; el tema central de discusión era “El papel de los anarquistas ante los acon- 
tecimientos actuales de España”. La resolución que se tomó fue que los grupos 
anarquistas españoles residentes en Francia debían estar preparados para cruzar la 
frontera, prestos a intervenir directamente en cualquier clase de levantamiento 
que se produjera en el país. Una resolución de este tipo exigía, una vez más, lan- 
zarse a la compra de armamento. Esta tarea se encomendó al anarquista Erguido 
Blanco. Un centro de posible provisión era Bruselas. Sabemos que Blanco con- 
tactó, entre otros, con Néstor Makhno, para tratar sobre cuestiones técnicas, pero 
en Bruselas no existe referencia de que Blanco estuviese allí. Sin embargo, resul- 
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ta inconcebible pensar que los grupos o los compañeros de Bruselas no fueran 
informados sobre esta cuestión, máxime si se tiene en cuenta que, en la reunión 
mentada, se trató sobre el órgano anarquista La Voz Libertaria, el cual, debido a 
las dificultades de continuar sacándolo en Francia a causa de la persecución poli- 
ciaca, se acordó dejarlo en manos de los compañeros de Bruselas. Y estos compa- 
fieros —seguramente Liberto Callejas, auxiliándose de Ascaso, entre otros— 
sacaron un número único, asignándole el 3, el 30 de septiembre de 1929. Cuando 
Ida Meet escribía que consultaba con Durruti para la selección de folletos a edi- 
tar en español 1%, parece indicar que de las ediciones españolas se ocupaba 
Durruti y, participando éste, la presencia de Ascaso a su lado era segura. 

La librería “Mont des Arts”, que regentaba Hem Day en Bruselas, recibía toda 
la prensa anarquista y, particularmente, la española. Ascaso y Durruti, según Leo 
Campion, frecuentaban asiduamente la librería. ¿Cómo no iban a interesarse en 
la lectura de las publicaciones que llegaban de España, para mejor seguir los acon- 
tecimientos? Por el criterio que sostuvieron Ascaso y Durruti en Lyon y París, 
puede deducirse el sobresalto que registraron cuando leyeron, en Despertar, de 
Vigo, el mes de diciembre de 1929, lo siguiente: “EL ACTA DE DEFUNCION 
DE LA CNT”; que así se llamó al informe del Comité Nacional de la CNT, fir- 
mado por Angel Pestaña y Juan López. El mencionado informe era un texto pesi- 
mista donde se planteaba el siguiente interrogante: ¿Para qué un Comité 
Nacional si las regionales no dan fe alguna de vida? En España, la reacción mili- 
tante fue inmediata, y a la redacción de Despertar llegaron cartas en las que se 
censuraba al director del periódico, Villaverde, por haber dado espacio en sus 
páginas a “aquel documento vil”. El rechazo que provocó el documento en cues- 
tión sirvió de reactivo en los militantes, los cuales inmediatamente redoblaron sus 
actividades. El relativo abandono existente no tenía otra causa que el empecina- 
miento de Pestaña en querer mantener una polémica que, en vez de vitalizar a la 
CNT, lo que hacía era debilitarla. Hay que imaginarse que Ascaso y Durruti escri- 
hirían a Ricardo Sanz, domiciliado en Barcelona, pidiéndole aclaraciones sobre el 
asunto, e instándole a la vez a trabajar a fondo sobre los emigrantes de las zonas 
andaluzas residentes en Barcelona y ocupados la mayoría de éstos en las obras del 
Metropolitano. Por la actitud que luego tomó el sindicato de la Construcción, eli- 
siendo como presidente del mismo a Ricardo Sanz, puede comprenderse que “Los 
Solidarios” seguían estando presentes en el campo obrero y militante de 
Cataluña, aunque muchos de ellos estuvieran exiliados o encarcelados. 

Al terminar el año 1929 podía vaticinarse que el fin del régimen dictatorial 
estaba ya muy próximo, no por la presión popular, sino por el desgaste propio y 
porque la mayoría de entidades y personas que lo apoyaron comenzaron a darle la 
espalda. La monarquía entraba en una crisis agónica que ni el más sabio de “los 
doctores en política” era capaz de suministrarle un medicamento que reactivara 
sus funciones. Ánte tan precaria situación del poder real, cualquier trastorno sólo 
serviría para acelerar la citada agonía. Las actividades descabelladas de Miguel 
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Primo de Rivera, las contradicciones que él mismo creaba en política y, sobre 
todo, la creencia del dictador de considerarse “popular”, todo ello, en fin, reuni- 
do, precipitaron su caída. El 28 de enero de 1930, el general-dictador se jugó su 
porvenir y perdió. El rey lo reemplazó por otro oficial, el general Berenguer, vién- 
dose obligado el dimitido a exiliarse en París. ` 

Aparentemente, nada parecía haber cambiado: continuaba el poder dictato- 
rial, continuaba funcionando el mismo aparato represivo, y continuaban vigentes 
las mismas leyes, y, sin embargo, todo el mundo tuvo la impresión de que el cam- 
bio ministerial significaba mucho más que un cambio de personas. 

España es el país de las paradojas y de los fenómenos inexplicables. La incon- 
gruencia de su historia es la que deja perplejos a no pocos historiadores, que no 
saben nunca apreciar el trasfondo de las transformaciones políticas. Analizando 
los cambios sociales y políticos que se operan en España, de acuerdo con las reglas 
que rigen para otros países, estas reglas siempre fallan en nuestro país y no 
encuentran aplicación alguna porque la entrada en acción del bajo pueblo, o sea, 
su irrupción en la historia, siempre ha impuesto situaciones insólitas y giros ines- 
perados. Esta constante propia de España volvió a repetirse con el traspaso de 
poderes de Miguel Primo de Rivera a Dámaso Berenguer. ¿Qué directivas dio 
Alfonso XIII a su nuevo primer ministro en materia política? Es indudable que no 
le impartió la orden de liquidar a la monarquía, sino, por el contrario, que la sal- 
vara. En las condiciones en que se encontraba, la monarquía no tenía otra tabla 
de salvación que la de recurrir a la mano dura y a la represión continuada, como 
había estado actuando hasta entonces. Cualquier otra orientación y, específica- 
mente, alguna que respirara tolerancia, tenía que tornarse inmediatamente con- 
traria al régimen dominante. Y eso fue lo que ocurrió. En la historia española hay 
precedentes del mismo tipo y el más concreto y clásico fue aquel que se produjo 
tras la muerte de Fernando VII en 1833: al “saltar el tapón de la botella” se des- 
parramaron por el solar hispano todas las pasiones que el rey difunto había ido 
comprimiendo por medio de su represión permanente. 

Alfonso XIII, entregando el poder de buen grado a Miguel Primo de Rivera, 
había asesinado él mismo la Constitución de 1876. Los siete años de dictadura 
aplastaron con su peso todas las libertades públicas: de asociación, de prensa y los 
derechos individuales. ¿Cómo, de buenas a primeras, podía decir Dámaso 
Berenguer: aquí no ha pasado nada, y vamos a reconstruir la historia sobre bases 
liberales y democráticas para la sociedad española? Y así fue, sorprendentemente: 
con cuentagotas, el general Berenguer quiso iniciar un proceso basado en la idea 
de volver a las normas constitucionales que regían antes de 1923. Tomando medi- 
das orientadas a tal propósito, el desarrollo de los acontecimientos giró por pro- 
pio impulso hacia un sesgo alocado, por lo que vino a resultar que a Berenguer se 
le escurrían de las manos los resortes mismos del poder. El miedo que antes sen- 
tían las masas obreras, debido a la represión cotidiana, de repente se invirtió y 
pasó a situarse en las alturas gubernamentales. 

Ese tránsito del miedo en la escala social, vamos a analizarlo como efecto 
inmediato en la CNT, por la correlación que ésta tiene en la vida de Durruti. 

La primera medida que tomó la CNT en Barcelona fue la de publicar un perió- 
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dico para ponerse en comunicación directa con la clase obrera. El primer núme- 
ro del semanario titulado Acción llevaba fecha del 15 de febrero de 1930. Por 
aquellos mismos días, la CNT celebraba un Pleno Nacional con asistencia de las 
regionales de Asturias, León y Palencia, Aragón, Rioja y Navarra y Cataluña y 
Levante. En el orden del día de «dicho Pleno sólo había un punto importante: 
“Reorganización de la CNT, con la apertura de sus Sindicatos”. El Pleno enten- 
dió que no había otra tarea más inmediata que la de poner de pie a la CNT. Quizá 
hubiera sido importante dilucidar los problemas internos antes de lanzarse a cie- 
gas a una reorganización que en sus cuadros dirigentes evidenciaba diferencias 
entre sí, a la par que muchos de ellos no participaban de la misma opinión que las 
regionales reunidas en el Pleno mentado. Y fue por eso que se produjo, paralela- 
mente a las tareas de reorganización, el choque entre la base y la altura. Ese cho- 
que lo producía el Comité Nacional fijando, en aquella hora política, la posición 
de la CNT: 

“1. La CNT apoyará a la opinión pública en todo esfuerzo tendente a que sean 
convocadas unas Cortes Constituyentes. 

“2. El restablecimiento de las garantías constitucionales y todos los derechos 
de la ciudadanía. 

“3. La más absoluta y estricta libertad sindical. 

“4. El respeto a la jornada de ocho horas y a todas las reivindicaciones que 
teníamos conquistadas. 

“5. Libertad de todos los presos político sociales y la revisión de los procesos” 1%. 

De los cinco puntos, había algunos sobre los cuales la CNT no se había pro- 
nunciado; y, sin embargo, el Comité Nacional, por su parte, fijaba ya su posición 
política. La mano de Pestaña estaba allí presente. 

Inmediatamente se produjo la réplica al Comité Nacional, por atribuirse fun- 
ciones que no eran de su incumbencia. Tras la réplica, vinieron explicaciones 
aclaratorias del Comité Nacional, que por mucho que aclarasen, no podían borrar 
la impresión producida; y de ahí que se reprodujera otra vez una innecesaria polé- 
mica escrita que no fortificaba, sino que debilitaba a la CNT en unos momentos 
en que ésta precisaba de todas sus energías para la ingente tarea de reorganización. 

El mundo o mundillo político se reavivó, apareciendo a la superficie insospe- 
chados republicanos con alma verdaderamente monárquica. Las dos figuras prin- 
cipales del campo monárquico, pasadas sin transición al campo republicano, fue- 
ron Miguel Maura y Niceto Alcalá Zamora; y, en orden de importancia, el céle- 
bre político monárquico José Sánchez Guerra, que llega incluso a declarar hosti- 
lidad a Alfonso XIII. 

Tras la toma de posición republicana de los citados monárquicos, los republi- 
canos liberales y socialistas también hicieron las suyas, encontrándose en todos 
los campos un muestrario apresurado de soluciones para todos los problemas del 
país, 
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Fue ése un momento político verdaderamente demencial. Los prohombres 
políticos hablaban y prometían como si realmente hubiera tras ellos una multitud 
representada. Aquella locura política e ideológica contagió a alguno de los hom- 
bres representativos de la CNT, como Juan Peiró y Pere Foix (Delaville), entre 
otros. Estos, aunque a título personal, dieron su firma al “Manifiesto de la 
Inteligencia Catalana”, que se hizo público en el mes de marzo. Entre otras cosas, 
los firmantes de casi todos los partidos políticos Catalanes se pronunciaban por 
una República federal. 

Tierra y Libertad, semanario anarquista, que hacía su segunda aparición el 19 
de abril, retrataba aquel momento político con una sátira política que titulaba: 
“Hay en España 36 partidos”, y a continuación pasaba a su enumeración: “36 par- 
tidos y ni uno menos. Hemos hecho la estadística, y resulta que a estas horas con- 
tamos con 36 programas, redactados por personajes de la izquierda, de la derecha 
y del centro. Para leer los manifiestos y notas oficiosa de las distintas agrupacio- 
nes políticas, se necesitan unas cuatro horas y media diarias, con el agravante que 
no nos enteramos apenas de nada. Todas las apelaciones y todas las arengas callan 
lo principal: que sus autores aspiran a gobernarnos, es decir, a comérsenos por los 
pies” 1%, 

Unos días más tarde, tras la publicación de este texto, concretamente el 27 de 
abril de 1930, la CNT convocaba un mitin en el que dos de los oradores estaban 
invalidados para hablar en nombre de la CNT. Nos referimos a Juan Peiró y a 
Angel Pestaña. Peiró se recuperó a sí mismo en muy poco tiempo. Primero mandó 
una carta abierta, después de la firma del manifiesto, a Acción, en la cual se daba 
por dimitido de todos sus cargos en la CNT, y poco después retiraba la firma del 
manifiesto. El problema de Pestaña era más complejo, pues “pensaba una cosa y 
luego no la decía”, es decir, con él siempre se estaba sobre terreno resbaladizo. No 
obstante, se llegó al mitin, que se celebró en el Teatro Nuevo del Paralelo, en 
Barcelona. Fue un éxito de público, capaz de llenar por dos veces el teatro. El 
mitin era de afirmación sindical, orientado a impulsar el proceso de reorganiza- 
ción de la CNT iniciado en febrero. Los oradores eran, además de los dos ya men- 
cionados, Sebastián Clará y Pedro Massoni. El público escuchó con entusiasmo a 
Clará y a Massoni, con menos entusiasmo a Pestaña, y con rumores de oposición 
a que hablara Juan Peiró. Este, desde la tribuna, hizo profesión de fe anarcosindi- 
calista, anunciando que había retirado su firma del manifiesto. Los presentes, 
dominados por el optimismo, recibieron con aplausos la determinación de Peiró, 
como queriendo sentirse propensos a olvidar el traspié que se había dado en razón 
de la urgente recuperación de la CNT. 


196. Tierra y Libertad, núm. 2, del 19 de abril de 1930, Barcelona. 
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La pronta y extraordinaria recuperación de las fuerzas sindicales de la CNT, la 
repercusión de sus mítines sobre los obreros y la difusión de su prensa, iban a hacer 
de ella la organización proletaria más importante del país. Dicha afirmación anar- 
cosindicalista comenzó a llenar de espanto no sólo a las clases dirigentes de la 
monarquía, sino también al grupo de políticos que conspiraban contra ella. Pero 
si a todos los citados llenaba de temor, a los exiliados en Francia y en Bélgica los 
colmaba de satisfacción, dando por buenas las privaciones pasadas y las persecu- 
ciones sufridas. Era la hora de la cosecha y la cosecha se presentaba buena. 
Muchos de estos refugiados, alentados por la lucha que se llevaba a cabo en 
España, no quisieron esperar la llegada de la República y, con ella, la amnistía 
política, optando por cruzar la frontera clandestinamente. Entre los que tomaron 
tal determinación en París se hallaba Juan Manuel Molina, el cual se haría pron- 
to famoso a través de su pseudónimo de “Juanel” —al frente de Tierra y Libertad 
y de su editorial “Etyl”, debido a los numerosos procesos por “delito de prensa” que 
ban a llover sobre su persona. 

Para los desterrados en Bruselas, el resurgir confederal y anarquista en España 
representaba una alegría cosquilleante pletórica de tentaciones que les incitaba a 
incorporarse también al proceso revolucionario. Pero la voz de la prudencia de un 
Liberto Callejas o de un Emeterio de la Orden, frenaba los primeros y generosos 
impulsos de Ascaso y Durruti. Efectivamente, la hora de ellos aún no había lle- 
gado. En España todo seguía en pie, y el viejo aparato judicial se pondría pronto 
en marcha, si antes los sicarios de Martínez Anido no les acribillaban a balazos 
para pedirles cuentas de sus pasadas actividades. Era, pues, necesario esperar. Pero 
la espera no sólo era larga, sino que estaba preñada de dudas e inquietudes: la reor- 
ganización de la CNT se hacía bien y el anarquismo parecía también recuperar- 
se, pero había en el fondo del mencionado proceso contradicciones que repercu- 
tían en las determinaciones a tomar. La acción de esas dos fuerzas antagónicas que 
eran el pestañismo y el anarquismo, tirando cada una para sí, frenaba la marcha 
de la CNT y, con ello, se impedía la radicalización del proceso revolucionario. 

Mientras tanto, las noticias que llegaban de España eran todas ellas optimis- 
tas para los inmovilizados en Bruselas: la CNT se recuperaba aceleradamente en 
el Pafs Valenciano; ganaba posiciones en Aragón; se abría camino, aunque difí- 
ulmente, en Madrid; cojeaba en Sevilla, por los manejos stalinianos de dos ex- 
cenetistas, José Díaz y Manuel Adame, los cuales pretendían hacer de la CNT de 
la localidad un apéndice del engendro moscovita (el PC). Pero donde alcanzaba 
el cenit era en Cataluña y, sobre todo, en Barcelona. El Sindicato de la 
Construcción, con cuarenta y dos mil afiliados, había elegido como presidente a 
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un “solidario”, Ricardo Sanz; el Sindicato de Metalurgia, recuperado también, 
había puesto su veto a Pestaña para el cargo de secretario general de la CNT. Y 
lo asombroso era que el potencial obrero del Arte Fabril y Textil de Barcelona 
daba su adhesión a la CNT, como determinación de una asamblea general de 
delegados de fábrica celebrada el 29 de abril de 1930 en el cine Meridiana de la 
harriada del Clot. Dos mil delegados, representando el mundo proletario de las 
diversas secciones de la profesión textil, habían aprobado por aclamación su 
ingreso a la central obrera CNT. 

El resto de las provincias catalanas no iba a la zaga de la capital. El 17 de mayo 
se había celebrado un Pleno Regional en el que se planteó la necesidad de que 
apareciese el diario confederal Solidaridad Obrera. El 6 de julio, otro Pleno 
Regional, en el que estaban representadas veintidós localidades, decidía la fecha 
del 1 de agosto para el primer número de Solidaridad Obrera. 

El 27 de junio quedó formalizado el secretariddo del Comité Nacional de la 
CNT, sin Pestaña. El secretario general era Progreso Alfarache, y otro de sus 
componentes, Manuel Sirvent, era a la vez miembro del Comité Peninsular de 
la FAI 19, $ 

Paralela a la reorganización de la CNT, los grupos anarquistas preparaban un 
plan de subversión proyectado por el capitán Alejandro Sancho, muy ligado a la 
FAI. El plan consistía en hacer estallar motines y huelgas en varias capitales 
importantes, y acto seguido provocar un movimiento que se pensaba apoyar en 
una línea que comprendiera Bilbao, Logroño, Zaragoza, Calatayud, Teruel, 
Sagunto y Valencia, quedando entregada Andalucía a la exaltación obrera que la 
ola revolucionaria habría de producir. Cortadas las comunicaciones, obligado el 
Gobierno a atender muchos puntos y aislada Cataluña del resto de España, ya no 
quedaba otra tarea que armar al pueblo, para lo cual bastaba con asaltar la 
Maestranza y el Parque de Artillería de Barcelona, donde abundaban los fusiles, 
las municiones y otros artefactos de guerra 1%, 

Para llevar a término este plan subversivo, se formó un Comité 
Revolucionario en Cataluña de carácter técnico-militar, el cual quedaría enlaza- 
do con el Comite Regional de la CNT de Cataluña. El mismo quedó integrado 
con el capitán Alejandro Sancho, por los técnicos; el estudiante y oficial de telé- 
grafos, Ricardo Escrig, por los estudiantes afines a la FAI; Manuel Hernández, por 
el Comite Peninsular de la FAI; y Bernardo Pou y J. R. Magriñá por el C. R. de 
la CNT de Cataluña. 

La recuperación del movimiento obrero de tendencia anarcosindicalista era 
un aspecto del proceso que se había iniciado tras la toma del Gobierno por 
Dámaso Berenguer; pero, a la par, no debían perderse de vista los aspectos nega- 
tivos de dicho proceso, ya que de ellos brotaría la contrarrevolución disfrazada 


197. Bernardo Pou y J. R. Magriñá, Un año de conspiración, Barcelona, 1931. Seguimos este 
texto para describir la reorganización de la CNT. 


198. Idem. 
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demagógicamente de revolucionaria. 

La contrarrevolución encontró a su hombre idóneo, el cual logró hacer girar 
en torno suyo a toda la oposición y a la monarquía. Ese hombre fue Miguel 
Maura, hijo de Antonio Maura, del que podemos decir lo siguiente: “De tal palo, 
tal astilla”. 

Miguel Maura, monárquico hasta la médula, vio claro, desde los primeros 
momentos en que se inició el vertiginoso proceso de descomposición de la aristo- 
cracia y de la monarquía, que la mejor manera de salvar los intereses de las capas 
privilegiadas, e incluso al mismo poder monárquico, era pasándose con armas y 
bagajes a la oposición y declararse republicano. Así se lo expresó al rey, antes de 
su declaración de “fe modestamente republicana liberal de derechas”. “Si las 
demás personas de nuestro partido siguen mi camino —manifestó—, no sola- 
mente formaremos una “colchoneta” para que en la caída la monarquía no sufra 
daño alguno, sino que lograremos un cambio político, maquillando simplemente 
el escudo real” 199, Pero “los socios” del partido de Miguel Maura, perezosos hasta 
la saciedad, pensaron que dejando las manos libres a Maura lo demás vendría por 
añadidura. Sólo hubo uno de los amigos de Maura, pasante del Conde de 
Romanones, que, seguramente siguiendo las órdenes de éste, ganó las posiciones 
republicanas, declarándose, aún más modestamente que Maura, republicano en 
abril de 1930. Este hombre era Niceto Alcalá Zamora, ex ministro de la Guerra 
de Alfonso XIII. 

Miguel Maura y Niceto Alcalá Zamora veían con escalofríos el resurgir de la 
central sindical cenetista y cómo su potencial obrero, sobre todo en Barcelona, 
comenzaba a imponer su propia ley a la patronal catalana desafiándola con impor- 
tantes huelgas. El proceso revolucionario, se decía Maura, actúa como un caballo 
desbocado. El Gobierno de Dámaso Berenguer, después de haber puesto en mar- 
cha la maquinaria, resulta incapaz de controlarla y es esclavo del mecanismo que 
él mismo ha hecho funcionar. 

“Si dejamos —se repetía Maura— que este proceso sin dirección y sin control 
se desarrolle, sus resultados no pueden ser otros que una revolución profunda en 
la que no quedará del viejo Estado monárquico nada en pie: la ola popular lo 
barrerá todo y España será un inmenso “soviet” y anarquista, por añadidura”. 

¿Cómo dominar tal situación, en qué fuerzas apoyarse y cómo poder imponer 
una dirección al movimiento popular y lograr que éste se transforme en masa obe- 
diente a dicho cetro directivo? No bastaba ya a Maura el ser republicano, sino que 
las circunstancias le obligaban a hacerse “revolucionario”. Pero ¡apoyándose en 
quiénes y en qué? 

La única fuerza política que podía apoyar a Maura a hacer triunfar su contra- 
rrevolución era el Partido Socialista Obrero Español y la Unión General de 
Trabajadores, obediente a este partido. La razón principal de la eficacia de la cita- 
da fuerza residía en que era la única formación política que entraba en el proceso 
revolucionario con un dominio absoluto de sus fuerzas y con estructuras de orga- 


199 Miguel Maura, Así cayó Alfonso XII, Ed. Ariel, Barcelona, 1966. 
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nización de partido y sindical casi intactas. Ello se debía a no haber sufrido las 
consecuencias de la represión gracias a que se sometió a la Dictadura. Además, 
Maura podía maniobrar bien sı contaba con el apoyo de Indalecio Prieto, opues- 
to a la línea política adoptada por el PSOE ante la Dictadura, y, como conse- 
cuencia de ello, más popular que Largo Caballero, quien había sido consejero de 
Estado con Primo de Rivera. 

Llegado Maura a este punto en sus reflexiones ya no le era lícito perder más 
tiempo. Conferenció con Prieto, y una vez los dos de acuerdo, pasó el Rubicón, 
convocando la reunión de “líderes” políticos “irrepresentativos”, o sea, sin masa 
tras ellos, el 17 de agosto de 1930, en el Ateneo de San Sebastián, en cuya reu- 
nión iba a “cocinarse” el llamado Pacto de San Sebastián. 

Los asistentes a esa célebre reunión fueron: Alejandro Lerroux, Marcelino 
Domingo, Alvaro de Albornoz, Angel Galarza, Manuel Azaña, Santiago Casares 
Quiroga, Manuel Carrasco i Formiguera, Matías Mallol, Jaume Aiguader, Niceto 
Alcalá Zamora, Miguel Maura, Indalecio Prieto y Fernando de los Ríos. Este 
puñado de hombres tenía la pretensión de representar los esperpentos políticos 
siguientes, participando un número determinado de miembros de cada partido: 
Alianza Republicana (1), Partido Radical Socialista (3), Izquierda Republicana 
(1), Federación Republicana Gallega (1), Acció Catalana (1), Acció 
Republicana de Catalunya (1), Estat Catala (1), Derecha Liberal Republicana 
(2). Indalecio Prieto y de los Ríos se representaban a sí mismos. Estaban también 
como invitados de honor Felipe Sánchez Román (jurista), Eduardo Ortega y 
Gasset (jurista) y Gregorio Marañón (médico). Las profesiones de los represen- 
tantes políticos eran: Indefinidas (2), Maestro de Escuela (1), Historiador (1), 
Catedrático de Literatura (1), Abogado-escritor, con aficiones a temas guerreros 
en tiempo de paz (1), Abogados (3), Economistas (2), Médico (1), Indefinida, 
con pretensiones periodísticas y economista autodidacta (1). 

¿Qué se trató en esa reunión? 

“Se trató de la preparación de un movimiento revolucionario en el que pocos, 
muy pocos, tenían fe, pero que se consideraba indispensable como arma de des- 
gaste y señal de alarma para los gobernantes. A continuación se nombró un 
Comité Ejecutivo Revolucionario, que llevaría la dirección de la política republi- 
cana y la del movimiento, si éste llegaba a ser necesario. Figuraban en este Comité: 
Alcalá Zamora, como presidente; Indalecio Prieto, Manuel Azaña, Fernando de 
los Ríos, Marcelino Domingo, Alvaro de Albornoz y Miguel Maura” 20, 

La primera gestión que hizo dicho Comité fue ponerse de acuerdo con el 
Partido Socialista, el cual daba su adhesión “al pacto”, bajo la condición de que 
se le dieran cuatro Ministerios en el Gobierno republicano. Caso de que estallara 
el movimiento, el Partido Socialista se comprometía —por medio de la UGT— 
a declarar la huelga general, pero eso sería después que la tropa afecta al Comité 
Ejecutivo estuviera en la calle haciendo armas contra los monárquicos. 

Miguel Maura había obtenido, como buen abogado, las mejores condiciones 


200. Idem. 


EL ASESINATO DE FERMÍN GALÁN 223 


de rendición para la monarquía. Cierto que aún existía una fuerza política y obre- 
ra con la cual no se había tratado ni comprometido en nada, es decir, la CNT y 
la FAL Además, se encontraban los militares afectos a tales organizaciones, como 
los capitanes Alejandro Sancho y Fermín Galán, quienes, si bien no pertenecían 
a la FAI, estaban muy ligados a esta organización, y que, por otra parte, al igual 
que otros oficiales jóvenes, planeaban movimientos subversivos, siendo algunos 
de estos proyectos suficientemente serios. ¿Cómo desmontar todas las citadas ope- 
raciones que tramaban los anarquistas, y cómo impedir que la CNT interviniera 
directamente en el proceso de traspaso de poderes sin alterar las maniobras de los 
politiqueros? Miguel Maura no tenía remedios para esos males. El truco de los 
Ministerios quizá hubiera podido marchar dominando a la CNT la fracción pes- 
tañista; pero la influencia de la FAI en la CNT hacia ilusoria cualquier preten- 
sión de ese tipo. En tal situación, el mejor remedio era la estaca... Y la estaca la 
tenía en la mano un general muy monárquico y amigo de Maura: Emilio Mola, 
director general de Seguridad. Con un buen manejo de la estaca por Mola, y con 
una dosis de diplomacia del Comité Ejecutivo, se podrían desbaratar los planes 
subversivos de los capitanes anarquistas, y encarcelar a los más revoltosos de los 
obreros, con una clausura general de los sindicatos que desorganizara a la CNT. 
Ni más ni menos, ése fue el plan que se trazaron Maura y Mola. La primera medi- 
da práctica del plan fue la circular de Mola a todos los gobernadores para que el 
11 de octubre se iniciara una redada en los medios de la CNT y de la FAL. 

El resultado de esa razzia fue la detención de Alejandro Sancho, que murió en 
prisiones militares, Ramón Franco, Ricardo Escrig, Angel Pestaña, Manuel 
Sirvent, Pere Foix, Sebastián Clará y una cantidad de militantes, componentes de 
comités de sindicatos, por los cuales éstos, sometidos a la clandestinidad, perdían 
la coherencia de su fuerza. 

Esta redada de anarquistas y militares insurrectos determinó la importancia 
del general Mola, quien con su acción brindaba beneficios a los conspiradores de 
San Sebastián, pues prácticamente les había dejado el campo libre para sus 
maniobras políticas. Quizá, sin darse cuenta, Mola había cambiado el curso de la 
historia. De haberse podido desarrollar el complot abortado —con las detencio- 
nes de Barcelona—, hubiera tenido como consecuencia una revolución política y 
social que hubiese asegurado el porvenir de la República. Pero la suerte estaba ya 
echada. Y la detención de los anarquistas obró en favor de los conspiradores, ya 
que atrajo hacia su campo la adhesión de muchas de las tropas que se encontra- 
ban bajo las órdenes de Mola. Detrás de estos movimientos, urdiendo la trama de 
los acontecimientos y planificando el futuro, se encontraba Miguel Maura, quien 
prácticamente colocaba también a Mola entre sus piezas de ajedrez. 

La historia se hace y se deshace muchas veces gracias al azar, y el azar quiso 
poner en las manos de Mola, el 12 de noviembre, una circunstancia que determi- 
naría la preponderancia de los conspiradores. Ese día 12 de noviembre se produ- 
jo un terrible accidente en una casa mal construida de la madrileña calle de 
Alonso Cano. Cuatro obreros que se encontraban trabajando en ella murieron en 
su hundimiento. España entera se estremeció, hipersensibilizada como estaba por 
la inestabilidad política que vivía. Los obreros de la construcción de Madrid se 
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declararon en huelga y organizaron un entierro masivo para sus compañeros, La 
policía intervino pretendiendo disolver la manifestación, y al disparar sus fusiles 
causó dos víctimas obreras. Se declaró la huelga general en Madrid, y Barcelona 
se solidarizó con los madrileños, declarándola también. La represión en Madrid 
fue tibia, por estar los socialistas al frente de la UGT, pero en Barcelona fue terri- 
ble; se clausuraron todos los sindicatos de la CNT y se llenaron nuevamente las 
cárceles con militantes cenetistas. Tras tan dura represión, la CNT quedó prácti- 
camente copada, asestando con ello un rudo golpe al proletariado español, ya que 
Barcelona representaba la fuerza motriz del movimiento obrero en España. 

En el despacho del general Mola, los problemas de orden público se amonto- 
naban, y el último acontecimiento era la noticia de la fuga del comandante de 
aviación Ramón Franco, detenido el 11 de octubre por conspirar con los anar- 
quistas. Era el 25 de noviembre. ¿Qué haría Ramón Franco? ¿Se uniría a Fermín 
Galán, quien apasionadamente continuaba llevando a término sus preparativos 
de pronunciamiento militar? Mola sentía una profunda amistad por Fermín 
Galán, la cual databa de la época en que ambos habían estado en Marruecos. El 
general Mola sabía que la conspiración de Niceto Alcalá Zamora era una patra- 
ña, y que Fermín Galán iría solo a la sublevación. ¿Qué hacer, pues, para dete- 
nerle en su propósito? Mola no encontró otro recurso a mano que la pluma, y 
escribió una carta a Fermín Galán, fechada el 27 de noviembre de 1930. En dicha 
carta, decía: 

“Sabe el Gobierno y sé yo de sus actividades revolucionarias y sus propósitos de 
sublevarse con tropas de la guarnición; el asunto es grave y puede acarrearle daños 
irreparables (...). Le ruego medite sobre lo que le digo y, al resolver, no se deje guiar 
por un apasionamiento pasajero, sino por lo que le dicte su conciencia” 201, 

¿Buscaba la muerte Fermín Galán? Tal cosa no se sabrá jamás. El caso fue que 
Galán resolvió en conciencia, dándose el derecho de pensar —a costa de su 
vida— si era verdad que existía en España un propósito revolucionario en los 
Cuartos de Banderas y en las reuniones políticas de los dirigentes de Madrid. 

“Galán, como expresamente manifestó aquellos días febriles, está harto de los 
fracasos de 1926 y no deseaba contar ni con los generales pseudorrevolucionarios 
al estilo de Blázquez, ni con políticos oportunistas como eran para él práctica- 
mente todos los “telefónicos” (se refiere a los que constituían el Comité Ejecutivo 
Revolucionario). La mayoría de los soldados de Jaca le adoraban y le seguirían a 
donde él les guiase. Había conseguido la adhesión de bastantes oficiales, incluso 
de hombres tan conservadores y católicos como el capitán de ametralladoras 


y 


201. Fermín Galán Rodríguez (4 de octubre 1899-14 de diciembre 1930). Autor de un 
hbro escrito durante su encarcelamiento en Montjuich (1926-1930), titulado Nueva 
creación, de inspiración anarquista y publicado por Ediciones Cervantes, de 
Barcelona, en 1930. José Arderius le consagra una biografía publicada en 1931, Vida 
de Fermín Galán. Parte de su correspondencia fue publicada por Antonio Leal y Juan 
Antonio Rodríguez, Lo que ve ignoraba de Fermín Galán, Barcelona, 1931. La carta que 
citamos de Mola la recoge Ricardo de la Cierva en su artículo “La sublevación de 
Jaca...”, publicado en Historia y Vida, núm 33, diciembre de 1970 
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Angel García Hernández; otros compañeros se oponían a sus quijotadas, pero al 
menos sesenta oficiales y suboficiales de Jaca estaban con él” 202. 

Cierto que Galán había perdido el punto de apoyo más importante después de 
la detención de Alejandro Sancho y la caída de todo el Comité Revolucionario 
de Cataluña. Pero, repetimos, a él le sobraba derecho de intentar llevar a térmi- 
no una sublevación. Era ésa la manera más abierta y franca de poner a prueba a 
todos los conspiradores. Y si éstos le dejaban en la estacada, la clase obrera tenía 
la obligación de extraer lecciones y tomar sus medidas para no ser carne de cañón 
manejada por los traidores del Comité Ejecutivo de Madrid. Y Galán sabía que la 
vida le iba en ello. Dejemos ahora de lado si buscaba la muerte o no. 

La huelga general que la CNT había declarado en Barcelona en noviembre, 
en solidaridad con Madrid, se mantuvo desde el 16 hasta el 22. Después vino la 
represión. Y en plena represión fue cuando el Comité Ejecutivo de Madrid tuvo 
el primer contacto con la CNT. Miguel Maura y Angel Galarza se desplazaron a 
Barcelona. Entrevistaron a Peiró, presentándole la cuestión de “que en el caso de 
que hubiese un movimiento revolucionario, ¿la CNT lo apoyaría declarando la 
huelga general?” 203, Peiró, que era director de Solidaridad Obrera, contestó que lo 
transmutiría al Comité Nacional. Como éste no tenía potestad para decidir, con- 
vocó un Pleno Nacional, el 15 de noviembre, y en éste se acordó, con la oposi- 
ción de la regional de Levante, “que se estableciera una inteligencia con los ele- 
mentos políticos, al objeto de hacer un movimiento revolucionario” 2%. Esta reso- 
lución era un franco paso atrás. Hasta aquel momento, la posición de la CNT 
había sido “conspirar, sin compromisos ni pactos con los elementos políticos”. 
¿Qué había pasado? El cambio de táctica puede explicarse por diversas razones: el 
desgaste de fuerzas en conflictos huelguísticos en Barcelona, como el sostenido 
contra la Compañía.de Tranvías, provocado por el gobernador, que se negaba 
rotundamente a reconocer al Sindicato del Transporte; la represión del 11 de 
octubre, que privaba a la CNT de su aparato conspirativo militar, y la represión 
que siguió posteriormente en noviembre. En conjunto, pensamos que todo ello 
debilitó la fuerza de la CNT y la influencia de la FAI. En el descenso del radica- 
lismo revolucionario debió aflorar la posición de “pausa” —preconizada por Peiró 
y Pestaña, buscando una entente con los elementos políticos— a fin de desviar la 
represión directa contra la CNT, aunque esto último estaba fuera del pensamien- 
to del general Mola, pues éste no veía ante sí más enemigo que la CNT, sea orien- 
tada por Pestaña, sea orientada por Alfarache. Y de esa misma opinión era Miguel 
Maura, quien no se recata en repetirlo y hacerlo público en la obra que escribió 
sobre dichos acontecimientos años después 205, 


202. Ricardo de la Cierva. Artículo citado. 
203, Miguel Maura, op. cit. 
204. José Peirats, La CNT en la revolución española, Ruedo Ibérico, París, 1971. 


205. Miguel Maura. op. cit. 
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Con la entrada de diciembre de 1930, se camina derecho al fin del primer y 
más dramático acto de la revolución de 1931. 

El Comité Revolucionario de Madrid fija una fecha hipotética: “Hacia media- 
dos” de diciembre, pero antes había fijado la del 12 de diciembre. Diríase que 
Madrid lo que desea es que no se lance nadie a la calle, pues con consignas de ese 
tipo —nada concretas-, cada conspirador puede elegir la fecha que mejor le con- 
venga, o no elegir ninguna y quedar a la expectativa para una vez pensado mejor, 
no moverse. En resumen, fue eso último lo que ocurriría en diciembre. 

Fermín Galán se acogió a la primera fecha, es decir, la del 12 de diciembre, y 
comenzó los preparativos del alzamiento militar para la salida del alba de ese día. 

La fecha se aproxima y Galán se inquieta porque no viene a Jaca su enlace 
con Madrid, el periodista Graco Marsá. En las primeras horas del día 11 de 
diciembre cursa un telegrama cifrado a Madrid: “Viernes, día 12, enviad libros”. 
En la clave convenida eso significaba: “El def me sublevo”. Este telegrama lo 
recibió el Comité Revolucionario el mismo día 11 por la mañana. Mientras 
tanto, el citado Comité había fijado ya la fecha del día 15 para el levantamiento 
general. ¿Qué hace el Comité Revolucionario de Madrid ante el telegrama reci- 
bido? Los “telefónicos” olvidan el telégrafo, y, en vez de enviar un telegrama a 
Galán confirmándole la fecha del 15 de diciembre, recurren a la conspiración 
barata de utilizar al periodista Graco Marsá, acompañado de Casares Quiroga, 
para que salga hacia Jaca con el fin de disuadir “al loco de Galán que no haga 
locuras”. Los emisarios salen de Madrid a las once de la mañana del día 11 de 
diciembre. Tardan siete horas en llegar a Zaragoza. ¿Qué hicieron en Zaragoza 
esos delegados? ¡Misterio! Lo único que se sabe es que habiendo llegado a 
Zaragoza a las seis de la tarde del día 11, llegaron a Jaca a la una de la madruga- 
da del día 12. Una vez arribados a dicha población, lo primero que hicieron fue 
buscar un hotel. Galán se hospedaba en el hotel Mur. Los delegados de Madrid, 
por su parte, tomaron cama en el hotel La Palma, en la calle Mayor, a dos pasos 
de donde se hospedaba “el loco de Jaca”. “Marsá propone establecer contacto con 
Galán, pero Casares Quiroga le disuade diciéndole que rendidos como están, lo 
mejor es irse a dormir” 206, 

A la misma hora en que Graco Marsá y Casares Quiroga deciden dormir a 
pierna suelta, en la habitación que ocupa Galán en el hotel Mur se hallan reuni- 
dos varios de los oficiales más comprometidos en el alzamiento. Están dando los 
últimos toques a su plan de batalla, y terminan hacia las cuatro de la madrugada. 
A esa hora, Galán se dirige al cuartel de la Victoria y despierta a los soldados al 
grito de: “Viva la República!”. Los soldados le aclaman. Y la sublevación comien- 
za, “mientras los emisarios de la República dormirían aún, a pierna suelta, duran- 
te unas horas, sin enterarse de nada”, 

Los militares comprometidos en Barcelona fueron contactados por el Comité 
Regional de la CNT para recordarles que no se podía dejar abandonados a los 
sublevados de Jaca. Se encogieron de hombros y no movieron un solo dedo para 
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correr en su ayuda. La guarnición de Lérida, también contactada por los mismos 
hombres del Comité Regional de la CNT —Bernardo Pou y J. R. Magriñá—, 
tampoco se movió 207, Al amanecer del día 13 de diciembre, los sublevados enta- 
blaron en Cillas combate contra la guarnición de Huesca, mandada por el gene- 
ral Las Heras. Fue un combate sin gloria alguna ni para los derrotados ni para los 
vencedores... Fermín Galán pudo haber huido, como lo hicieron algunos de sus 
compañeros, aconsejados por él mismo, pero él no quiso y se entregó prisionero. 
Pocas horas después del combate compareció, junto con varios de sus compañe- 
ros de armas, ante un Consejo de Guerra. De los ocho reos, dos fueron condena- 
dos a muerte: Fermín Galán y su buen amigo García Hernández. A las 14 horas 
del día 14 de diciembre de 1930 se cumplieron las sentencias. 

El capitán García Hernández pidió los auxilios espirituales. Fermín Galán 
rechazó con respeto al capellán: “Comprenderá usted que no voy a cambiar en un 
momento, y menos en estas circunstancias, la actitud de toda una vida”. Los dos 
capitanes pidieron morir sin vendas en los ojos y de cara al pelotón. Cuando se 
despidió de sus ejecutores, Galán les dijo: “¡Hasta nunca!” Y les saludó con la 
mano 28, Con Fermín Galán y García Hernández, la República quedaba acribi- 
lada a balazos... 

El 15 de diciembre de 1930, como era de esperar, la sublevación de Niceto 
Alcalá Zamora no tuvo lugar. Los miembros del Comité Revolucionario que habt- 
an hecho público el célebre manifiesto “Por qué nos rebelamos”, se fueron tran- 
quilamente a dormir a sus casas respectivas en la noche del 14 al 15 de diciembre. 
La policía los detuvo a todos, mientras tomaban el baño o almorzaban el día 15 
de diciembre. Los detenidos fueron conducidos, con mucho miramiento, a la cár- 
«ul Modelo de Madrid, donde el director de la misma les tenía preparadas las “cel- 
das de pago”, con doméstico a la puerta incluido. 

Mientras “los supremos componentes del Comité Ejecutivo Revolucionario”, 
que desde agosto llevaban preparando el gran alzamiento, entraban mansamente 
en la cárcel, en la calle quedaban abandonadas sus tropas. Pero como en realidad, 
la unica tropa que iba a jugarse el todo por el todo era la clase obrera, y como ésta 
no tenía confianza alguna en ellos —ni la socialista—, no echaron realmente en 
falta a sus “dirigentes”. 

Mal preparado el alzamiento militar y maltrecho el movimiento obrero, parti- 
cul mente en Barcelona —abatido a la vez por no comprender lo que había suce- 
dido en Jaca—, la huelga general fue pacífica en la capital catalana y apenas 
manifiesta en Madrid. Sin embargo, en Asturias, que hasta entonces no había 
entrado en lucha, la presencia proletaria se hizo hondamente sentir en la calle, 
protagonizando enfrentamientos duros con la fuerza pública, particularmente en 
Unión. 

Desde el punto de vista revolucionario, el balance era negativo, máxime si 
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tenemos en cuenta que la poca organización subversiva que existía en Barcelona 
se hundió tras el intento de asalto al campo de aviación de El Prat de Llobregat, 
asalto que fracasó porque los oficiales comprometidos en el alzamiento, en el 
momento decisivo de la acción, se echaron hacia atrás. Lo único positivo que la 
clase obrera podía sacar como lección eran las mismas conclusiones que extrajo 
de la huelga general del mes de agosto de 1917: entonces, la clase obrera rompió 
los puentes que la unían a los partidos políticos de la oposición. Por tanto, tam- 
bién en esta ocasión cabía pensar que, tras una oportuna reflexión, haría lo mismo 
buscando ya, de una manera definitiva, su propia suerte independientemente... 

Antonio Elorza, estudiando las consecuencias que tuvo para la CNT el movi- 
miento de diciembre, escribe: “...Los sindicatos, que en Barcelona sólo habían 
recuperado la normalidad tras la huelga de noviembre, el 30 de diciembre fueron 
cerrados con motivo de la huelga general política. Y esta vez, la Confederación 
había proporcionado el pretexto que faltaba a ya para acabar con el sindicalis- 
mo revolucionario. Así lo había manifestado en una conferencia de gobernado- 
res, celebrada el 7 de diciembre, y la huelga reafirmaba la oportunidad de tal 
medida: por “la actitud revolucionaria de la CNT, se aprovechó para disolver sus 
sindicatos, lo que constituía una verdadera necesidad” 29, Los que en el Pleno 
Nacional de la CNT de noviembre habían facilitado la “inteligencia con los par- 
tidos políticos registraban ahora en su propia carne los resultados de su postura, 
pues varios de ellos —Angel Pestaña y miembros del Comité Nacional— se 
encontraban entre los cien militantes que habitaron en diciembre las celdas de la 
Modelo, para no salir de ellas hasta el 24 de marzo de 1931. 

Tomamos de Elorza otra cita que ilustra lo que fue para la CNT el primer tri- 
mestre de 1931: “En los tres primeros meses de 1931, la preocupación fundamen- 
tal en los medios confederales será la reapertura de los sindicatos clausurados una 
vez más. Salvo en la menor eficacia del aparato represivo, todo recordaba a la 
situación de la Dictadura, incluso en las instrucciones gubernativas de perseguir 
a quienes efectuasen la cotización” 210, 

En el mencionado trimestre que precedió a la proclamación de la República, 
fueron tres los personajes del régimen que, consciente o inconscientemente, tra- 
bajaron por ella: el Conde de Romanones, Emilio Mola y José Sánchez Guerra. 
La actuación tripartita de las citadas figuras se complementó a las mil maravillas: 
Mola, manteniendo por la represión fuera de toda actividad a la CNT; el Conde 
de Romanones, provocando la crisis de febrero y, con ella, la caída del general 
Dámaso Berenguer y la entrada del almirante Aznar; y, por fin, Sánchez Guerra, 
al negarse a formar Gobierno el 17 de febrero, si no era con personalidades del 
Comité Ejecutivo Revolucionario que se encontraban presas en la Modelo. Con 
una monarquía carente de poder real, sólo podían ocurrir dos cosas: o una revuel- 
ta popular, cuyo alcance nadie podía prever, o la proclamación de la República, 


209. Antonio Elorza “La CNT bajo la Dictadura (1923-1930)”, Ediciones Ministerio de 
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entregando el poder a un equipo de hombres que “se habían juramentado mante- 
nerse unidos para proclamar una República que no alterase en nada las bases eco- 
nómicas y sociales de España”. Y esto último fue lo que ocurrió el 13 de abril de 
1931. 

Puede considerarse como “ópera bufa” la parte de historia política que va 
desde enero hasta el 12 de abril de 1931. En ella destaca la cobardía generalizada 
en los medios monárquicos —teniendo a su cabeza al Conde de Romanones— y 
manifestada en febrero cuando el Conde provoca la crisis que ocasionaría la caída 
de Berenguer. 

Del motivo de la crisis vale la pena hablar. Berenguer y Alfonso XIII habían 
llegado a la conclusión de que la única manera de salvar a la monarquía era con- 
vocando elecciones generales. La jugada era buena y, a pesar de la postura de la 
oposición, anunciando que se abstendría, estamos seguros de que, al final, de 
haberse llevado adelante el proyecto electoral, la oposición —que en aquel caso 
era el Partido Socialista—, ateniéndonos a la línea que había venido observando 
con la Dictadura de Primo de Rivera, no resulta aventurado afirmar que se hubie- 
ra lanzado a la melée comprometiéndose en “el juego”. 

¿Qué ocurre en todas las campañas electorales? ¿Cómo actúan los políticos 
“más radicales” en dichas campañas? ¿Qué buscan y qué medios piensan utilizar? 
Por descontado, los medios nunca son revolucionarios. Los políticos de la oposi- 
ción intentan siempre presentarse como “buenos hermanos”, haciendo guiños a 
todo el mundo para obtener el mayor número de votos posible, etc., etc., etc. Los 
únicos que podían fastidiar la campaña electoral, denunciando una vez más la 
trampa de las normas, eran los anarquistas; y, a éstos, Mola se había encargado de 
tenerlos desorganizados y a “la sombra”. Y como resultado de esas elecciones 
generales —si nos atenemos a los resultados de las municipales del 12 de abril-, 
los monárquicos hubieran sacado una mayoría parlamentaria, ya que los resulta- 
dos de las municipales fueron: veintidos mil ciento cincuenta concejales monár- 
quicos y cinco mil ochocientos setenta y cinco concejales republicanos. 

Hay a nuestro favor otro argumento de peso a considerar pues quien abrió las 
puertas de la cárcel a los presos que integrarían el futuro. Gobierno provisional de 
la República, posibilitando con ello el advenimiento de la República (porque la 
República la trajeron los monárquicos primero, impulsándola a la calle y saltán- 
dose a la torera los resultados oficiales de las elecciones), fue, repetimos, el Conde. 
de Romanones, el cual marcó a la monarquía la línea política a seguir desde febre- 
to de 1931 hasta el 13 de abril. Nuestro argumento nos lo suministra el propio 
Miguel Maura a través de su libro en el que se destacan dos cosas: que laoposi- 
ción no quería una revolución social, ni tan siquiera política, y que la oposición 
tampoco tenía fe en la proclamación de la República. Escribe Miguel Maura: “Ya 
casi de día (13 de abril), hacía las cinco de la madrugada, abandonábamos la Casa 
del Pueblo Largo Caballero, Fernando de los Ríos y yo. Fatigados y-silenciosos, 
bajamos a pie y marchando despacio, hasta el paseo de Recoletos. De pronto, 
Fernando, dyo: 

* El triunfo de hoy nos permite acudir a las elecciones generales que se cele- 
brarán en octubre, y entonces el éxito, si es como el de hoy, puede traernos la 
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República”. 

“Miré a Largo, y con asombro vi que asentía a ese peregrino argumento. Por 
lo visto, ni el uno nı el otro habían medido las consecuencias inevitables de lo 
que había acontecido en la jornada”. 

Miguel Maura, según él, les dijo que, “antes de cuarenta y ocho horas estarí- 
an gobernando”. 

“Me llamaron iluso, y nos despedimos, tomando cita para unas horas más tarde 
en mi casa, que venía siendo, desde el primer momento, el cuartel general del 
Comité” 211, 
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CAPÍTULO XXIV 


«¡Visca Macia! ¡Mori Cambó)» 


Todo comenzó en un santiamén hacia las 13 horas de aquel 14 de abril de 1931, 
con estampas de bandera tricolor en la calle. Todo fue espontáneo, sincero, entu- 
srasta. Las banderas se confeccionaron en un abrir y cerrar de ojos, con retales de 
tejidos, en las mismas fábricas textiles. 

“¡A Barcelona!”, se gritó en las fábricas. Y uno a uno fueron parándose los 
telares, las otras máquinas y los trabajos de manutención, cerrándose las tiendas, 
los comercios, los bares... 

Paralizadas las fábricas y los obreros en las calles, éstas tomaron aires de fiesta 
sıngular, de bullicio alegre y contagioso que no tenía otro precedente en la mente 
de algunos viejos obreros que las jornadas de julio de 1909 6 1917, pero, natural- 
mente, sin violencias ni barricadas. 

Hasta los chiquillos, mezclados con los manifestantes obreros, coreaban el 
grito de los mayores: “¡Visca la República!, ¡Visca Macia!, ¡Mori Cambó!”... 

Por otra parte, parecía el día de la mujer. La mujer se destacaba con frenesí y 
pasión en todos los grupos, compuestos primero por los obreros de una misma 
fabrica y engrosados después por empleados del comercio que abandonaban sus 
puestos, por camareros que desertaban de los bares... Era una bola de nieve que 
tba creciendo al rodar. 

De las barriadas obreras del Sant Martí, Poble Nou, Sant Andreu, Gracia, 
Horta, Sants, Santa Eulàlia y de las próximas a Barcelona, Badalona y La 
l orrassa, todas orientaban sus manifestaciones hacia el centro de la capital cata- 
Lina, convergiendo en la Plaga de Catalunya o en la Plaga de la Generalitat, para 
seguir gritando los vivas a la República y Macia, y los mueras al rey y a Cambó. 

En honor a la verdad, pocos eran los manifestantes que sabían lo que estaba 
ucurriendo en Madrid en aquel momento, incluso ni lo que estaba sucediendo en 
aquella misma hora en Barcelona. 

A las 13 horas 35 minutos, Lluís Companys había entrado en el 
Ayuntamiento para izar la bandera en el balcón. A las 13 horas 47 minutos la 
bandera republicana estaba ya ondeando. Los obreros, que habían abandonado 
sis puestos de trabajo a las 13 horas, inundan a las 14 horas la Plaga de la 
tenerahtat y las calles adyacentes. 

Lluís Companys izó, pues, la bandera a las 13 horas 42 minutos, mientras el 
pueblo había proclamado la República a las 13 horas en punto. Como puede 
observarse, la política toma siempre el tren en marcha... Veamos, por tanto, urr 
poco, lo que había pasado en Barcelona unas horas antes: 

“Los hombres de la CNT estaban en la calle. Particularmente en Barcelona, 
fueron ellos los que llevaron la iniciativa. Las cárceles, el Gobierno Civil, la 
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Capitanía General, el Ayuntamiento, el Palacio de Justicia, y así todo, fue barri- 
do por ellos. En el Gobierno Civil se había instalado cómodamente un desapren- 
sivo de la baja política: “el segundo de a bordo” de Alejandro Lerroux, llamado 
Emil tano Iglesias. 

“La CNT le obligó a dejar el sitio y puso en su lugar a Lluís Companys. En la 
alcaldía se colocó a Jaume Aiguader. En la Capitanía General, al general López 
Ochoa, y en todos los centros oficiales de importancia. La CNT estaba en todas 
partes. En todas partes desbrozando el camino de los que no contaban apenas en 
ninguna parte” 212, 

Eibar fue la primera localidad española en proclamar la República, haciéndo- 
lo a las siete de la mañana del día 14 de abril. A Eibar fueron siguiendo otras pro- 
clamaciones: Valencia, Sevilla, Oviedo, Gijón, Zaragoza y Huesca, luego 
Barcelona. 

En Madrid, también los obreros se manifestaban en la calle. Había banderas 
republicanas que ondeaban entre las multitudes. Pero no anunciaba en nada la 
puesta en marcha de la oficialización del acto. Los centros que polarizaban la polí- 
tica se encontraban a la expectativa de los acontecimientos; es decir, la casa de 
Miguel Maura y el Palacio de Oriente. Entre uno y otro centro político había 
hilos que los unía con sus descargas informativas, anunciando unas deserciones en 
el segundo y adhesiones al primero. El primero en definirse fue el general 
Sanjurjo, jefe de la Guardia Civil, quien se puso a disposición del que, pocas horas 
después, sería ministro de Gobernación, Miguel Maura. La adhesión de Sanjurjo 
despejaba todas las incógnitas: el rey preparaba sus maletas. 

Desde las nueve de la mañana, el Conde de Romanones daba vueltas y más 
vueltas pensando de qué forma podía realizarse el traspaso de poderes; y, puesto 
de acuerdo con el rey, se dispuso que dicho traspaso sería en casa del doctor 
Marañón. Allí, en terreno neutral, el Conde de Romanones haría entrega a su 
pasante, Niceto Alcalá Zamora, de la abdicación de Alfonso XIII. 

Después de la adhesión de la Guardia Civil a la República, y por las informa- 
ciones que se tenían, el Gobierno Provisional tomó la determinación de reunirse 
en completo. Todos los futuros gobernantes se encontraban en casa de Miguel 
Maura, excepto el futuro ministro de la Guerra, Manuel Azaña, el único que se 
había salvado de ira la cárcel Modelo, apareciendo en la causa vista el 24 de 
marzo de 1931 como en rebeldía, simbólicamente hablando. Desde la razzia del 
15 de diciembre, en que Azaña se había ocultado en “un lugar de Madrid”, nin- 
guno de sus colegas tenía la más remota idea de dónde se hallaba el futuro minis- 
tro de la Guerra. Pero ya en la tarde del 14 de abril apremiaba encontrar al minis- 
tro, para que el Gobierno pudiera presentarse sin ausentes. Se encomendó a 
Miguel Maura la tarea de localizar a Manuel Azaña: 

“No fue fácil localizarle, porque el secreto que envolvía su paradero era celo- 
samente guardado por sus íntimos. Al fin, me indicaron el domicilio de su cuña- 
do, Cipriano Rivas Cherif. Fui en su busca. Tras no pocas formalidades, y tenien- 
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do que dar el nombre y esperar un buen rato, fui introducido en una habitación 
del fondo de la casa. Allí estaba, pálido, con palidez marmórea, sin duda por haber 
permanecido en aquellas habitaciones más de cuatro meses, Manuel Azaña. 

“Le hice presente el objeto de mi visita y le conminé para que me acompaña- 
se, sin pérdida de tiempo, a mi casa. Se negó rotundamente, alegando que noso- 
tros habíamos sido ya juzgados y prácticamente absueltos, pero que él seguía en 
rebeldía y, cualquiera, un simple guardia, podía detenerle y encarcelarle. ¡No salía 
yo de mi asombro! Le expliqué la euforia del pueblo, la visita y el ofrecimiento de 
Sanjurjo, y cuanto podía estimular el espíritu más timorato, sin lograr conmover 
su decisión de permanecer oculto. Ya me disponía a dejarle encerrado, cuando 
apareció su cuñado Rivas Cherif, que regresaba de la calle en un estado de exci- 
tación y entusiasmo similar al de los republicanos en esa hora. Confirmó con por- 
menores cuanto yo venía diciendo, y, por fin, Azaña, de muy mala gana, se deci- 
dió a seguirme. 

“Durante el trayecto en mi coche hasta mi casa, fue mascullando no sé qué 
cosas y de un humor de perros. Entró conmigo en la biblioteca y saludó uno a uno 
a los compañeros, y entonces supe, con asombro, que no había visto a ninguno 
de ellos desde el 13 de diciembre, es decir, desde hacía cuatro meses. Nadie había 
tenido con él contacto, ni sabido siquiera dónde se hallaba. Vino ello a confir- 
mar lo que ya había tenido ocasión de apreciar: Azaña, hombre de una inteli- 
yencia extraordinaria y de cualidades excelsas, estaba aquejado de un miedo físi- 
co insuperable (...). Era más fuerte que él, y él hacía lo inimaginable para disi- 
mularlo” 213, Tal era el hombre que debía regentar el Ministerio de la Guerra del 
primer Gobierno de la Segunda República. 

A las 14 horas tuvo lugar la entrevista en casa del doctor Marañón entre el 
Conde de Romanones y Niceto Alcalá Zamora: 

“Alcalá Zamora: —No queda otro camino que la inmediata salida del rey 
renunciando al trono (...). Es preciso que esta misma tarde, antes de ponerse el 
sol, emprenda el viaje...” 

“Alcalá Zamora echó mano de un argumento supremo: “Poco antes de acudir 
a su llamamiento hemos recibido la adhesión del general Sanjurjo, jefe de la 
Guardia Civil”. Al oírle me demudé. Ya no hablé más. La batalla estaba perdida 
irremusiblemente” 214, 

El Conde de Romanones pasó dos horas en consultas y a las cinco de la tarde 
conferenció con el rey, el cual firmó una proclama al país, redactada por el duque 
de Maura: “(...) No renuncio a ninguno de mis derechos, porque más que míos 
wm depósito acumulado por la Historia, de cuya custodia ha de pedirme algún día 
Cuenta rigurosa, 

“Espero conocer la auténtica y adecuada expresión de la conciencia colectiva, 
y mientras habla la nación, suspendo deliberadamente el ejercicio del Poder Real 
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y me aparto de España, reconociéndola así como única Señora de sus destinos” 215, 

Desde las cinco de la tarde hasta las 20.30 horas, hubo una verdadera inexis- 
tencia de Poder. Miguel Maura se impacientaba por ese vacío, y convenció al 
resto de sus colegas para que, con entrega o sin entrega del Poder, ellos debían 
ocupar el Ministerio de Gobernación y poner en marcha la maquinaria del nuevo 
Gobierno Republicano, Gobierno que Miguel Maura lo concebía como la “col- 
choneta” nacida del Pacto de San Sebastián, como la pieza salvadora de muchas, 
muchísimas cosas, en la jornada del 14 de abril... 216, 
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CAPITULO XXV 


El nuevo Gobierno y su programa político 


La Gaceta Oficial del día 15 de abril daba cuenta al país de la composición del 
nuevo Gobierno, así como de todos los decretos relativos a los nombramientos y 
disposiciones. El Estado tenía un nuevo oficialismo. Los ministerios se los habían 
repartido entre los que habían amasado el Pacto de San Sebastián, y de acuerdo 
al compromiso de unión establecido entre ellos. Para los socialistas fueron tres 
ministerios: 


Fernando de los Ríos, en el Ministerio de Justicia. 
Francisco Largo Caballero, en el Ministerio de Trabajo. 
Indalecio Prieto, en el Ministerio de Hacienda. 


Seguían en importancia a los socialistas los radical-socialistas, con dos minis- 
terios: 


Alvaro de Albornoz, en el Ministerio de Fomento. 
Marcelino Domingo, en el Ministerio de Instrucción Pública. 


Luego, con el mismo número de ministerios, los radicales: 


Alejandro Lerroux, en el Ministerio de Estado. 
Martínez Barrio, en el Ministerio de Comunicaciones. 


Para los republicanos de Manuel Azaña, uno: Manuel Azaña, en el Ministerio 
de la Guerra. 

Para los republicanos gallegos de Casares Quiroga (el hombre de Jaca), uno: 
Santiago Casares Quiroga, en el Ministerio de Marina. 

Y el Ministerio de Economía se reservó para un catalán: Nicolau d'Olwer. 

El Ministerio de Gobernación lo regentaba Miguel Maura, el exmonárquico 
que quería una República asentada en el orden público. Su adhesión a la 
República se fundamentó en la siguiente reflexión: “La monarquía se había suici- 
dado y, por lo tanto, o nos incorporábamos a la revolución naciente, para defen- 
der dentro de ella los principios conservadores legítimos, o dejábamos el campo 
libre, en peligrosísima exclusiva, a las izquierdas y a las agrupaciones obreras” 217, 

La Presidencia de ese Gabinete fue para Niceto Alcalá Zamora, exmonárqui- 
co también, que a la reflexión de Maura añade la suya propia: “Una República 
viable, gubernamental, conservadora, con el desplazamiento consiguiente hacía 
ella de las fuerzas gubernamentales de la mesocracia y de la intelectualidad espa- 
fiola, la sirvo, la gobierno, la propongo y la defiendo. Una República convulsiva, 


217 idem. 
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epiléptica, llena de entusiasmo, de idealidad, más falta de razón, no asumo la res- 
ponsabilidad de un Kerenski para implantarla en mi patria” 218, 

¿Cuál era el programa político de dicho Gobierno? Por muchas vueltas que 
damos a los textos que hacen ley, no encontramos nada que se parezca a un pro- 
grama político. Lo único que aparece, eso sí, es el compromiso de unión para hacer 
frente al desbordamiento popular y servir de “colchoneta” a la crisis y a la caída 
de la Monarquía. 

¿Cuáles eran las ideas madres que servían de base al compromiso que habían 
contraído los hombres de San Sebastián?: “Defender los compromisos conserva- 
dores legítimos”. ¿Con qué fuerzas?: Con “la mesocracia y la intelectualidad espa- 
ñolas”. ¡En qué consistían “los compromisos conservadores legítimos”?: En el 
derecho de propiedad privada. ¿Qué era el derecho de propiedad?: El abuso de ese 
derecho en mantener unas estructurás económicas anacrónicas en el campo, 
impuestas por Fernando de Aragón e Isabel de Castilla, tras la reconquista y la 
rapiña, repartiendo el botín de guerra entre sus capitanes, los cuales fueron con- 
dados, ducados y marquesados, instaurando así el latifundismo en Andalucía y 
parte de Castilla la Nueva. X 

De los “compromisos conservadores legítimos” formaba parte la aristocracia y 
su anexo, el caciquismo rural. La Iglesia seguía, a pesar de todos los intentos refor- 
madores, siendo una potencia económica y monopolizadora de la enseñanza y de 
la vida cultural e intelectual del país. De “los compromisos conservadores legíti- 
mos” formaba parte un Ejército con más oficiales que soldados y una burocracia 
estatal que asfixiaba con su peso la economía del país, engullendo en provecho 
propio, como casta parasitaria, los impuestos recaudados a fin de hacer rodar la 
maquinaria del Estado. 

¿Con quiénes querían defenderse esos compromisos conservadores y legíti- 
mos?: Con “la intelectualidad española y la mesocracia”; es decir, con sus clases 
medias y burguesas- “La intelectualidad” española olía a sacristía y vivía aferrada 
a la Iglesia. “La mesocracia” estaba constituida por la burocracia estatal, y la bur- 
guesía era inexistente como clase política, puesto que la Monarquía, por su com- 
portamiento histórico, había impedido su desarrollo y había mantenido la supre- 
macía de la oligarquía rural sobre la industrial. 

En ese programa político, si es que programa puede llamarse, el nuevo 
Gobierno pensaba dejarlo todo tal y como lo tomaba, es decir, ignorando la exis- 
tencia del problema social y político que, en el fondo, eran las causas que habían 
hundido a la Monarquía. Una manera, pues, de mantener el status social de la 
Monarquía bajo la capa de la República. ¿Era viable ese programa? ¿Podía mante- 
nerse una República de ese tipo, ignorando completamente a la clase obrera y 
campesina que era quien, en realidad, había proclamado la República? Mal había 
hecho Alcalá Zamora mencionando a Kerenski. Quisiera o no quisiera, Alcalá 
Zamora iba a ser el Kerenski español... 


218. Idem. 
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Entre los primeros exiliados en llegar a Barcelona se encontraba el grupo de 
Bruselas, del cual formaban parte Durruti, Ascaso, Liberto Callejas, Joaquín Cortés, 
etc. García Oliver, Aurelio Fernández, Torres Escartín y demás “Solidarios”, en- 
carcelados o en el exilio, retornaban pisándose los talones unos a otros. 

El mismo día 15 de abril, y aún con los ecos de la fiesta popular del 14 en el 
aire, se entrevistaron Ascaso y Durruti con Ricardo Sanz, que había vivido los úl- 
timos momentos de la caída del régimen monárquico y el instante de la procla- 
mación de la Segunda República. 

Ricardo Sanz, con mucho entusiasmo, debió relatar a los recién llegados la 
proeza de haber sido hombres de la CNT los que habían expulsado al lerrouxista 
Emiliano Iglesias del Gobierno Civil, para situar en esa plaza a Lluís Companys. 
A Durruti y Ascaso debió hacerles muy poca gracia aquella “proeza”. 
Seguramente debieron lamentar las contradicciones existentes entre la actividad 
militante y la postura que mantenían los órganos de la CNT, pues en Solidaridad 
Obrera del día 1 de abril se leía claramente lo que debía ser la línea de actuación 
de la CNT: “Ya no hay problema político y mucho menos revolucionario. 
Elecciones, elecciones y elecciones; esta parece ser la suprema solución para to- 
das las cuestiones que tienen en suspenso la vida del país. 

“No nos ha sorprendido en lo más mínimo el final de este sainete político. 
Dábamos por descontado que el espíritu revolucionario de esa gente se ablanda- 
ría un tanto, tan pronto se le permitiera jugar un poco a concejales y diputados 
(...). En esta quiebra de los supuestos valores revolucionarios de nuestros políticos 
de izquierda, la CNT habrá de sacar lecciones provechosas para el presente y para 
un futuro no muy lejano”. 

Sacar lecciones de los acontecimientos del 14 de abril, como un proceso polí- 
tico en el que estaba clara la contrarrevolución en marcha, no podía significar de 
ninguna manera que se pudiera considerar a Companys más revolucionario que 
Iglesias; pues, por el contrario, los dos en aquella ocasión no eran otra cosa que 
instrumentos eficaces al servicio de la contrarrevolución. La actitud adoptada por 
algunos hombres de la CNT, apoyando a los militantes catalanistas, ponía de ma- 
nifresto una cosa: las diversas tendencias existentes aún en la CNT; situación que 
era preciso esclarecer lo antes posible, partiendo de la base de lo que la CNT sig- 
mficaba, y el papel que ella debía asumir ante la realidad política y social del país, 
sin permitir que, con su apoyo, el Gobierno contrarrevolucionario pudiera afir- 
marse. Será justamente en este sentido en el que Durruti inicia una nueva etapa, 
importante y decisiva, de su vida de revolucionario. Su actividad revolucionaria 

limitada hasta entonces, y en razón de circunstancias especiales, a una acción 


240 EL MILITANTE (1931-1936) 


de grupo— sería, a partir de esta época, de una amplia y mayor perspectiva, in- 
cluida en el proceso de la radicalización revolucionaria de la clase obrera y cam- 
pesina. 

Para el anarquismo militante, la oportunidad para desarrollarse era única. La 
República nacía de una crisis política y económica, cuyos profundos y graves pro- 
blemas no podían desaparecer con soluciones de forma sino de fondo. El error de 
los hombres que asumieron el poder fue desconocer la dialéctica de la historia y 
creer que con unas cuantas declaraciones demagógicas podrían dominar el vasto 
proceso. Se equivocaban de punta a punta. Tomaron mal el pulso del país, consi- 
derando lo que era pura forma como fondo del sentimiento popular. Dichos hom- 
bres se dijeron: si el pueblo obrero y campesino ha sido brutal en todas sus luchas 
y ahora, después de siete años de dictadura, da esta prueba de “civismo aceptando 
pacíficamente el cambio de régimen, quiere decir esto que nos dan amplia con- 
fianza y renuncian a sus métodos directos. La cuestión, pues, quedaría reducida 
simplemente en poner orden metiendo en cintura la media docena de agitadores 
anarquistas”. Para Miguel Maura y Niceto Alcalá Zamora esta lógica podía ser 
convincente, puesto que para ellos no existía problema social, ni problema agra- 
rio, ni problema campesino. Ni sociólogos ni historiadores, sino simples abogados, 
ambos creían que la solución estaba en hacer funcionar la ley y los maúseres de la 
Guardia Civil. Pero lo paradójico de la situación era que en ese Gobierno había 
un líder obrero socialista, un historiador socialista y un historiador liberal; y, por 
otra parte, quizá Marcelino Domingo tuviera ciertos conocimientos rudimenta- 
rios de sociología, los cuales podían sumarse a la formación de economista de 
Nicolau d'Olwer. Lo paradójico, repetimos, estaba en que todos estos hombres 
aceptaron de buen grado someterse a la “lógica” de Maura y Alcalá Zamora. 

Durruti, Ascaso y García Oliver comprendieron inmediatamente el gran error 
que cometía el Gobierno republicano y, como parte integrante que eran de la ten- 
dencia más extremista del movimiento anarquista, intuyeron cuál era el papel del 
anarquismo militante: después que el espontáneo entusiasmo popular, lejos de ser 
estimulado por medidas radicales del Gobierno, decayera y fuera golpeado por los 
hondos problemas económicos y sociales, se tornaría en ira contra los demagogos 
que habían ocupado el poder. Entonces, el papel de los anarquistas sería canalizar 
dicho descontento, hacer consciente la rebeldía y dar un ideal a los desesperados. 
En esas condiciones la revolución era posible... 

Esta posición extremista del anarquismo, sostenida particularmente por “Los 
Solidarios”, sería juzgada por la izquierda, incluso marxista, de infantilismo revo- 
lucionario; y, dentro mismo de la CNT, sus animadores serían tachados de 
anarco-bolcheviques. La dialéctica de la historia iba a encargarse de formular su 
veredicto. 

Pero para mejor comprender las causas que asistían a “Los Solidarios” y la FAI 
a perseverar en su línea revolucionaria, y, por otro lado, se vean también los gran- 
des errores, conscientes o inconscientes, cometidos por el Gobierno republicano, 
vamos a mostrar, en un somero cuadro de datos, el estado socio-económico en que 
la Monarquía dejaba España. 

De 24 millones de habitantes, según las estadísticas de 1930, el 26% no sabía 


14 DE ABRIL DE 1931 241 


leer ni escribir, es decir, era totalmente analfabeto. El sexo femenino era el más 
perjudicado, como lo revela, entre otros factores sociales condicionantes, el 32% 
de analfabetismo entre las mujeres, las cuales aportaban un total de 1.109.800 
productoras a la población activa del país. Pero tampoco era muy estimulante el 
porcentaje de analfabetos entre los hombres, pues el mismo alcanzaba al 19,5%. 
Sin embargo, la condición de la mujer era, en todos los aspectos, mucho peor que 
la del hombre. Por otra parte, el mayor porcentaje de analfabetos se registraba en 
las zonas rurales, donde llegaba a la cifra del 70% dentro de los seis millones de 
trabajadores agrícolas 1. 

Veamos ahora cómo se descomponía el sector primario, cómo vivía, cómo es- 
taba repartida la tierra y quiénes eran sus propietarios. Pero antes declaramos que, 
faltos de datos concretos, utilizamos la media del período 1930-1935 2, cosa que 
pondrá más de relieve lo escasamente realizado por la República para remediar la 
situación dejada por la Monarquía. Aquí partimos de la base de 11 millones de 
población activa, de los 27 millones de habitantes existentes entonces. Esta po- 
blación activa queda definida, por lo que respecta al sector agrícola, de la si- 
guiente forma: 2.300.000 obreros asalariados, es decir, sin un palmo de tierra; 2 
millones de pequeños propietarios o medieros, y 1 millón de propietarios acomo- 
dados. De estas cifras resalta el porcentaje del proletariado campesino equivalente 
en cifras al mismo número que el proletariado industrial-minero (2.300.000). 
Primera constatación: España seguía siendo preponderantemente agrícola. Pero 
esta constatación tendría poco valor si no pusiéramos de relieve el reparto de las 
tierras, cosa que nos aclara la incógnita de los pequeños propietarios, los medie- 
ros y “los acomodados”. 

“Actualmente la mitad del país está cubierto de estepas de escaso rendimiento 
agrícola; el 10% de la superficie es estéril. Las lluvias son raras en 32 de las 48 pro- 
vincias; las tierras secas (desecadas) abarcan 17 millones de hectáreas, y apenas si 
producen 9,3 quintales de trigo candeal por hectárea, lo que equivale a la mitad 
de los campos irrigados (regadío). Hay 7 millones de hectáreas que no reciben 
cultivo regular, y la falta de ganado impide la renovación de la tierra laborable. 
En algunas regiones el suelo es tan pobre que los campesinos se ven obligados a 
traer el humus desde lejos hasta las proximidades del río. Se estima que el 40% de 
la superficie no está suficientemente cultivada. Unicamente las provincias que 
lindan con el Atlántico y Portugal tienen bastante riego como para poder criar 
ganado. 

“Como se ve, el problema más urgente es la irrigación. Los cuatro grandes sis- 
temas fluviales del territorio aportan suficiente agua como para regar unos tres O 
cuatro millones de hectáreas, pero aún quedan por hacer más de la mitad de las 


1. Para los datos estadísticos mos servimos de Salustiano del Campo, La Población de 
España (1974), CIDRED, París, 1975. 


2. Henri Rabassetre, España, crisol político, Ed. Proyección, Buenos Aires, 1966. Esta 
edición ditiere de la francesa de 1938 en la aportación que hace el autor con un en- 
sayo crítico bibliográfico. 
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obras de aprovechamiento. Llevado por el deseo de favorecer la agricultura y, al 
mismo tiempo, a los desocupados, sin chocar con los capitalistas, Primo de Rivera 
inició grandes obras; pero la distribución del agua está en manos de sociedades 
monopolistas o de terratenientes, que la venden a precios inaccesibles para los 
campesinos. La tierra permanece estéril y sólo enriquece al especulador, que 
arrienda el campo sin dar derecho a usar el precioso líquido. El campesino se ve 
obligado a comprar billetes de agua al precio que le imponen. Sólo en Valencia los 
labradores logran mantener las antiguas instituciones de los servicios de agua y to- 
dos los viernes, los Jueces del Agua, campesinos ellos mismos, se reúnen en el atrio 
de la catedral para repartirla entre los habitantes de la región y para oír las quejas 
de los interesados” 3. 

La repartición de la tierra nos la describe Rabasseire de la manera siguiente: 
“En 1932-33, el Instituto de Reforma Agraria realizó una investigación en siete 
provincias: Badajoz, Cáceres, Sevilla, Ciudad Real, Huelva, Jaén y Toledo. 
(Cádiz, tierra de grandes latifundios, quedó fuera.) De 2.434.268 explotaciones 
agrícolas, 1.460.160 ocupaban menos de una hectárea; 785.810 fincas contaban 
de 1 a 5 hectáreas; 98.794 tenían una superficie de 6 a 10 hectáreas; y 61.971 al- 
canzaban las 50 hectáreas. En tierras sin riego, 50 hectáreas son pocas, sobre todo 
cuando se impone un régimen de cultivo rotativo de 3 años por falta de medios 
modernos (muchos campesinos utilizan aún el arado romano). Pero si contamos 
las fincas de menos de 50 hectáreas, veremos que constituyen las nueve décimas 
partes del total de establecimientos rurales de estas regiones. Unicamente 19.400 
fincas abarcan de 50 a 100 hectáreas. Puede considerarse que exclusivamente este 
doceavo del total posee suficiente tierra como para proporcionarles un medio de 
vida a quienes la trabajen. El resto, 7.508 establecimientos son grandes dominios, 
entre los cuales hay 55 que ocupan 5.000 hectáreas cada uno. La superficie ocu- 
pada por estas propiedades rurales de más de 250 hectáreas suman 6.500.000 hec- 
táreas, en tanto que la extensión total de las 2.426.000 fincas de menos de 250 
hectáreas no llegan a los 4.256.000 hectáreas (...). En las regiones del norte, 
Galicia y Asturias, prevalece el régimen del minifundio de menos de 1 hectárea 
(...). Gran parte de pobladores del norte tienen que emigrar, en tanto que el sur 
dispondría de suficiente espacio como para recibir a miles y hasta cientos de mi- 
les de colonos..., si los hacendados lo permitieran. 

“El régimen de propiedad en el sector agrícola puede estimarse en: unos 
50.000 terratenientes son propietarios del 50% de la tierra; 700.000 campesinos 
acomodados poseen el 35%; 1 millón de campesinos medios son dueños del 11%; 
1.250.000 de pequeños campesinos, del 2%; en tanto que 2.000,000 de trabaja- 
dores, es decir, el 40% de la población rural, no poseen nada” 4. 

¿Cómo vivía ese mundo agrario? Lo diremos con palabras de Eduardo Aunós, 
ministro de la Dictadura de Primo de Rivera: “Mientras vivan en la miseria, la 


3. Idem, pág. 99. 


4. Idem, pág. 91. 
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mayoría de los trabajadores agrícolas no podrán participar en la política; esta mi- 
serra es la base del caciquismo” 5. Altamira, el gran historiador de la economía es- 
pañola, señala que “en muchos pequeños valles el escaso rendimiento del suelo ha 
obligado a los campesinos a conservar hasta nuestros días un comunismo rural de 
probada eficacia, profundamente enraizado en la psicología del pueblo” $. Costa 
opina que casi todos los males que aquejan a España tienen su origen en la inicua 
repartición de la riqueza, especialmente de la tierra 7. Flores Estrada gran econo- 
mista y reformador de principios del siglo XIX, enseñaba que la mayor parte del 
género humano se ve imposibilitada de trabajar por el hecho de que ciertos indi- 
viduos se apoderaron de la tierra. “En las provincias en que existe catastro, se ha 
contado un 84% de pequeños propietarios que ganan menos de una peseta diaria”, 
escribe Rabasseire. Por otra parte, Gonzalo de Reparaz se lamenta de la miseria de 
Andalucía: “Desde Cartagena hasta Almería, asistimos a una de las más espanto- 
sas tragedias europeas. Cientos de miles de seres mueren en lenta agonía” 8, 

“Otros declararon que era imposible construir viviendas, a no ser que se au- 
mentaran los salarios; en el campo, y hasta en las pequeñas aldeas, se usan como 
alojamiento barracas, cuevas y cavernas trogloditas. En una palabra: la casi tota- 
lidad de la población rural está obligada a vivir en condiciones indignas de un ser 
humano” 9. 

De la misma forma que encontramos por obra y gracia de la Monarquía el ori- 
gen y mantenimiento de estructuras feudales en el mundo rural, de igual manera 
se refleja la misma orientación en la industria. Carlos I, después de aplastar a la 
naciente burguesía en las Comunidades de Castilla (1522), extrajo como lección 
que para mantener el absolutismo monárquico debía impedir a toda costa el de- 
sarrollo y fortalecimiento de una burguesía industrial y comercial. De entonces 
data la alianza del poder monárquico con la aristocracia rural y militar. Y tam- 
bién, en función de esa política, el empobrecimiento y la decadencia de España. 
Antes que permitir el desarrollo de una burguesía fuerte, culta, ilustrada, Carlos I 
prefería comprar en Francia, Bélgica o donde fuera los productos necesarios para 
mantener las exigencias de la colonización americana y las necesidades de la pro- 
pta España. Una política de este tipo tenía que repercutir necesariamente en el 
desprecio del trabajo manual y aumentar el gusto por las armas, las carreras ecle- 
stásticas y literarias. Los estudios científicos y mecánicos quedaban borrados de la 
lista de las Universidades españolas. Esta línea política trazada por los Habsburgo 


Citado por Rabasseire, op. cit., pág, 85. 


Altamira, Historia Económica de España. 
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+ — Joaquín Costa, Colectivismo agrario en España, Ed. Americale, Buenos Aires, 1944. 


8. Citado por Diego Abad de Santillán, El organismo económico de la Revolución, Ed. 
Tierra y Libertad, Barcelona, 1936-1938. 


Y. — Angel Marvaud, L'Espagne au XX Siecle, Ed. Armand Colin, Paris, 1913. Es una obra 


udupensable para el estudio de la cuestión agrarna e imdustrial en España. 
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fue rigurosamente observada por los Borbones a excepción del breve paso de 
Carlos III. 

Este trazado político, sostenido desde el siglo XVE, no podía dar otro resultado 
que el apreciado en la estructura económico-industrial de España: desarrollo in- 
dustrial desigual y caprichoso, según los intereses de reyes y favoritos, al otorgar a 
capitalistas extranjeros “exclusivas”, de explotación minera, industrial, eléctrica, 
trazados de ferrocarriles o líneas telefónicas. 

Lo que se otorgaba al capitalista extranjero se le negaba al español, cuya ini- 
ciativa industrial quedaba sometida al férreo corsé del monopolio estatal. 

“El Banco de España está organizado de tal manera que todas las ganancias del 
país terminan en los bolsillos de los que detentan el poder central. Las grandes 
empresas, bancos, transportes y gran industria se sirven del Estado como instru- 
mento de sus expoliaciones. El Estado es prisionero de las grandes empresas, y la 
nación lo es del Estado. Economía atrofiada y Estado hipertrofiado, tales son los 
factores que determinan la situación del país. El Estado absorbe la tercera parte 
de la renta nacional para su presupuesto; el 60 % de este último, es decir, las dos 
novenas partes de la renta nacional, se emplea para mantener el aparato estatal 
represivo” 10, " 

Sometida a los monopolios y asfixiada la mediana y pequeña industria por ex- 
cesivos impuestos aduaneros y elevadas tarifas de transporte (verdaderas trabas a 
todo desarrollo), la economía española no podía mejorar el nivel de vida de la po- 
blación, máxime cuando más de la mitad de ésta —su sector agrario o campe- 
sino— quedaba fuera del circuito del consumo. En consecuencia, «España se en- 
cuentra en desastroso atraso con respecto a otros países. De 4.000 minas de 
plomo, se explotan únicamente 300, sólo se aprovecha una cuarta parte de la ca- 
pacidad virtual de las caídas de agua. En España, 5.000 o 6.000 millones de tone- 
ladas de hulla yacen escondidas bajo delgadas capas de arena y, sin embargo, no 
se extraen más que de 6 a 9 millones por año. Pero las riquezas minerales no que- 
dan dentro del país. De los 2.700.000 toneladas de mineral de hierro extraídas, 
Inglaterra compra un millón y otros países extranjeros igual cantidad. 

“En conjunto, la producción minera alcanza cifras del orden de los mil millo- 
nes de pesetas oro; la producción industrial se acerca a los 7.000 millones, de los 
cuales 2.000 millones corresponden a la industria textil; y la producción agraria 
asciende a los 9.000 millones. Esto significa que más de la mitad de la producción 
nacional es agrícola. Esta proporción se observa también en el campo laboral: de 
4 a 5 millones de personas trabajan en la industria y en las minas; y de 5 a 6 mi- 
llones (3 de campesinos y 2 de asalariados) en la agricultura” 11, 

Ahora cabe preguntarse: frente a esos 11 millones de la población trabajadora 
(período 1931-1936), que consumían poco y vivían mal, tanto en el campo como 


10. Joaquín Maurín, Revolución y contrarrevolución en España, Ed. Ruedo Ibérico, París, 
1966. 


11. Henri Rabasseire, op. cit. Insistimos en que esas estadísticas corresponden al período 
1931 
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en las ciudades, ¿qué había ante ellos?: 10.000 terratenientes que poseían la mi- 
tad de la propiedad agrícola española; la oligarquía político financiera; los espe- 
culadores (intermediarios comerciales); los grandes industriales, con su séquito de 
caciques; una casta militar y eclesiástica; y otros parásitos que vivían en la ocio- 
sidad, merced a las rentas y los monopolios. 

Entre estas clases, poco numerosas por otra parte, y el pueblo había un abismo. 
Ninguna tarea en común podía unirlos. No existía (pese a lo dicho por Alcalá 
Zamora) una verdadera mesocracia que amortiguase el contraste entre los pocos 
que hacían pasar hambre y la mayoría que la sufría. “¡El término medio —excla- 
maba Miguel de Unamuno—, entre qué? España jamás conoció la burguesía” 12. 

Por tanto, en este mosaico que mal puede llamarse clases sociales, se encon- 
traba el intelectual. El clero se llevaba la palma con su peso social de unas 
100.000 personas que, de una forma o de otra, vivía a sus expensas y constituía el 
sector más reaccionario del país. Frente a ese intelectualismo clerical estaba el 
cuerpo enseñante, con sus jefes y subalternos. Los jefes (el mandarinato) eran los 
católicos a machamartillo, como los designaba Menéndez Pelayo. Los “subalternos” 
procedían de esa pequeña burguesía de comerciantes, farmacéuticos y pequeños 
fabricantes que, de cierta manera, en las llamadas “profesiones liberales” suminis- 
traba elementos a la política de izquierda de la Esquerra Catalana o de la Izquierda 
Republicana, la cual tenía como líder a Manuel Azaña. Agreguemos, por fin, el 
estudiantado, promesa del futuro, pero sin porvenir inmediato y preciso; que igual 
podía decantarse hacia el socialismo como hacia el fascismo, el cual comenzaba 
ya a hacer su entrada en España a través de sus primeros teóricos: Ramiro Ledesma 
Ramos, Ernesto Giménez Caballero y Onésimo Redondo, que se manifestaron ya 
en febrero de 1931 a través de La Conquista del Estado 1. 

Digamos, pues, resumiendo y dando fin a nuestra visión panorámica, que el 
único sector que disfrutaba realmente de la vida estaba constituido por un millón 
de personas, entre funcionarios (burócratas), sacerdotes, militares, intelectuales, 
grandes burgueses y terratenientes. El resto era llamado “la canalla”. 

Cuando Miguel Maura habla de la defensa de “los principios conservadores le- 
kítimos”, se refiere al mantenimiento de esa situación, de esas estructuras feuda- 
les que impedían el desarrollo económico del país. Mantenerlas y defenderlas, 
como lo veremos hacer con el máuser de la Guardia Civil, era tener sometido al 
campesino a la muerte lenta con salarios que iban (y sólo un cuarto del año) de 
1,50 a 3 pesetas por una jornada de “sol a sol”, es decir, de 12 a 14 horas de tra- 
biyo. 

Los anarquistas, desde el punto de vista revolucionario, estaban dispuestos a 
wuar todas las ventajas posibles de esas contradicciones del sistema capitalista. 
No eran soñadores, sino que, con un sentido realista de la situación, veían en ella 
argumentos sobrados para desencadenar la revolución y canalizarla a través de un 


12. Citado por Rabasserre, op. cit. 


13, Véase, sobre el origen del fascismo español, la obra de Herbert R. Southworth, 
Antufalange, estudio críuco, Ed. Ruedo Ibérico, París, 1967. 
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programa comunista libertario que se ajustaba perfectamente a las ideas-fuerza 
que movían a la clase obrera y campesina. 

Naturalmente, desencadenar la revolución tampoco podía hacerse de la no- 
che a la mañana. Era preciso organizarla y hacer tomar conciencia en la masa 
obrera y campesina de su necesidad. En la organización de esa revolución, que se 
gestaba de manera natural, entraban factores tales como la propaganda escrita, 
exponente claro de cómo podía marchar una sociedad sobre bases comunistas li- 
bertarias. Había que dar a los obreros y a los campesinos ideas elementales del fun- 
cionamiento económico (aunque la economía partiera y tuviera otras bases dife- 
rentes) de las comunidades de trabajo y una idea global de la función de esa co- 
munidad vecinal, que, aunque autónoma en su desenvolvimiento interior, debía 
estar ligada por el federalismo activo o pacto solidario con el resto de comunida- 
des. Para la difusión de tal propaganda, el anarquismo tropezaba con el analfabe- 
tismo. Por tanto, lo primero que debía hacerse era terminar con dicha lacra so- 
cial. Las escuelas diurnas de orientación “racionalista” para los chiquillos —lo que 
hoy se llama “pedagogía antiautoritaria”—, y las nocturnas para los mayores, que 
se instalaron en los Sindicatos y Ateneos, fomentadas al máximo, iban a cumplir 
tal misión. En consecuencia, los sindicatos de la CNT y los Ateneos Libertarios, 
además de ser organismos de lucha, iban a transformarse en centros de educación 
social proletaria. 

Los anarquistas de la FAI, al enfocar su actividad revolucionaria, encontraron 
inmediatamente, tanto dentro de la CNT como fuera de ella, opositores que los 
criticaban; unos calificándolos de “impacientes revolucionarios”, y otros —éstos 
de origen marxista o pseudo-marxista— acusándolos de “ignorantes de la histo- 
ria”, recordándoles la imposibilidad de saltar etapas y sosteniendo, por tanto, que 
“la revolución que en España debía hacerse era política y no social, es decir, de- 
mocrático-burguesa”. A este argumento peregrino hecho por marxistas que no te- 
nían otra referencia práctica que la revolución rusa (que era un desmentido a esa 
misma teoría), los anarquistas respondían que, para la realización de la revolución 
político-democrática-burguesa, la burguesía tuvo ya en la historia de España sus 
oportunidades y, no habiendo podido hacerla, le tocaba ahora realizarla al prole- 
tariado. Pero queuando en un país la burguesía ha sido incapaz de conquistar po- 
líticamente el poder, el proletariado en armas no puede históricamente realizar 
una revolución democrático-burguesa, sino una revolución socialista que será más 
intensa y profunda cuanto más preparado revolucionariamente se encuentre ese 
proletariado” 14 


14. Valeriano Orobón Fernández, Sturm uber Spanien, Secretariado de la Asociación 
Internacional de Trabajadores, Berlín, 1931 


CAPÍTULO II 


Ante el Primero de Mayo: las fuerzas en presencia 


La primera carta que Durruti envió a su familia desde que llegó a España está fe- 
chada en Barcelona el día 6 de mayo de 1931. En esa carta dice lo siguiente: 
“Tenéis que dispensarme por no haber escrito antes, pero he tenido mucho tra- 
bajo. Y para completar aún más mi tiempo, he tenido que atender a dos compa- 
ñeros franceses que han venido a Barcelona para informarse sobre nuestro movi- 
miento. Doble obligación la mía: como compañero y como amigo que soy de ellos 
(se trata de Luis Lecoin y Odeón, delegados ambos de la Federación Anarquista 
Francesa). 

“El día 1 de mayo organizamos un mitin, en el que yo hice uso de la palabra. 
Al bajar de la tribuna me saludó un muchacho de León que me dijo que pensaba 
ır para allá. Yo aproveché la ocasión, confiándome y rogándole que vaya a veros 
y os pueda contar de viva voz los pormenores de mi vida en Barcelona. 

“Con referencia a vuestra venida a Barcelona, tengo que preveniros de una 
cosa: hago una vida completamente anormal, y eso será un obstáculo para que os 
pueda atender como os merecéis. Es preferible que esperéis un poco. El lunes lle- 
gará Mimi (Emilienne) de París, y una vez ella aquí y tengamos casa, ya os dire- 
mos de venir a pasar unos días con nosotros” 15, 

Como vamos a ver a continuación, el cambio político de régimen, aunque se 
había operado tan pacíficamente, de inmediato creó problemas que la CNT hubo 
de afrontar ya desde el día 15 de abril. Uno de esos problemas era el de los presos. 
En lugares como en Barcelona se les puso rápidamente en libertad, pues fueron los 
obreros los que abrieron las puertas de las cárceles. Sin embargo, existían dificul- 
tades para poner en libertad a los condenados en los presidios. El Gobierno pro- 
visional había concedido una amnistía para los presos políticos y sociales, y se en- 
tendían como tales a los militantes de los partidos políticos o a los militantes 
obreros presos por delitos derivados de sus actividades sociales. Para la CNT y la 
FAI la situación era distinta. Muchos de sus militantes fueron condenados por la 
«discriminatoria política de la dictadura militar, y sus actividades habían sido cla- 
sificadas como delitos comunes: atentados a la autoridad, colocación de explosi- 
vos, tiroteos con la fuerza pública, atentados a patronos, sabotajes, etc., etc. ¿Qué 
política adoptaría el nuevo Gobierno con relación a tales detenidos? ¿Les aplica- 


15. Esta carta se ve que ha sido escrita a vuela pluma; el papel lleva membrete del “Bar- 
Restaurant Las Delicias” Paseo Nacional, 32 (Barceloneta). En este restaurante se 
ofrecían también pensiones completas a 8 pesetas. Se puede llegar a pensar que 
Durruti debió albergarse ahí durante los primeros momentos, ya que en la carta de re- 
ferencia indica a su familia que se le continúe escribiendo a casa de Emilia Abadía 
(la madre de Ascaso) calle Taular, 117, Poble Nou. 
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ría la amnistía considerándolos presos sociales? Por las pruebas que comenzó a dar 
el nuevo Gobierno, deseando hacer revisión de cada proceso, era tanto como de- 
jar en las cárceles a numerosos militantes anarquistas. Solidaridad Obrera comenzó 
ya a denunciar los propósitos del nuevo Gobierno con relación a los presos, exi- 
giendo la inmediata salida de todos los condenados. Además, llamó también la 
atención del Gobierno sobre la cuestión campesina: “Ignoramos las intenciones 
del Gobierno provisional con relación a este angustioso problema, pero estamos 
seguros de que si la República quiere continuar empleando los antiguos métodos 
de la Monarquía, el problema quedará en pie y eso no será tolerado por nuestros 
compañeros campesinos” 16, 

La cuestión de los presos era una de las que más preocupaban a la CNT y a la 
FAI y, particularmente, a “Los Solidarios” en libertad, pues entre aquéllos se en- 
contraban varios compañeros condenados en los penales: en Cartagena (Aurelio 
Fernández), en Burgos (García Oliver), en el Dueso (Rafael Torres Escartín y 
Salamero; y Juliana López en la prisión de mujeres). Para gestionar la libertad in- 
mediata de los nombrados y de muchísimos otros más, se entregaron ardorosa- 
mente a dicha tarea Durruti y Ascaso. Pero no era éstt el único problema que se 
presentaba a la actividad militante. Estaba, además, la reorganización completa 
de la CNT en Cataluña y en España entera. Los mítines y conferencias públicas 
se sucedían todos los días en los sindicatos o en locales alquilados para cubrir esas 
necesidades. Durruti se reveló pronto como orador popular y agitador excelente, 
y ello fue motivo para que fuera solicitado, de tal manera, que había días en que 
debía intervenir en dos actos diferentes. 

A su llegada a Barcelona, Luis Riera, que era el compañero de María Ascaso, 
albergó en su casa de Pasaje Montal, 12, en la barriada de Sant Martí de 
Provengals, a Durruti. Estuvo con Riera hasta que los Ascaso le encontraron alo- 
jamiento en Poble Nou, calle Taulat, 117. La casa, a nombre de Emilia Abadía 
indica que la madre de Ascaso ya se encontraba en Barcelona. 

Sin embargo, la situación era mala para todos. Ni los Ascaso ni Durruti ha- 
bían encontrado trabajo: “Por el momento, no puedo ir a León. La situación eco- 
nómica no es muy brillante (...). Además, tengo mucho trabajo en Barcelona y, 
como la situación política no está muy clara, no son momentos de derrochar el. 
tiempo” 17, 

Y el día 11 de mayo fechó otra carta en la cual decía que Mimi acababa de lle- 
gar de París. Además, les aconsejaba no escribir, en espera de una nueva direc- 
ción, porque “pienso ir a vivir a otra casa”; y agregaba: “He empezado a trabajar 


16. Solidaridad Obrera, 15 de abril de 1931. 


17. Esta carta sin fecha, pero que seguramente corresponde a la del 2 de mayo, puesto que 
escribe: “Mimi hace dos semanas que se encuentra en Barcelona”, también lleva la 
misma prisa que la anterior (nota 15). El papel, esta vez, lleva membrete del 
“Sindicato de Industria de los obreros del Arte Fabril y Textil de Barcelona y su 
Radio”, calle Municipio, 12 (Clot), teléfono 51826. Y en un ángulo: “CNT”. Lo que 
indicaba que dicho Sindicato estaba aún en plena reorganización, puesto que no ha- 
cía constar ala “ATT” en sus escritos. Archivo particular 
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hoy, y espero que pueda vivir bien en Barcelona (...). La vida política (aquí) está 
algo complicada. Nosotros (la CNT) trabajamos mucho y esperamos que nuestros 
esfuerzos sean coronados por un buen éxito” 18, 

Las diversas alusiones que hace Durruti a la situación política se explican en 
función de las actividades emprendidas por la Esquerra Republicana de 
Catalunya. Francesc Maciá, unas horas antes de proclamarse la República en 
España, considerando que la situación estaba madura, proclamó la República 
Autónoma Catalana, sin esperar que el Gobierno Provisional convocara eleccio- 
nes y votara una Constitución que otorgara a Cataluña ese privilegio. La actitud 
de los catalanes desagradó a los gobernantes de Madrid. Alcalá Zamora se des- 
plazó a Barcelona para convencer al “Avi” (abuelo) que era cosa de esperar y no 
precipitar los acontecimientos. Pero no era de ahí de donde le venía la complica- 
ción a la CNT, sino de la política iniciada por la Esquerra catalana que a todo 
trance trataba de atraerse a los militantes de la CNT, con el objeto de que éstos 
se incorporaran a la vida política catalana y abandonaran sus posiciones anarco- 
sindicalistas. Esa política de atracción ejerció un cierto influjo en algunos acti- 
vistas de la CNT de origen catalán, los cuales, a su vez, la irradiaban al interior 
de la mencionada CNT. 

A esta situación venía a agregarse la intencionada política del ministro socia- 
lista de Trabajo, Largo Caballero, de privilegiar a la Unión General de 
Trabajadores (su organización) en perjuicio de la Confederación Nacional del 
Trabajo, su rival. Dicha política venía calcada de la que seguía la socialdemocra- 
cra en los países en que sus militantes entraban a formar parte en los gobiernos: al 
mejoramiento de la condición obrera por medio de leyes sociales, lo cual conducía 
no a la lucha de clases, sino a la colaboración de clases. En España, esta política 
socialreformista era inaplicable, porque ni existía una burguesía, políticamente ha- 
blando, ni la industria se encontraba suficientemente desarrollada, ni el Estado dis- 
ponía de un engranaje moderno para su aplicación. La lucha de clases en España 
se daba en su más puro estado. No obstante, Largo Caballero perseveraba en su lí- 
nea y con ello obligaba a la radicalización de la estrategia de la CNT. De todo esto 
daremos cuenta más adelante, aquí solamente lo apuntamos para que sirva de an- 
tecedente. Sin embargo, debemos agregar que no existía una homogeneidad en el 
Partido Socialista Obrero Español, pues desde el “Pacto de San Sebastián” se ha- 
bian acentuado en sus cuadros dirigentes las rivalidades emanadas de sus crónicas 
tendencias. Julián Besteiro, Trifón Gómez y Andrés Saborit, entre otros, eran de 
la opinión de que el Partido no formase parte del Gobierno Provisional de la 
Segunda República y esperase a las elecciones para mejor valorar sus fuerzas. En 
oposición a aquéllos, prevaleció el oportunismo de Largo Caballero-Indalecio 
Prieto, quienes pensaron que era mejor “pájaro en mano que ciento volando”. 
Formando parte del Gobierno, se dijeron, era la manera más segura de afianzar al 
Partido, puesto que es desde el poder desde donde se ganan las elecciones. 

Añadamos, como referencia histórica, la existencia del Partido Comunista, el 
cual repercutía en Cataluña a través de su rival, el Bloc Obrer i Camperol 


18, Carta del 11 de mayo de 1931. Archivo particular. jris 
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(Bloque Obrero y Campesino), dirigido por Joaquín Maurín, siempre en lucha 
contra la CNT. Por lo que se refiere al PC, era una fuerza extraña y mantenida 
artificialmente en España por el representante de la IC, Humbert Droz, que no 
sólo administraba los medios económicos con los cuales se publicaba Mundo 
Obrero, sino también las consignas políticas que servían de armadura teórica a los 
cuadros españoles. 

El centrismo político, que en otros países es poseedor de un contenido socio- 
lógico, en España no era así. Ese espacio lo ocupaba el Partido Radical, cuyo di- 
rigente máximo era el prototipo del profesionalismo político, Alejandro Lerroux. 
Su estado mayor estaba compuesto por discípulos que, no pocas veces, aventaja- 
ban al maestro en el “arte del engaño público”. Así, por ejemplo, apuntaba un tal 
Diego Martínez Barrio que, después de haber pasado por el anarquismo en su ju- 
ventud, se acomodó mejor a la vida parlamentaria que a la cárcel. En cuanto al 
electorado de este partido, resultaba una mezcolanza de nostálgicos del anticleri- 
calismo de los años primeros del lerrouxismo, hasta los burócratas o rentistas que 
buscaban dónde situar mejor sus capitales para hacerlos más fructíferos. 

La izquierda, que se alineaba al lado del Partido Socialista, la formaba Manuel 
Azaña, con su Partido Republicano, que se nutría de la escasa burguesía liberal 
con tintes intelectuales, pero que no iba más allá de la tranquila digestión en las 
tertulias de café, en las cuales se trataba de todo lo humano y lo divino con des- 
parpajo, pero a veces con mucha ignorancia de lo uno y de lo otro. 

Y paremos de contar, agregando a los radicales socialistas de Marcelino 
Domingo que navegaban a la deriva sin radicalismo en el sentido socialista de la 
palabra. 

Las derechas, por el momento, refugiadas bajo la bandera de Maura y Niceto 
Alcalá Zamora, no daban otras muestras de acción que las de poner a salvo:sus ca- 
pitales en el extranjero, dejando sin cultivar las tierras de sus latifundios. 

Solidaridad Obrera continuó su campaña alertando a la clase obrera sobre los 
problemas que estaban pendientes y advirtiendo que no era cosa de dejarlos en 
suspenso, puesto que “al hierro es mejor golpearlo cuando está al rojo vivo”. Los 
obreros, por su parte, buscaron respuesta a muchos de sus problemas acudiendo a 
los sindicatos de la CNT, que pronto se vieron concurridísimos, y colmando con 
su presencia los mítines que se organizaban todas las noches en las diversas ba- 
rriadas de Barcelona. En todas las reuniones públicas se alertaba a los trabajado- 
res y se les instigaba a no confiarse demasiado en los nuevos gobernantes, los cua- 
les, por descontado, no eran revolucionarios, y si aplicaban algunas reformas, és- 
tas debían ser protagonizadas por los obreros. 

Las concentraciones masivas de militantes se sucedían a ritmo alocado. Se dis- 
cutía poco y se trabajaba mucho, nombrándose comisiones de propaganda para la 
reorganización de las provincias catalanas. Las noticias que se tenían del resto de 
España venían impregnadas del mismo optimismo: la CNT renacía de sus ceni- 
zas, de tal manera que la llama prendía bien en el tronco. La idea que prevalecía 
en todos los militantes era que la CNT podría jugar un papel de primer orden en 
la vida política y social del país, al gozar de una influencia superior que la UGT, 
pues ésta se ajustaría a la tregua social que los ministros socialistas estaban ya pi- 
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diendo a los obreros. Era cuestión de desbordar dicha política moderadora y re- 
formista, atrayéndose a los trabajadores de la UGT, para elaborar, junto con la 
CNT, un plan de acción obrera que impusiera desde la base las medidas adecua- 
das a las exigencias de los problemas sociales y económicos. 

El sábado 18 de abril, el Comité Regional de la CNT en Cataluña organizó 
una asamblea de militantes para trazar los planes de una agitación social en todo 
el territorio catalán, que serviría de base para la reorganización completa de la re- 
gional catalana. 

Al día siguiente, domingo, decenas de mítines obreros tuvieron lugar no sólo 
en Barcelona, sino también en el resto de las capitales de provincias catalanas y 
en infinidad de pueblos importantes de Cataluña. Los temas esenciales de esos 
mítines eran: la libertad total de los presos (puesto que la amnistía era hipotética); 
las reivindicaciones obreras y campesinas, con inmediatos aumentos de salarios y 
mejoramiento de las condiciones de trabajo, así como la obtención de la semana 
laboral de 40 horas sin disminución de salarios; la disolución de la Guardia Civil; 
la depuración del Ejército y la eliminación de la burocracia estatal; una reforma 
eficaz de la enseñanza, con la separación de la Iglesia del Estado; e infinidad de 
otros problemas ligados íntimamente a los expuestos... 

En la mañana de dicho domingo, los centros de reunión señalados estaban re- 
pletos de público, resultando insuficientes las salas alquiladas para contener en 
ellas a los que acudían a oír la voz de la CNT y de la FAL. 

El Teatro Proyecciones, en el parque de Montjuich, estaba rebosante de gente, 
y muchos se apiñaban en los alrededores del local. Igual ocurría en la barriada de 
Sants, en el Teatro Romea, en Gracia, en el Cine Meridiana del Clot, donde ha- 
blaba por primera vez Federica Montseny, en Poble Nou y en el Teatro Triunfo. 

Por primera vez también, se oía la voz ronca de Durruti en la tribuna del 
Teatro Proyecciones. Entre otras cosas, dijo lo siguiente en aquella ocasión: “Si 
fuésemos republicanos, aseguraríamos que el Gobierno es incapaz de reconocer el 
triunfo que le ha dado el pueblo. Pero nosotros no somos republicanos y sí autén- 
ticos obreros, y, en nombre de ellos, llamamos la atención del Gobierno sobre el 
peligroso camino que ha emprendido, que-de no cambiarlo conducirá al país al 
borde de la guerra civil. La república no nos interesa como régimen político, y si 
la hemos aceptado es pensándola como punto de partida de un proceso de demo- 
uratización social. Pero, naturalmente, a condición de que esta República garan- 
tica los principios según los cuales libertad y justicia social no son expresiones va- 
nas. Sı la República olvida todo esto; y con ello hace un desprecio a las exigen- 
ctas proletarias y campesinas, entonces, el poco interés que los obreros tienen por 
la República lo perderán, porque su actuación no corresponde a las esperanzas que 
la clase obrera puso en ese régimen el 14 de abril...” 19. 

La temática era la misma en el resto de los mítines, y la respuesta obrera po- 
nía claramente de manifiesto que si el Gobierno no acometía con rapidez un plan 
de reformas sociales y políticas, el pueblo, en vez de debilitarse, iba a elegir sus 


19. Solidaridad Obrera, 21 de abril de 1931. ` 
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propias vías en busca de la solución directa de sus problemas. 

“En calidad de anarquistas —se decía en otro mitin—, nosotros declaramos 
que nuestras actividades no han estado ni estarán jamás subordinadas a la línea 
política de ningún Gobierno, de ningún partido político ni del Estado. Los anar- 
quistas y los sindicalistas de la CNT, unidos a todos los revolucionarios, hemos de 
darnos por misión obligar, bajo la presión de la calle, a que los hombres que for- 
man el Gobierno provisional cumplan lo que han prometido” 20. 

Este primer contacto con la masa obrera fue para “Los Solidarios” de impor- 
tancia decisiva en la elaboración de su conducta revolucionaria. Desde el punto de 
vista personal, Francisco Ascaso se había manifestado como un excelente conver- 
sador, buen conferenciante, sereno y enérgico; García Oliver (recién salido del 
Penal de Burgos) puso de relieve un notable dominio de la tribuna, que prometía 
hacer de él uno de los más feroces tribunos de la revolución. En cuanto a Durruti, 
según lo describe uno de sus oyentes: “Improvisaba sus frases cortas que más que 
frases parecían hachazos. Desde el comienzo de su intervención, entre él y el pú- 
blico se establecía una relación que no se quebraba un instante en el lapso que du- 
raba su exposición. Parecía como si orador y público formaran un solo cuerpo. Su 
voz enérgica y su presencia física, afirmando rudamente con la mano o el puño ce- 
trado, hacía de él un orador demoledor. A estas cualidades venía a añadirse la mo- 
destia de su persona. Ocupaba la tribuna en el momento justo de su intervención, 
y la abandonaba inmediatamente después para mezclarse entre los asistentes. Una 
vez el acto terminado, y ya fuera del local, continuaba discutiendo en los grupos 
que se formaban en las aceras o en la plaza. Departía con los trabajadores y los tra- 
taba como si los conociera a cada uno de ellos personalmente de toda la vida” 21. 

A esta semana sucedió otra no menos importante. La CNT deseaba conme- 
morar el 1 de Mayo organizando una gran manifestación obrera. Las razones que 
tenía la CNT en afirmar el éxito de esa manifestación eran dobles: por un lado, 
causar en el proletariado del país un fuerte impacto, y por otro, prevenir a los po- 
deres públicos que no podían hacer y deshacer sin tener en cuenta las aspiracio- 
nes de la clase obrera. Y ese toque de atención era sumamente oportuno, en ra- 
zón de los acontecimientos políticos importantes que se estaban desarrollando por 
aquellos días. . 

En efecto. Tres hechos trascendentales acababan de tener lugar de manera si- 
multánea: Francesc Macià, sin esperar la decisión del Gobierno central, había 
proclamado la República Autónoma Catalana. El problema del nacionalismo ca- 
talán quedaba resuelto así de una manera radical. En general, al pueblo catalán la 
decisión de Macià le satisfacía. Desde el punto de vista teórico, la CNT no debía 
intervenir en esa cuestión de política nacionalista, pero desde el punto de vista 
táctico, el hecho de que Cataluña se independizara del Gobierno Central le faci- 


20. Idem. i 

21. Alejandro Gilabert, Durruti, Ed. Tierra y Libertad, Barcelona, 1937. Este mismo tema 
lo trata González Inestal en un artículo aparecido en la revista Umbral, de 19 de no- 
viembre de 1938, en el que cuenta diversas anécdotas de “Durron, orador”, 
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litaba la tarea revolucionaria, ya que, por un lado, debilitaba al poder central, y, 
por otro, llevando la CNT una acción subversiva permanente podría evitar que 
el naciente Estat Catala se fortaleciera. 

El otro acontecimiento se centraba en la política militar que Manuel Azaña 
pensaba imponer al país. Para Azaña la reforma del Ejército español había sido 
tema de estudio desde hacía ya varios años, llegando a la conclusión de que para 
que el Ejército fuera más eficaz debía estructurarse de manera que un reajuste de 
sus Cuerpos de Ejército, Divisiones y Capitanías o Divisiones geográficas, permi- 
uera una modernización en la especialización, con una reducción importante en 
los mandos militares, es decir, en los altos mandos. De esta forma, se terminaría 
con la desproporción existente en el Ejército español, que contaba con casi tan- 
tos oficiales como soldados. Desde el punto de vista de estrategia militar, Azaña 
tenía razón; pero donde Azaña 1ba a fallar era al pasar de la teoría a la práctica, 
porque su reforma chocaba de entrada con sus propios compañeros de Gobierno, 
particularmente con Miguel Maura y Alcalá Zamora. ¿Qué solución iba a encon- 
trar Manuel Azaña para llevar adelante su propósito sin quebrar la unidad en el 
interior del Gobierno?, la política “de las medias tintas”, como se verá. 

Había tenido lugar un cambio de régimen, y en consecuencia —decía 
Azaña—, es necesario que oficiales y jefes del Ejército juren fidelidad a la 
República. Pero como ésta —argumentaba el ministro de la Guerra— no desea 
imponer un juramento de fidelidad republicana al que no sienta amor a la misma, 
es lógico que todos los jefes y oficiales que no deseen prestar su adhesión y lealtad 
a la República dejen de formar parte del Ejército. En compensación, recibirán de 
manera vitalicia la integridad de sus sueldos. Esta segunda parte de la disposición 
no resolvía nada, y más bien contradecía en cierta manera la intención primera. 
Los resultados inmediatos de esta reforma fueron inversos a los esperados: los ofi- 
cales realmente republicanos encontraron una oportunidad de abandonar las 
Fuerzas Armadas y dedicarse a determinadas actividades políticas, tales como la 
organización del partido de sus preferencias. Contrariamente, los que continua- 
ban sendo monárquicos (más de 10.000, entre oficiales y altos mandos), rechaza- 
ron el juramento republicano y se negaron a abandonar el Ejército, formando in- 
mediatamente un partido que denominaron “Acción Nacional”, y en el que se in- 
tegraron los civiles más reaccionarios de España. Se hizo cargo de la orientación 
política de dicho partido Angel Herrera, director del diario católico El Debate. | 

Los adherentes a “Acción Nacional” eran los mismos que hasta entonces ha- 
bian formado parte de la dirección política de la monarquía: grandes propietarios, 
grandes industriales, financieros, aristócratas y militares retirados. 

Miguel Maura, ministro de Gobernación, lleva a cabo el tercer aconteci- 
miento importante de aquellos días, reconociendo como partido legal a “Acción 
Nacional”. Protegido ya oficialmente, este partido comenzó una campaña de ca- 
lumnias contra la República y dictó órdenes a sus adictos para que retiraran sus 
capitales de España, paralizaran las industrias y dejaran las tierras sin cultivar. A 
estas medidas reaccionarias vinieron a sumarse manifestaciones públicas de 
“Muerte a la República” y “Viva Cristo Rey”. Las que se produjeron en Madrid no 
provocaron víctimas, pero las organizadas en provincias, sí. La Guardia Civil, 


A 


254 EL MILITANTE (1931-1930 


eminentemente monárquica, disparó sobre las contramanifestaciones obreras, y 
las primeras víctimas comenzaron ya a contarse. La República disparaba contra 
los republicanos y protegía a las fuerzas monárquicas. La unidad a toda costa, se- 
llada en San Sebastián, comenzaba ya a dar sus frutos. 

Estos son, sucintamente, los hechos que se produjeron en vísperas o durante 
la semana que precedió a la celebración proletaria del 1 de Mayo de 1931, apenas 
quince días después de proclamarse la Segunda República. 

A los múltiples trabajos de organización y propaganda en que estaban entrega- 
dos Durruti y Ascaso, se les agregó el de acompañantes de las delegaciones que el 
movimiento anarquista internacional envió a Barcelona para asistir a la manifesta- 
ción del Primero de Mayo. Las delegaciones extranjeras estaban formadas por los 
siguientes representantes: Agustín Souchy, por la Federación Anarquista Alemana; 
Voline e Ida Meet, por los anarquistas exiliados rusos; Camilo Berneri, por los anar- 
quistas exiliados italianos; Rudiger, por la SAC (anarcosindicalistas suecos); De 
Jong, Alberto, por los anarcosindicalistas holandeses; Hem Day, por los anarquis- 
tas belgas; y, por la Unión Anarquista Francesa, Luis Lecoin y Pierret (Odeón). 

El lunes 27 de abril, en el Sindicato de la Constsucción, situado en la calle 
Mercaders, número 25, se celebró una reunión importante de militantes de la 
CNT y de los grupos anarquistas, para tomar medidas de organización del acto del 
día primero de mayo. Uno de los problemas que se presentó fue decidir bajo qué 
bandera se iba a desfilar. La cuestión no era meramente de forma, ya que tenía un 
fondo teórico importante, que arrancaba de una polémica surgida en 1919 entre 
los componentes del grupo anarquista “Bandera Roja” y el grupo anarquista 
“Bandera Negra”. Los primeros, aunque anarquistas —puesto que fue desde su pe- 
riódico desde donde ya en 1919 se lanzó la idea de pasar a la constitución de una 
Federación Comunista Anarquista Ibérica 2? — ponían mayormente el acento en 
la cuestión sindical obrera; los segundos, más radicales, entre los que militaba 
García Oliver, eran anarquistas más principistas y, por tanto, más distanciados 
(en aquella época) de las cuestiones puramente sindicales. Una viva controversia 
se entabló entre los dos grupos, prolongándose, prácticamente hasta 1930. Sobre 
la misma ya vimos la posición de Ascaso y Durruti en febrero de 1928 en relación 
a los cuadros sindicales de la CNT en Francia. Pero con la proclamación de la 
República, y a la vista de las perspectivas que facilitaban el movimiento de ma- 
sas, dicha polémica carecía de sentido. Sin embargo, era preciso dejar constancia 
del acuerdo mutuo. Y fue justamente García Oliver quien propuso dar expresión 
plástica al acuerdo, haciendo de las dos banderas una sola; la bandera rojinegra. 
Por primera vez en la historia, la bandera rojinegra presidiría una manifestación 


de la CNT-FAI 3. 


22. Véase nota 25 de la Primera Parte. En esa llamada se instaba a los anarquistas espa- 
ñoles a constituir una Federación Anarquista Ibérica. 


23. Estos datos los hemos obtenido directamente de García Oliver, en carta que escribió 
en 1973 como comentario a nuestro hbro de la edicion francesa. 
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El Primero de Mayo de 1931 


El 14 de abril y el 1 de Mayo eran dos fechas de significación social muy próxi- 
mas, poniéndose de relieve el carácter político de la primera y el carácter obrero 
de la segunda. Dicho de otra manera, este 1 de Mayo iba a ser para el proletariado 
español su 14 de abril reflexivo. En la confrontación de ambas fechas se jugaba 
todo el destino de la Segunda República. 

Madrid sería el centro del 14 de abril y Barcelona el del 1 de Mayo. En Madrid 
fueron la UGT y el Partido Socialista los organizadores del desfile obrero. Lo pre- 
sidían tres ministros socialistas; era, por tanto, un acto casi gubernamental. El pe- 
queño número de comunistas con que contaba Madrid se sumó a ese desfile con 
propósitos propagandísticos. Situados estratégicamente, desplegaron unas pancar- 
tas que fotografió un agente del Partido, y cuyas copias fueron inmediatamente re- 
transmitidas al extranjero y comentadas en La Correspondencia Comunista como 
una prueba de la influencia que el Partido tenía en la clase obrera española 24, 
Salvo esta pequeña anécdota, el resto de la manifestación pasó como un día de 
jolgorio popular. , 

En Barcelona, las cosas fueron diferentes, recordando la trágica jornada nor- 
teamericana de 1886, baleándose una vez más a la clase obrera por reivindicar su 
derecho a la vida. 

Hemos dicho que la CNT tenía interés en que la manifestación del 1 de Mayo 
fuera en Barcelona una expresión masiva de la clase obrera. Se habían organizado 
mítines, pero las paredes y muros no ofrecían la imagen de otros países en los que, 
con grandes cartelones, se llama la atención invitándose a manifestar o acudir a 
tal acto o mitin. 

l ur Lecoin se quejó amargamente de la mala organización de la CNT, por 
descuidar lo que él llamaba “la publicidad”. Efectivamente, la CNT era y fue 
mempre muy pobre en medios económicos, y, quizá por ello, su gran fuerza residía 
justamente en la pobreza de dichos medios, ya que de haberlos tenido es posible 
que hubiese caído en la tentación de la “organización perfecta, con un aparato 
mndical perfecto”. Sobre el particular, Lecoin manifestó: 

“Con la proclamación de la República rendí visita a mis amigos Durruti, 
Amaso y Jover en Barcelona. En vísperas del 1 de Mayo, los comunistas anuncia- 


24 Los mismos lemas que el PC propagó en Madrid, los divulgó en la manifestación que 
hro en Barcelona. Y según José Robles, entonces militante del Bloc Obrer i 
Camperol (Bloque Obrero y Campesino), uno de ellos expresaba un “¡Vivan los so- 
viets chinos!”. “Chinos” fue, pues, desde aquel momento, como se les calificó a los 
adherentes del PCE. 
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ron un mitin, cubriendo las paredes con grandes cartelones de propaganda. De la 
CNT y de la FAI, nada. ¿Despreciarían estas organizaciones la oportunidad de 
manifestarse en esa fiesta? Yo me inquieté y comuniqué mi preocupación a 
Durruti; pero él me dio confianza: 

“Contrariamente a lo que piensas, la CNT y la FAI no están dispuestas a pa- 
sar en silencio esta fiesta proletaria. Al contrario, organizamos para mañana una 
gran manifestación a la que esperarnos asistan unas cien mil personas. 

“-Pero ¿y la publicidad...? 

“-Unas líneas en Solidaridad Obrera bastará para ello. 

A pesar de esa seguridad, yo les llamé la atención sobre el peligro estalinista. 
Pero ellos se rieron de mí, diciéndome que eso era un peligro imaginario. 

“Por esta vez —concluye Lecoin— triunfó la seguridad de “los tres mosqueteros”, 
ya que, efectivamente, acudieron a la manifestación más de cien mil personas” 35. 

Por lo luctuosa que resultó aquella jornada, Tierra y Libertad dio amplia infor- 
mación, titulando a cinco columnas de su primera página de esta forma: “UN 
PRIMERO DE MAYO TRÁGICO”. “LA MANIFESTACIÓN DE LA FAI Y 
CNT AGREDIDA POR LA FUERZA PÚBLICA”. , 

“Ante los hechos registrados en la mañana del viernes, 1 de Mayo, no pode- 
mos sustraernos al deber de reflejar en nuestra información toda la verdad de los 
hechos, para que sean exigidas inmediatamente las responsabilidades que hubie- 
ran lugar por la cobarde agresión de que fuimos víctimas los manifestantes en la 
Plaza de la República. 

“Procuraremos ordenar nuestros recuerdos y nuestras ideas y consignarlos im- 
parcial pero firmemente. No hemos de consentir que, después de tal atropello sal- 
vaje cometido contra nosotros, se nos culpe con torpes fines políticos. 

“El mitin. Con un lleno total en el Palacio de Bellas Artes, habiendo quedado 
en el exterior muchos miles de compañeros deseosos de oír a los oradores, se dispuso 
que en el Salón de Galán se organizase otra tribuna, en un camión, para que los 
compañeros que hablaran en el interior lo hicieran luego en dicho segundo lugar 26. 

“Todos los discursos fueron entusiastas y llenos de una gran energía, herma- 
nada con la mayor serenidad de ánimo. Hablaron los compañeros Castillo, 
Bilbao, Martínez, Cortés, Lecoin, Parera y un emigrado portugués en nombre de 
sus compañeros exiliados. Presidió el compañero Sanmartín”. 

He aquí, a continuación, un resumen de las intervenciones, según la prensa de 
entonces: 

“Es preciso la expropiación de las empresas cerradas por la burguesía. Los obre- 
ros sabrán hacerlas marchar”. 

“No olvidemos la formación intelectual de la juventud. Es preciso impedir que 
sea el Estado quien controle la enseñanza, porque el Estado siempre tiende a for- 
mar soldados y esclavos”. 

“El actual ministro Albornoz decía cuando se encontraba en la oposición que 


25. Luis Lecoin, op. cit. 


26. Fue en esta segunda tribuna desde la que habló Durruti. ' 
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la República de 1873 fracasó por su falta de audacia y por no haber guillotinado 
a los grandes terratenientes. Hoy estamos obligados a constatar, que la política ac- 
tual no corresponde a esa concepción”. 

“Desde el momento en que el pueblo abandona su verdadera acción revolu- 
cionaria para intervenir en la vida social por medio del sufragio universal, toda 
nueva conquista se hace imposible. No podemos esperar de las Cortes 
Constituyentes que resuelvan el problema social. “Los representantes del pueblo” 
no poseen ningún poder creador; su papel es siempre demagógico”. 

“No hay otra revolución posible que aquella que la clase obrera sea capaz de 
realizar. Y la clase obrera con la CNT puede y es capaz de realizar una profunda 
revolución social”. 

“No es solamente para la clase obrera española que urge realizar su revolución, 
sino para ser un ejemplo saludable de los trabajadores del mundo entero que se 
encuentran sujetos al yugo del capitalismo, de la reacción y de las dictaduras fas- 
cistas...”. 

“La CNT debe darse un programa de realizaciones prácticas y concretas”. 

“Vivimos momentos en que no es necesario entretenerse en leer la historia, 
sino en crear otra”. 

“Pueblo obrero y campesino, por encima de las Cortes Constituyentes nuestro 
deber es marchar, marchar y marchar enérgicamente hacia la conquista de nues- 
tro futuro” 27, 

La inmensa asamblea votó por unanimidad las conclusiones siguientes, y, a la 
par, encargó a la comisión que presidía la manifestación que hiciera entrega de las 
mismas al Gobierno de Cataluña: 

“Disolución de la policía y de la Guardia Civil. 

“La defensa del pueblo debe ser confiada al pueblo mismo. 

“Expropiación de los grandes latifundios y de las grandes propiedades, sin in- 
demnización e inmediata entrega a los campesinos para su explotación colectiva. 

“Expropiación inmediata de las fábricas y empresas cerradas por los capitalis- 
tas para boicotear la República. 

“Expropiación de empresas extranjeras, explotadoras en nuestro país de minas, 
teléfonos, ferrocarriles, etc., sin indemnización y entrega inmediata a los obreros 
para su explotación colectiva. 

“Disolución del Ejército e inmediato abandono de Marruecos” 28, 


27. Tierra y Libertad, núm. 12, del 8 de mayo de 1931, recoge los resúmenes que ofreció 
la prensa de Barcelona a sus lectores sobre las intervenciones habidas en el mitin. 


28. Los anarquistas españoles habían planteado ya, desde la revista Acción, que se publi- 
caba en París en 1925, la cuestión del abandono de Marruecos como primera medida 
en el caso de la proclamación de la República. Los republicanos, conspiradores con- 
tra la Monarquía durante aquella época, también se manifestaron en este sentido; 
pero una vez proclamada la República, los republicanos mantenían la misma posición 
colonialista que la Monarquía en relación a Marruecos. La CNT, al incluir la cues- 
tión de Marruecos como reivindicación, no hacía otra cosa que seguir fiel a su posi- 
ción y récordar a la vez a dos republicanos do que habían prometido. 


258 EL MILITANTE (1931-1930) 


Cuando la Comisión que debía presidir la manifestación salió del Palacio de 
Bellas Artes, resultó imposible dar um paso por ciertos lugares. El Paseo del 
Triunfo y las calles adyacentes estaban repletas de obreros de ambos sexos. Y en 
ese tumulto se destacaban banderas rojinegras, rojas, republicanas y negras. En 
grandes pancartas de lienzo blanco se leía: “Exigimos la disolución de la Guardia 
Civil”; “Abajo la explotación del hombre por el hombre”; “La fábrica a los obre- 
ros, la tierra a los campesinos” 29. 

Y Tierra y Libertad prosigue: 

“La manifestación. Acto seguido se organizó en el Salón de Galán la manifes- 
tación encabezada por tres camiones, llenos de jóvenes con banderas rojinegras y 
banderas negras desplegadas. 

“En un momento la manifestación pasó a ser una masa imponente, formida- 
ble, pudiéndose calcular en unos ciento cincuenta mil los manifestantes (para una 
Barcelona que tenía un millón de habitantes). La marcha hacia el Arco del 
Triunfo se emprendió en el más perfecto orden, recorriendo la Ronda de San 
Pedro, Plaza de Cataluña, Ramblas y calle Fernando. 

“Muy poco después de las 12 horas y media llegaba la cabeza de la manifesta- 
ción a la Plaza de la República. Penetraron en ésta las tres camionetas y, a unos 
diez metros de la puerta de la Generalitat, se detuvo la comitiva, de la que se des- 
tacó la Comisión que debía entregar a la autoridad las conclusiones del mitin. La 
puerta del palacio permanecía cerrada y fue abierta para dar entrada a los compa- 
fieros comisionados. En aquellos momentos no había en la puerta sino un grupo de 
Mozos de Escuadra, pero no vimos allí a ningún agente provocador, pese a las ma- 
nifestaciones interesadas de las autoridades y de la prensa burguesa de todos los 
matices. 

“Al penetrar la comisión se dispuso a seguirla el portador de la enseña roja y 
negra, el compañero Luis Lecoin, siguiendo la costumbre establecida de que todas 
las comisiones vayan acompañadas de sus banderas para dar cuenta de su misión... 

“El primer atropello corrió a cargo de los brutales mozos de escuadra, la nefasta 
guardia civil catalana. En el momento en que el abanderado iba a penetrar en la 
Generalitat, siguiendo a los demás comisionados, varios esbirros de chaquetilla 
corta y alpargatas se abalanzaron sobre la bandera y forcejearon con su portador 
intentando arrebatársela, aunque sintograrlo, porque la valentía de nuestro com- 
pañero supo defender la bandera heroicamente. En el forcejeo fue roto el palo de 
la bandera por los mozos de escuadra, quedando aquél en poder del abanderado. 
El hecho que relatamos no podrá desvirtuarlo nadie, porque fuimos cientos de ma- 
nifestantes los que lo presenciamos, pese a todas las afirmaciones de los autores del 
indigno atropello, y pese a todas las notas oficiosas de la Generalitat. Lo que vi- 
mos nosotros no lo vio Maciá, ni lo vio el gobernador Companys, porque no se ha- 
llaban allí, mientras que nosotros nos encontrábamos en el lugar del suceso para 
ser insultados primero por los mozos de escuadra y agredidos a tiros después”. 

“Disparos. Antes de proseguir adelante debemos hacer una rectificación a las 


29. Idem 7 
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palabras de los compañeros comisionados. Estos, cuando se originó el incidente 
du la bandera se encontraban ya en el interior del palacio de la Generalitat, por 
lo que no pudieron ver lo que sucedía fuera. Antes, comprobaron que en la puerta 
del palacio no había ningún agente provocador; únicamente se hallaban los mo- 
zos de escuadra. 

“Pero vamos al caso. Casi simultáneamente a la agresión de los mozos de es- 
cuadra contra nuestra bandera, partió de la misma puerta de la Generalitat un dis- 
paro. Si lo hicieron los mozos de escuadra o alguien atrincherado detrás de ellos, 
no podemos discernirlo. Pero sí aseguramos y repetimos que el disparo partió de la 
misma puerta de la Generalitat. 

“Nuestro estupor fue mayor que el temor de graves incidentes. Los mozos de 
escuadra que atropellaban al abanderado, al oír el disparo, huyeron a refugiarse en 
la Generalitat, cuyas puertas cerraron tras ellos mientras la bandera, triunfante, 
ondeaba al aire. 

“En resumen: si el primer disparo no lo hicieron los mozos de escuadra, estos 
pudieron tal vez saber quién lo efectuó, porque aquél partió del grupo formado en 
el umbral de la puerta, hacia adentro. 

“Como si el disparo de la Generalitat fuera una consigna, inmediatamente so- 
naron varios más desde la esquina de la calle de San Severo, dirigidos contra los 
«amiones, ocupados por mujeres y contra las banderas. 

“La confusión en aquel momento fue enorme. El público huyó asustado en to- 
das direcciones, mientras algunos bravos compañeros se disponían a repeler las 
ARTESIONES. 

“Durruti, que continuaba subido al camión, tuvo un reflejo que impidió lo que 
hubrera sido un desastre. Con una voz fuerte, atronadora, arengó a los que corrían 
alocados, aconsejándoles calma, para evitar con ella que la huida hiciera más de- 
mastres que los tiros. Y paró también la acción instintiva de los compañeros que 
iban armados, conminándoles a guardar la serenidad. Sea como y por lo que fuere, 
w pudo dominar el pánico y evitar que se replicara a la fuerza pública, cosa que 
permitió que renaciera la calma” 3. 

Seguimos citando textos de Tierra y Libertad: “Renacida la calma poco des- 
pués, de nuevo la plaza se vio llena de gente. Pero no pasaron cinco minutos sin 
que volvieran a oírse disparos desde diversas bocacalles vecinas al edificio de la 
Generalitat. Y antes de que toda la gente hubiera podido abandonar la plaza para 
tetugiarse en lugar seguro, se oyó el estruendo de las tercerolas. 

“Los del casco disparan. Eran “los del casco”, los nefastos guardias de seguridad, 
procedentes de la Delegación de Regomir. Apostados en las esquinas del 


30. Uno de los testimonios presentes, Dolores Iturbe, nos dice que, en el instante del pá- 
nico, Durruti se subió a un farol: “En ese momento, su audacia nos impresionó a to- 
dos. Grande, despeimado, desafiando a las balas, recomendaba con su potente voz 
calma a la multitud asustada...” Por otra parte, en la comunicación que nos hizo Ida 
Mett, nos evoca el comportamiento de Ascaso: “Más de un tercio de siglo ha pasado, 
pero yo lo tengo aún ante mas ojos..., presto a lanzarse a la batalla, porque su con- 
cepción del coraje le dictaba no ceder.. ” 
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Ayuntamiento, se disponían a fusilar a la multitud matándola a mansalva, pero la 
decisión y el arrojo de nuestros compañeros impidió una gran tragedia, porque di- 
rigiéndose éstos hacia las bocacalles, donde los guardias ametrallaban a los manı- 
festantes inermes, les hicieron retroceder y, apostándose en las esquinas, les con- 
tuvieron para que no penetrasen en la plaza. 

“Desde otras bocacalles partían asimismo disparos. Alguien, desde lo alto, 
desde una casa de la plaza, disparaba con arma larga contra los manifestantes. Por 
la calle San Severo fueron vistos varios jóvenes elegantemente vestidos, cargando 
pistolas en los portales y huyendo más tarde por las callejuelas que rodean el pa- 
lacio de la Generalitat. Otro tanto sucedió en la calle del Obispo. 

“Sı los agentes provocadores eran antiguos “libreños”, es indudable que tam- 
bién los había de otras organizaciones. A la autoridad incumbe averiguarlo y san- 
cionarlo. 

“Continúa el tiroteo”. Generalizado el tiroteo, y tomadas las esquinas de la plaza 
por los compañeros, fueron cayendo algunos heridos. El pánico en toda la barriada 
era enorme. Todas las puertas fueron cerradas y los gritos de angustia se unían al 
crepitar de los disparos. » 

“Cerca de tres cuartos de hora duró la batalla. Cuando ésta adquiría propor- 
ciones de mayor gravedad, un grupo de compañeros, que se habían refugiado en 
las calles que desembocan a la Plaza de la República, se dirigió al cuartel de 
Artillería de la calle del Comercio, para pedir socorro y evitar que los que queda- 
ban en la plaza fueran asesinados al agotarse sus municiones. 

“Aquí haremos otro apartado. La provocación, a pesar de todos las notas oft- 
ciales y oficiosas, no partió de los comunistas. Tal vez se mezclaron en ella algu- 
nos antiguos “lbreños”, pero es indudable que sı uno de éstos fue el iniciador de 
los hechos, se hallaba con seguridad amparado por la Generalitat. Además, la ın- 
tervención de los fatídicos fusileros del casco no fue accidental. En primer lugar, 
no salió del Ayuntamiento, pues de haberse hallado allí hubieran ametrallado al 
pueblo cómodamente desde las ventanas que dan a la Plaza de la República. Salıó 
de la Delegación de Regomur. Y debió salır con órdenes concretas. Sı las recibió 
del gobernador Companys o del teniente Cabezas que dice haber solicitado su au- 
xilio, no es de nuestro interés el saberlo. El hecho es que la Guardia de Seguridad 
fue llamada para ametrallar al pueblo, atacado cobardemente, y cumplió las órde- 
nes que se le dieron, agrediendo sin ser agredida. 

“Hermanos soldados. No nos consta que el Capitán General diese orden a las 
tropas para que acudieran a la Plaza de la República a poner fin la batalla. No lo 
dudamos. Pero lo que dudamos aún menos es que los soldaditos, nuestros herma- 
nos soldados, con sus ofictales al frente, no vacilaron ni un segundo en correr a 
buscar sus armas para defender a los atropellados de la Plaza de la República, 
cuando nuestros compañeros se presentaron a pedir socorro. 

“Los hermanos soldados, hijos del pueblo como nosotros, generosos y valien- 
tes como héroes anónimos, acudieron cosechando a su paso imponentes salvas de 
aplausos y vítores ensordecedores En sus rostros había una sonrisa de felicidad. 
Sonreían felices de ser utiles a sus hermanos, de volar en su ayuda para evitar que 
fueran asesinados. 
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“Un destacamento de tropa, al mando de un oficial (el capitán Miranda), co- 
rrió a reducir a los guardias que atacaban al pueblo. Otros destacamentos fueron 
Heyando a la plaza, donde se acordonaron, y la calma renació. Al fragor de los dis- 
paros sucedió el estrépito ensordecedor de los vítores y los aplausos. 

“Los hermanos soldados merecen el testimonio de nuestra gratitud más sincera 
y nuestro más cordial abrazo. Ellos son el pueblo en armas, dispuestos a evitar crí- 
menes, no a cometerlos. Ellos, nuestros hermanos soldados, no han hecho del fu- 
sil un oficio. No tienen el fusil en sus manos para asesinar a su padre y a sus her- 
manos, para ametrallar al pueblo... ¡Hermanos soldados, salud! 

“Los cosacos del tricornio. Cuando en la Plaza de la República estaba formada 
la tropa salvadora, llegó al galope una sección de la Guardia Civil de caballería. 
Es indudable que alguien le dio la orden de acudir a la plaza. Y todos sabemos que 
la Guardia Civil acude para dar cargas y para disparar, no para proteger a los ciu- 
dadanos agredidos. Deseamos saber quién la mandó. Porque el hecho de enviarla 
us demasiado significativo. Se quería copar a los que en la plaza defendían su vida 
y su honor. 

“La Guardia Civil fue recibida con una silbatina tan estrepitosa como no re- 
cordamos haberla oído jamás. Y acto seguido, después de su llegada desenvaina- 
ron los sables disponiéndose a cargar, en la forma que les es peculiar, contra el 
pueblo que manifestaba su desagrado al verla allí. 

“Pero el jefe de la tropa, el jefe de nuestros hermanos soldados, soldado y her- 
mano también él, dio alguna orden al que mandaba los tricornios. Orden que no 
ftue vbedecida, porque en el momento vimos a los soldados cargar los fusiles, acti- 
tud que convenció a los civiles de que lo más prudente era retirarse (...). 

“Sın temor ya a ser ametrallados, el pueblo invadió de nuevo la plaza. 
Ondearon las banderas y restallaron entusiastas vítores. 

“Il abía terminado ya la tragedia. El balance era doloroso: muchos compañe- 
ros heridos, un guardia muerto y otros dos heridos (...). El guardia muerto recibió 
numerosos balazos. Según las referencias oficiales, que desmentimos categórica- 
mente, “fue rematado por los revoltosos”. ¡Mentira! Mentira infame y canallesca. 
Mentira rufianesca. Caído en el tiroteo y no retirado por sus compañeros, fue acri- 
hillado por los proyectiles que rebotaban y por los que no iban bien dirigidos. No 
hubo ser humano que hubiera podido penetrar en la calle para rematar al guardia, 
porque en el acto habría caído bajo el plomo de las tercerolas. Las notas oficiales 
mienten de una manera indigna, cobarde y canallesca. No había asesinos en la 
Plaza de la República. Los verdaderos asesinos estaban apostados tras las esquinas; 
ellos cometieron la agresión, y ellos nos hubieran asesinado en gran número, a no 
ser por la intervención de los hermanos soldados. 

“Abandonamos la Plaza de la República. Más tarde acudió Macia, y desde los 
balcones de la Generalitat lamentó el suceso luctuoso. Más lo lamentamos nose- 
tros, porque hemos sido las víctimas. Y ahora no pueden servirnos de desagravio 
palabras afectuosas o emocionadas, sino hechos justificados. Pedimos justicia. La 
exiamos. Y exigimos, en primer lugar, que no se nos infame con acusaciones vi- 
lanas después de habernos ametrallado. 

“Lo que puede el fanatismo. Para justificar la indigna conducta de los mozos de 
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escuadra y de los pistoleros de arma corta y de arma larga fue inventada la versión 
de que se intentaba asaltar el Palacio de la Generalitat. Sólo la vesanía de algu- 
nos fanáticos puede urdir tamaña majadería. 

“Y para hablar claro, diremos que esa estúpida fábula partió de los jóvenes 
“macianistas” que, creyendo que por haberse producido los hechos narrados frente 
a la Generalitat, podía ser perjudicial a las ansias catalanas de independencia. Se 
curaron en salud inventando la disculpa antes de que se hiciese la inculpación. 
Nosotros no acusamos de la agresión a la gente de Maciá, ni hacemos a éste res- 
ponsable directo ni indirecto por ahora. Nos limitamos a afirmar que el primer dis- 
paro salió de la Generalitat. Esclarezcan los interesados las cosas, pero no urdan fá- 
bulas ridículas. 

“Un botón de muestra. Los hechos del viernes concitaron inmediatamente to- 
das las iras de los fanáticos contra nosotros, contra los anarquistas y los sindica- 
listas y, por ende, contra todo lo que sea tendencia social de extrema avanzada. 
Así, al pasar por la Plaza de Cataluña una reducida manifestación comunista, la 
Guardia Civil le dio una carga, procurando dispersar a los manifestantes. El pú- 
blico —clase media catalanista—, creyendo que se trataba de manifestantes pro- 
cedentes de la Plaza de la República, aplaudió a los guardias por su actitud, car- 
gando contra el pueblo —también los comunistas son pueblo, aunque nosotros se- 
amos anticomunistas— y pretendió linchar a dos detenidos, 

“El hecho vergonzoso de aplaudir a los que atropellan al pueblo es ya de por sí 
repugnante; el de intentar el linchamiento de hombres indefensos es una cobar- 
día sólo concebible en rufianes, asexuados o castrados. 

“Con tales actitudes, no lograrán nuestra simpatía los elementos políticos que 
dicen preocuparse del pueblo que trabaja y sufre. Antes, por el contrario, provo- 
carán un divorcio radical, cuyas consecuencias, aunque sean lamentables, no ha- 
brán sido deseadas por nosotros” 31, 


31. Tierra y Libertad, ya citado. En la edición francesa de nuestro libro utilizamos la des- 
enpción que daba Le Libertaire del 18 de mayo de 1931. Cotejadas ambas versiones 
hemos optado por la española, porque, previa consulta con testimonios presentes, se 
ajusta más a la realidad 


CAPITULO IV 


El grupo «Nosotros> ante la CNT y la República 


En la noche del día que tuvieron lugar los dramáticos sucesos que hemos descrito, 
la CNT y la FAI convocaron sendas reuniones de sus militantes con el fin de de- 
adir las posiciones a tomar ante la política restrictiva que seguramente pensaban 
establecer los nuevos gobernantes catalanistas contra la CNT y, en especial, con- 
tra los anarquistas de la FAI. 

En esas reuniones, particularmente en la de la CNT, se calibraba el temor de 
Maciá —desbordado por sus propias tropas— a enemistarse con los obreros de la 
CNT, ya que esperaba de éstos su colaboración para aprobar el Estatuto Catalán 
en el referéndum que iba a celebrarse próximamente. Su discurso y sus declara- 
«tones después de los hechos ocurridos denotaban dicha inquietud. Ante ello, ha- 
bia militantes que, partidarios de una “pausa social”, consideraban que debía dár- 
seles a los políticos catalanes su oportunidad de gobierno y no crearles dificulta- 
des en su flamante ejercicio en el poder. En otros términos, preconizaban una en- 
tente entre la CNT y los políticos catalanes. Como se comprenderá, esta posición 
era sostenida por los “moderados” de la organización confederal. En oposición a 
éstos, se encontraban aquellos que señalaban —además del interés apuntado por 
M.cia— el miedo que sintieron los políticos y el propio Capitán General, López 
Ochoa, por la actitud adoptada por la tropa, presta a enfrentarse con la Guardia 
Civil y pasada sin condiciones al lado del pueblo. En tales condiciones —de- 
«fan —, cualquier prueba de buenos propósitos que se diera sería interpretada 
como una señal de debilidad de la CNT y de rechazo por parte de ésta de la acti- 
tud adoptada por los grupos anarquistas que se enfrentaron a la fuerza pública. Lo 
que en otros términos podía ser entendido como un divorcio entre la CNT y la 
FAI, dando “luz verde” a los políticos para ejercer la represión contra los anar- 
quistas. Además, existía un problema de fondo: la entente implicaba compromi- 
was, y el compromiso podía llegar a hacer de la CNT en Cataluña un apéndice del 
futuro Gobierno de la Generalitat, lo que en tal caso significaría vaciar a la CNT 
de su sustancia anarcosindicalista. 

En aquella reunión de la CNT se puso de relieve la existencia de dos tenden- 
dtas que veían el momento político republicano-catalán de manera diametral- 
mente opuesta. Y, como los problemas eran de fondo y no de forma, todo el 
mundo presintió que el debate interno en la CNT sería duro, y que incluso podría 
derivar hasta la división de los militantes. La escisión —si se producía en aque- 
los momentos de reorganización— sería un grave percance que pesaría desastro- 
samente en la recuperación de la CNT e impediría, a la vez, marcar una línea pre- 
¿lam ante los ya claros propósitos del nuevo ministro del Trabajo, Francisco Largo 
Caballero. Este ormentaba sus objetivos a combatir la CNT desde el gobierno, con 
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la promulgación de decretos-leyes tales como los que tendían a regularizar la 
huelga por medio de los preavisos de ocho días y la entente a través de los Jurados 
Mixtos (obreros, patronos e Inspección de Trabajo) para arbitrar las diferencias 
(trabajo-capital) como medio de evitar la huelgas. Ante dicha legislación y los 
propósitos evidentes del reformismo socialista, la CNT no podía claudicar, por- 
que si así lo hacía renunciaba a su fisonomía anarcosindicalista y caía directa- 
mente en la integración sindical en el Estado. Para defenderse ante la nueva po- 
lítica, la CNT precisaba fijar una posición concreta, coherente y decidida. Los. 
cuadros militantes eran conscientes del momento difícil que atravesaban, pues, a 
causa de la aguda polémica, una amenazante escisión pesaba sobre la CNT cual 
“espada de Damocles”. Este panorama, además, equivalía a reconocer la fragilidad 
de la unidad de la CNT. Los asistentes reunidos intentaron por todos los medios 
armonizar los conceptos dispares, buscando alejar los peligros de división. La fór- 
mula encontrada fue la de remitirse al urgente Congreso de la CNT, donde se de- 
finiría una estrategia en razón de las nuevas condiciones políticas que originaba 
la instauración de la República. 

Durante las mismas horas en que la CNT extraía lecciones de la jornada del 
Primero de Mayo, los grupos anarquistas, convocados por la Federación Local de 
Grupos de Barcelona, se reunían también con el mismo fin. En esta reunión, com- 
puesta por delegados de más de treinta grupos, aparecieron numerosas caras nue- 
vas para “Los Solidarios”. Muchos militantes se habían formado en la clandesti- 
nidad, bajo la Dictadura; unos en los sindicatos y otros en centros culturales, 
Ateneos y Peñas Literarias. La reaparición de la CNT en 1930 y las discusiones 
entabladas en su seno, fueron como un llamado a la lucha en el aislamiento de al- 
gunos y un estrechar filas en otros, sobre todo para quienes estaban implicados en 
el proceso de reorganización de la CNT. De tal contacto surgía una FAI más ju- 
venil y dinámica y, también, con un bagaje teórico mayor que el que tenía en los 
años de conspiración. 

Cuando los grupos, como era costumbre, fueron anunciando su presencia en 
la reunión de la FAI dando sus nombres, “Los Solidarios” se encontraron con 
“una pequeña sorpresa”. “Uno de los grupos de reciente creación había elegido 
como denominación el de “Los Solidarios”. La representación del antiguo grupo 
no hizo ninguna observación en atención a que no había patente de propiedad y 
el nombre no hacía la cosa” 3, 

Entre los concurrentes prevaleció el criterio de que si la FAI cedía al chantaje 
que le hacía el poder de los políticos catalanes (puesto que la provocación era 
clara), la fracción moderada de la CNT lograría imponer a ésta su pretensión de 
borrar de la misma la influencia anarquista y, así, los anarquistas quedarían aisla- 
dos de la base obrera. Un hecho de esta naturaleza traería como consecuencia la 
integración de la CNT a la legislación social propuesta por el ministro de 
Trabajo, Largo Caballero, es decir, el oficialismo y, con ello, remitir la revolución 


32. Ricardo Sanz, op. cit. señala que en razón de esa sorpresa, el grupo se dio el nombre 
de “Nosotros”, 
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social a “Las calendas griegas”. Por múltiples razones, se alegaba en la reunión, des- 
tacándose la enérgica posición de los ex “Solidarios”, —+transformados ahora en 
el grupo “Nosotros”—, Largo Caballero no podrá evitar la radicalización de la lu- 
«ha de clases, porque las soluciones que él presenta ni la burguesía ni el Estado 
son capaces de satisfacerlas, y ello obedece al carácter anacrónico de la burguesía 
y al atraso industrial de España. Pero si el reformismo socialista no tenía posibili- 
dades de éxito, sí podría afirmarse el poder autoritario del Estado republicano, si 
se le daba tiempo para ello. Y, ante esto, la experiencia del gobierno tiránico de 
Primo de Rivera era aleccionadora: la revolución, desde el punto de vista organi- 
zativo, quedaría retrasada. En tales condiciones —se decía—, lo importante y de- 
casivo es que el Estado republicano no se fortalezca y, para ello, es preciso mante- 
ner una situación pre-revolucionaria constante, que el grupo “Nosotros” definía 
con el característico nombre de “gimnasia revolucionaria”. La CNT —se sostenía 
un la reunión— debe ser en este proceso la vanguardia revolucionaria más ade- 
lintada en la lucha política y social. Los trabajadores y campesinos a través de la 
incesante “gimnasia revolucionaria”, irán, gracias a la práctica, tomando contacto 
con la teoría, proceso dialéctico que hará pasar de la teoría a la práctica y vice- 
versa. En una lucha de este tipo los imposibles desaparecen, los “sacros principios” 
de la ideología burguesa se hunden en el desprestigio, y los “tabúes” caen hechos 
pedazos, posibilitándose así entrever la sociedad futura que cada obrero va asimi- 
lando como una realidad tangible y asequible si mantiene el dominio de los acon- 
tecimientos por una lucha cotidiana. 

Tales conclusiones conducían a los grupos anarquistas a no descuidar el peli- 
gro de la escisión. Sin embargo, ante dicha amenaza, la actitud de la FAI era di- 
terente a la que adoptaban los militantes sindicalistas de la CNT. En la FAI se de- 
«fa: para que una organización pueda mantener una conducta coherente, necesita 
que se establezcan premisas coherentes con la conducta. Si existen fuerzas inte- 
tores, y cada una de ellas tira para sí en forma diametralmente opuesta, esas fuer- 
zas no sólo contrarrestan energías, sino que detienen la marcha de la organiza- 
aún, haciendo de ésta un cuerpo inerte. Si no hay otro medio, y en beneficio del 
proceso revolucionario hay que ir a la escisión, ésta debe efectuarse de manera 
que ocasione los mínimos desajustes 3. 

El Comité Nacional, y por expreso deseo de la CNT, convocó un Congreso 

-mi 111 Congreso— para el mes de junio de aquel año de 1931. La FAI, para 
© mella misma fecha, organizó una Conferencia Anarquista. Uno y otra se cele- 
ty uan en Madrid. La vida de los militantes de la CNT y de la FAI durante aque- 
llos dos meses iba a ser de una actividad tan intensa, que prácticamente no se sa- 
lía de las reuniones de sindicato y de grupo. Particularmente para Durruti, 
Asciso, García Oliver y otros militantes, que a las funciones naturales de su ca- 
lidad militante se sumaban otras como la de la propaganda en mítines y confe- 


Y Las razones y argumentos expuestos en la citada reunión, corresponden a la tónica 
que animaba por un lado al grupo “Nosotros”, y por otro a los artículos personales y 
editonales sobre el particulas de Tierra y Libertad, portavoz de la FAL en Cataluña. 
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rencias. La presencia de estos tres compañeros en una tribuna bastaba para ase- 
gurar el éxito del mitin. Reconocido este hecho, de todos los lugares de España 
eran solicitados, lo que les obligaba a constantes desplazamientos. Y si a todo esto 
agregamos que cada uno de los militantes de la CNT, por muy influyente que 
fuera, tenía que trabajar en las fábricas para ganarse su pan y el de los suyos, se 
comprenderá qué clase de vida era la que se vivía... Emilienne Morin confiesa 
que “durante semanas enteras no veía a Durruti, el cual se iba de las reuniones . 
directamente al trabajo” 34. 

Mientras la CNT intentaba resolver afanosamente, y de la mejor manera po- 
sible, sus disensiones internas y atendía a su organización preparando, en la fiebre 
pasional de los debates de las asambleas, su MI Congreso, el Gobierno provisional 
velaba celosamente por hacer admitir su legitimidad. Primero hubo que resolver 
la cuestión catalana, que Maciá, considerando que la mejor táctica en política era 
el ataque, había planteado. De buenas a primeras, Macia declaró a Cataluña au- 
tónoma estableciendo el Govern de la Generalitat. Madrid, y sobre todo Miguel 
Maura, no podía aceptar aquel atentado al centralismo político. Por una parte 
aceptaban que era forzoso acordar el Estatuto Catalán, pero por otra deseaban dar 
ese paso cubriendo todas las formas legales y constitucionales y no admitirlo bajo 
la forma “guerrillera” que lo había hecho Francesc Maciá. Fue preciso el despla- 
zamiento de ministros a Barcelona, e incluso el viaje de Alcalá Zamora a dicha 
ciudad, para convencer a Macia de que se debían ajustar a procedimientos lega- 
les. Como Macià no se allanaba, se buscó un modus vivendi hasta que llegara la 
sanción legal que sería el referéndum en 1932. 

A la actitud de Francesc Macià vino a agregarse, aunque de signo muy dife- 
rente, la de otro “guerrillero de Cristo Rey” (según calificación de Miguel Maura); 
se trataba del cardenal Primado de España, don Pedro Segura 35, El 1 de mayo el 
cardenal Segura hizo pública una pastoral, dirigida al clero y fieles del arzobispado 
de Toledo, en la que resaltaba, de manera principal, “la grave situación por la que 
atraviesa el país”. La pastoral era extensa, pero lo que nos interesa aquí es sólo su 
parte política, al final de la misma, en la que recordaba a los fieles españoles sus 
obligaciones ante las próximas elecciones a Cortes Constituyentes (convocadas 
por el Gobierno provisional para el mes de junio), las cuales habrían de significar 
un paso decisivo en la configuración de la naciente República. La pastoral se ex- 
presaba así: “Es urgente que en las actuales circunstancias los católicos, prescin- 
diendo de sus tendencias políticas, en las cuales pueden permanecer libremente, 
se unan dé manera seria y eficaz para conseguir que sean elegidos para las Cortes 
Constituyentes candidatos que ofrezcan plena garantía de que defenderán los de- 


34. Comunicado al autor por Emilienne Morin y por Teresa Margalef, una fntima de la 
familia Durruti. Esto también se percibe claramente en las cartas que Durruti escri- 
bía a su familia, quejándose siempre “de falta de tiempo”. 


35. Miguel Maura, op. cit. 
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rechos de la Iglesia y del orden social” 36. A partir de esa declaración de guerra al 
nuevo régimen, el cardenal Segura se constituyó en verdadero jefe de partido po- 
lítico, instando a resistir las medidas de la República que pudieran atacar las “ba- 
ses históricas” de la nación. Entre sus directrices iban aquellas que aconsejaban 
retirar todo apoyo económico al régimen, es decir, indicando la evasión de capi- 
tales, etc, etc. 

La creación del partido “Acción Nacional” —que Maura había reconocido— 
se consideró de hecho el partido político del cardenal Segura, y sus primeras ac- 
ciones públicas fueron las que motivaron la reacción popular de prender fuego a 
ciento cincuenta iglesias y conventos en toda España el día 10 de mayo. 

Según Maura los hechos ocurrieron así: 

“En la calle de Alcalá, entre la Cibeles y la plaza de la Independencia, frente 
al palacio de Bailén, la multitud se agolpaba profiriendo gritos y amenazas. Ánte 
la puerta de una de las casas, cerrada herméticamente, un furgón de la policía es- 
peraba no sé qué, y algunos guardias de seguridad de infantería y otros a caballo 
rodeaban a los manifestantes, sin hacer el más leve ademán de utilizar, no ya sus 
armas, sino sus propias personas y sus caballos para despejar la calle. 

“Me acerqué a pie y pregunté al jefe de la fuerza la causa del motín. 

“Averigúé que, por la mañana, unos jóvenes monárquicos reunidos en el piso 
tercero de aquella casa, que era, por lo visto, el nuevo centro del partido, y a la 
hora en que el público regresaba del concierto del Retiro, es decir, en el mo- 
mento en que era más numeroso, los mal aconsejados señoritos habían colocado 
un gramófono en la ventana y puesto, con amplificador de sonido, el disco de la 
Marcha Real. 

“El público fue parándose poco a poco, frente al edificio, hasta llegar a formar 
una respetable masa en actitud hostil. Intentó, repetidamente, forzar la puerta de 
entrada al edificio, cerrada desde dentro, y a gritos reclamaba que fuera abierta 
para propinar una severa lección a los imprudentes. Los guardias, llamados por te- 
léfono desde dentro de la casa, acudieron para impedir el asalto al local” 37. 

Maura explica que viéndose inútil en aquella situación, volvió al Ministerio 
de Gobernación y se puso al habla con el Director General de Seguridad, el ge- 
neral Carlos Blanco, nombrado para ese puesto a instancias de Alcalá Zamora; 
oficial que “ni sentía la República ni tenía el menor contacto espiritual e ideoló- 
gico con nosotros”, dice Maura. Efectivamente, Carlos Blanco seguía siendo un 
monárquico ciento por ciento. Las órdenes que Miguel Maura dio al general 
Carlos Blanco, éste las consideró tan radicales que se opuso a cumplirlas. Mientras 
dicho forcejeo tenía lugar en Gobernación, la masa obrera concentrada en la ca- 
lle Alcalá, sabiendo que el autor de la provocación monárquica era Juan Ignacio 
Luca de Tena, director y propietario del rotativo ABC, se dirigió a la calle de 


36. Artículo de J. M. Gutiérrez Inclán, “El caso del cardenal Segura”, Historia y Vida, 
núm. 69, diciembre de 1973. 


17? Miguel Maura, op cit. í s 
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Serrano con la intención de asaltar el edificio del diario. Otra parte de los mani- 
festantes se dirigió hacia la Puerta del Sol, con intención de manifestarse ante el 
Ministerio de Gobernación. Maura impartió órdenes a la Guardia Civil de despe- 
jar la calle tras “los toques reglamentarios de atención” 38, 

Los manifestantes pedían a gritos la cabeza del ministro de Gobernación y la 
disolución de la Guardia Civil, a los que calificaba de asesinos. Ante aquella si- . 
tuación, y reunido el Gobierno en el edificio de Gobernación, Maura solicitó que 
le autorizasen a sacar la Guardia Civil a la calle para dispersar a los manifestan- 
tes. Manuel Azaña se opuso diciendo que se hiciera todo menos “sacar los tricor- 
nios a la calle contra el pueblo”. La actitud de Azaña influyó en el resto de los mi- 
nistros, salvo en los socialistas Largo Caballero e Indalecio Prieto, quienes esta- 
ban del lado de Maura 39, 

A las seis de la tarde, una delegación de manifestantes pidió hablar con 
Manuel Azaña, y éste les atendió en el interior del Ministerio de Gobernación. 
Los delegados dijeron a Azaña que saliese al balcón y asegurase a los manifestan- 
tes que se haría justicia. Azaña accedió y prometió eso; pero acto seguido uno de 
los delegados junto a Azaña hizo también uso de la palabra leyendo unas cuarti- 
llas en “las que se pedía la dimisión del ministro de Gobernación, el castigo de los 
monárquicos culpables de los incidentes de la mañana, y la disolución de la 
Guardia Civil. Y eso —escribe Maura—, desde el propio balcón del Ministerio de 
Gobernación, sin mi conocimiento, y con la tropa de la Guardia Civil en el pa- 
tio oyendo cuanto se decía y gritaba” 4, 

Maura relata con pormenores su discusión con Azaña y las disculpas de éste 
diciendo que todo lo prometido “no era otra cosa que añagazas” para que se mar- 
charan satisfechos. Pero la delicada situación subía de momento en gravedad. En 
la calle Serrano los manifestantes intentaron asaltar el local de ABC, pero la 
Guardia Civil que Maura envió hacia dicho lugar para proteger al diario monár- 
quico repelió a los asaltantes a tiro limpio matando a dos e hiriendo a varios de 
ellos. Cuando esta noticia llegó ante quienes estaban frente a la Puerta del Sol, el 
ambiente se caldeó más todavía y el Gobierno quedó sin iniciativa. Esta situación 
duró toda la noche; hacia las seis de la mañana, la plaza se despejó. Maura apro- 
vechó la circunstancia y, con el pretexto de que se le había informado de que iban 
a prender fuego a conventos e iglesias, y visto que se le negaba el concurso de la 
Guardia Civil, se decidió a obrar recurriendo a la Guardia de Seguridad. 


38. Según las Ordenanzas del Cuerpo de la Guardia Civil, ésta, antes de intervenir en 
una acción, debe efectuar tres toques de corneta preventivo, tras los cuales si el de- 
sorden prosigue, su obligación es intervenir de manera violenta. Generalmente, la 
Guardia Civil no respetaba esa ordenanza, e intervenía de buenas a primeras, en su 
secular tradición represiva. 


39. Insistimos que seguimos en este relato utilizando la obra citada de Maura. No tene- 
mos conocimiento de que se efectuase protesta alguna por parte de los socialistas so- 
bre las afirmaciones de Maura. 


40. Miguel Maura, op cit. 
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A las 10 de la mañana del día 11 de mayo se inició efectivamente la quema 
de iglesias, comenzando por arder la Residencia de Jesuitas de la calle de la Flor, 
y siguiéndole diez más entre colegios, iglesias y conventos. Ante estos sucesos el 
Gobierno persistía en no sacar a la Guardia Civil, y optó por encargar al Ejército 
la misión de pacificar Madrid. El Capitán General, Gonzalo Queipo de Llano, de- 
claró “el Estado de Guerra” y ordenó a la tropa que patrullara las calles, poniendo 
tin a la quema de iglesias. 

Miguel Maura se sintió deprimido por la “falta de decisión del Gobierno”, y se 
retiró a su casa con ánimos de redactar su dimisión, lo cual hizo más tarde. Al to- 
mar conocimiento el Gobierno de esa renuncia, cundió el pánico y se reconsideró 
la actitud con relación al orden público. Por fin, todos acordaron que lo mejor era 
acceder y darle a Miguel Maura los plenos poderes que éste pedía para regir su 
Ministerio. Y tan fuertes fueron los poderes que se le otorgaron, que incluso es- 
taba el de declarar el Estado de Guerra en caso de que el ministro de Gobernación 
lo considerara oportuno. En otras palabras, Maura ejercería un poder autoritario 
del que no debía rendir cuentas a nadie. Y Miguel Maura comenzó pronto a usar 
“sus derechos” de manera arbitraria. 

Era en medio de esta situación político-social en la que la CNT preparaba su 
II Congreso Nacional, sucediéndose las asambleas sindicales y mítines todos los 
días, particularmente en Barcelona, en donde la fiebre política ascendía de forma 
acelerada. 

Para el anarquismo el momento era de suma importancia, no solamente por lo 
que significaba su presencia en la Península, sino por el impacto que podía causar 
en el ámbito mundial anarquista. Ya hemos dejado sentado en capítulos anterio- 
res la crisis internacional que sufría el anarquismo después de las sucesivas derro- 
tas sufridas en Rusia, Italia y Francia. Después de esos golpes, el anarquismo or- 
ginizado parecía replegarse aquejado por un complejo de inferioridad ante el bol- 
«hevismo dominante. Y una de las primeras cuestiones que se planteaba a sí 
mismo era sobre la eficacia o no eficacia de la organización. La polémica en torno 
a este tema lo tenía paralizado, desde el punto de vista combativo, y su ausencia 
«aumentaba la fuerza de los partidos comunistas. Los españoles eran conscientes de 
tal crisis, y por dicha razón pensaban que si en España lograban poner en pie una 
autentica organización de masas orientada por el anarquismo, inevitablemente 
eso tenía que repercutir en los movimientos anarquistas afines, contagiándolos de 
entustasmo. El secretariado de la AIT (Asociación Internacional de 
Prabajadores) también lo interpretó en ese sentido, y por ello convocó en España 
su Congreso Internacional, con posterioridad al Congreso de la CNT. Por unos 
dlas, Madrid iba a ser la capital del anarquismo militante y obrero. 

Rudolf Rocker era el secretario de la AIT, y de él tomamos el relato de su ve- 
nida a España: “A comienzos de la última semana de mayo iniciamos el viaje un 
nutrido grupo. Agustín Souchy y yo fuimos como representantes del Secretariado 
Internacional de la AIT; con nosotros venían además Orobón Fernández y dos 
compañeros suecos que habían llegado a Berlín. De los delegados de la FAUD, 
Helmut Rudiger estaba ya desde hacía un tiempo en España, y Carl Windhoff, 
que habitaba en Dusseldorf, había hecho desde allí el viaje a Madrid. En París nos 
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esperaban todavía delegados de Holanda y de Francia. Continuamos el mismo 
día, por la noche, entonces juntos hacia Barcelona. 

“Llegamos a dicha ciudad a las 8 de la mañana y fuimos directamente desde la 
estación a la sede administrativa de la CNT. Allí encontramos a Juan Peiró, el di- 
rector de nuestro diario Solidaridad Obrera, y aproximadamente a una docena de 
otros camaradas españoles, que nos saludaron cordialmente. Los compañeros se 
encontraban en un estado de ánimo excelente; se podía ver en ellos el efecto efi- 
caz que había tenido en todos la caída de la Monarquía. Nos hablaron del asom- 
broso desarrollo logrado por el movimiento en el país en los últimos meses. La 
CNT contaba con más de un millón de miembros; pero su influencia se extendía 
más allá de la cifra de sus afiliados y se hacía notar también en otros círculos” 41. 
Los delegados extranjeros fueron hospedados a cuenta de la CNT, y Rocker narra 
la buena impresión que le produjo el paseo que hicieron por Barcelona: “Se veían 
por doquier grandes carteles, en los que desde lejos resaltaban poderosamente las 
tres letras: CNT. Eran llamamientos a asambleas populares, anunciadas para el 
próximo domingo. Esto y la exposición de Solidaridad Obrera en todos los puestos 
de periódicos ponía en evidencia claramente que nos encontrábamos en el ba- 
luarte más fuerte del movimiento libertario en España. 

“Cuando volvimos por la noche al hotel, nos esperaban Durruti y Ascaso. 
Durruti preguntó por el par de camaradas que había conocido en Berlín, y espe- 
cialmente por Erich Miihsam y por los buenos compañeros de Obersee- 
Honeweide, en cuyo domicilio tuvo que ocultarse entonces. 

“Hablamos de la nueva situación en España y de las perspectivas para el futuro 
del movimiento. Ambos tenían grandes esperanzas, aunque no ignoraban que de- 
bían vencerse aún muchas dificultades antes de poder imponer victoriosamente 
un nuevo desarrollo social. Eso era totalmente comprensible, pues la Monarquía 
dejaba al país en un caos tan grande que el mismo no podría ordenarse de golpe, 
sino que debería ser superado a través de un trabajo constructivo, tenaz, sobre 
nuevos cimientos. Ascaso era de la opinión que los dolores terribles que prece- 
dieron durante años al parto de la República fueron peores que el mismo parto. 
Veía en eso una cierta desventaja, porque los cambios decisivos de la vida eco- 
nómica y social, como por ejemplo, la solución al problema agrario, que tenía una 
importancia tan grande justamente para España, sólo podían ser ejecutados me- 
diante un largo período revolucionario, que debería crear nuevos hechos, no 
siendo posible delegarlos a ningún Gobierno. Sin embargo, creía que después de 
las elecciones de junio tenía que esclarecerse la situación, y la CNT desempeña- 
ría un gran papel” 4, 

Al día siguiente de esta conversación era domingo, y para ese día la CNT ha- 
bía convocado un mitin de bienvenida a los delegados extranjeros en el Palacio 
de Comunicaciones de la Exposición. Rocker, junto con los otros delegados, acu- 


41. Rudolf Rocker, op. cit. 
42. Idem. 
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dieron al acto, quedando todos muy asombrados, pues no estaban acostumbrados 
en sus países respectivos a asambleas tan multitudinarias. Según la prensa bur- 
guesa, más de 15.000 personas concurrieron a dicho mitin. El Palacio fue incapaz 
de albergar a tanto público y hubo que colocar amplificadores en la puerta del te- 
atro para que se pudiera seguir el mitin desde la explanada de la Exposición. 

Otra de las cosas que llamaron la atención a Rocker fue que el público no 
aplaudía frenéticamente y comunicó su extrañeza a Durruti, una vez que éste ter- 
minó su intervención y se sentó a su lado. El extrañado fue a su vez Durruti por 
la pregunta de Rocker y le dijo: “Pero amigo Rudolf, tú sabes perfectamente que 
nosotros, los anarquistas, no rendimos culto a la personalidad. Los aplausos y las 
ovaciones que se dirigen a los oradores es la musiquilla que despierta en éstos la 
vanidad y el liderismo. Justo es que se reconozca la capacidad del compañero, pero 
nada más. Y el interés que despierta se manifiesta claramente por el interés con 
que se sigue su intervención”. 

Y Rocker concluye refiriéndose al mitin: “Aquel acto memorable fue segura- 
mente una de las manifestaciones más vigorosas a que asistí en mi vida. En com- 
paración con las demostraciones públicas de masas de los partidos socialistas de 
Alemania, donde los oradores, por lo general, no sabían hacer nada mejor que en- 
tregarse a injuriar sin límites contra las otras tendencias, ignorando completa- 
mente, en su ciega actitud, el peligro que sobre todos se cernía, aquella vigorosa 
demostración del proletariado de Barcelona era gratísima. Allí había hombres que 
tenían en vista un objetivo claro y miraban alegremente hacia un nuevo porve- 
nir con la conciencia de la propia fuerza (...). Si en Alemania, en las graves lu- 
«has internas, muchos perdían el valor y, también los más fuertes, frente a la de- 
sıntegración desesperada del proletariado rozaban a menudo la depresión, una 
manifestación gigantesca de esta dimensión obraba como un reactivo saludable. 
Se sentía uno como renovado y miraba al futuro nuevamente con audacia y cara 
a cara”. 
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CAPÍTULO V 


Los comicios de la FAL y de la CNT 


Hasta el momento, y si bien los anarquistas estaban presentes en la CNT, la cues- 
tión de la vinculación entre ambas organizaciones quedaba aún por esclarecer. 
Precisamente, Tierra y Libertad, semanario anarquista y portavoz de la FAI, dedicó 
un “entrefilete” al mitin internacional —de cuya resonancia hemos hablado en el 
capítulo anterior— que pone de manifiesto los desacuerdos: “Mas en él no se dejó 
oír la voz de la FAI, que hubiese sido la voz del anarquismo ibérico. Ella estuvo 
ausente, y bien ausente... Y en España, la voz anarquista tiene más derecho que 
nadie a dejarse oír en estos comicios de la CNT y la AIT” 8, 

En Madrid, el 10 de junio, un día antes que tuviera lugar el Congreso de la 
CNT, la FAI celebró su primera Conferencia Peninsutar. Asistieron 120 delega- 
dos directos, adhiriéndose a la misma delegaciones comarcales imposibilitadas de 
acudir a ella. Los acuerdos de esta Conferencia pueden resumirse así: 

“1. Realizar una excursión de propaganda por toda la Península, que comen- 
zará el 1 de agosto. 

“2. Transformar el semanario Tierra y Libertad en diario de la FAL, saliendo en 
Madrid. 

“3. Afirmar el anarquismo en la CNT” 4, 

Una de las cuestiones que discutió la Conferencia fue la del comportamiento 
del Comité Peninsular anterior. En la resolución se lee: 

“Después de un cambio general de opiniones, con arreglo a los antecedentes 
que tienen relación con el asunto de la equivocada actuación de los componen- 
tes del Comité Peninsular de la FAI, durante la época correspondiente del mes de 
octubre de 1930 al mes de enero de 1931, venimos a extraer de las mismas las con- 
clusiones siguientes: 

“Que habiéndose tomado atribuciones que excedían a las que les fueron asig- 
nadas como componentes de la Comisión de preparación revolucionaria, los ca- 
maradas Elizalde, Hernández y Sirvent, y no habiendo tenido tampoco en cuenta 
los acuerdos que existían y continúan subsistiendo desde el Pleno celebrado en 
Valencia, de no colaborar con políticos de ningún sector. 

“Entendemos que resultaría excesivamente prolijo el ir enumerando y pun- 
tualizando los diversos detalles que han constituido la serie que formaron el 
asunto en sí y, siendo suficiente extraer el fondo real del hecho, pasamos a parti- 
cipar las consecuencias apropiadas y convenientes, entendemos deberá ser el 


43. Tierra y Libertad, núm. 17 del 13 de junio de 1931. 
44. Idem. 
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punto inicial de la solución que pretendemos dar a tan enojoso incidente: 

“Considerar que hay que dejarlo zanjado con la afirmación de que no tolera- 
remos una repetición más que las rutas acordadas por la FAI se tuerzan y se in- 
cumplan a capricho de cualquiera de sus componentes, sea cual fuere su situación 
en el seno del organismo, para lo cual podemos señalar que cuantos se atrevieran 
a repetirlo deberán ser apartados de los cargos y se hallarán en el caso de tener 
que esperar a que, con arreglo a su comportamiento en lo sucesivo, se les vuelva 
por la colectividad la confianza que perdieron. 

“En cuanto a los compañeros que han incurrido en ese caso, y que ya hemos 
nombrado, creemos oportuno será conveniente que durante algún tiempo dejen 
de ocupar cargos en la organización anarquista. 

“Los detalles anexos a la actuación de contacto íntimo con determinados ele- 
mentos, que sostenido por ellos son, aunque censurables, los que naturalmente 
corresponden a esa colaboración que rechazamos, y que no podemos aceptar 
como agravantes del verdadero punto inicial que significa el error de proceder 
contra un acuerdo del organismo que representan y sin medir, en último extremo, 
una previa consulta con los organismos anarquistas, y que hubiera evitado las 
consecuencias sensibles de la desfavorable sensación nacional e internacional que 
ha dado, sin su asentimiento, la colectividad” 4, 

La Conferencia Peninsular de la FAI cerraba, con la resolución transcrita y 
depurando su organismo, el confuso periodo de las conspiraciones políticas du- 
rante los últimos momentos de la Monarquía. Y, a la vez, abría una amplia pers- 
pectiva revolucionaria de reafirmación anarquista. 

Este mismo tema que la FAI había tratado y resuelto se iba a encontrar tam- 
bién en el corazón de los debates del IH Congreso de la CNT que inauguraba sus 
sesiones el 11 de junio en la amplia sala del Conservatorio de Madrid. 

Desde 1919 hasta 1931 fue un largo período de tiempo transcurrido sin cele- 
bración alguna de Congreso en la CNT. Durante esos años, la vida orgánica de la 
central sindical fue regida por Plenos o Conferencias Nacionales, reuniones que 
de ninguna manera podían sustituir la benéfica acción de un Congreso. Y era jus- 
tamente de esa necesidad de congresos regulares que se resentía en 1931 toda la 
CNT. Resoluciones dictadas bajo la presión de los factores del momento habían 
ido creando vicios que acababan por adulterar sus tácticas y finalidades. Su crisis 
interna se fue incubando en el invernadero de la clandestinidad. De por sí ya era, 
desde el punto de vista de la necesaria clarificación, una tarea compleja para el 
Congreso. Pero existían otros factores que hacían aún más difícil su tarea, y que 
incluso ponían en peligro su propia coherencia. 

Hemos visto a la CNT crecer y desarrollarse hasta el extremo de que en dos 
meses de actividad pública pudo lograr la voluminosa cantidad de un millón de 
adherentes. Entre estos adherentes había obreros sinceramente impresionados por 
la heroica leyenda de la CNT, pero también estaban los que, altamente politiza- 
dos, acudían a ella con la intención de minar sus bases y arrancar prosélitos a sus 
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grupos políticos. Tomando en bloque cuanto dejamos dicho, y teniendo en 
cuenta, además, el franco debate entre anarquistas y sindicalistas desde hacía más 
de cuatro años, podía presagiarse un resultado negativo o un Congreso escanda- 
loso. El hecho de que no fuera ni una cosa ni otra, sino un acto obrero construc- 
tivo, confirmó una vez más la capacidad coherente de la clase obrera y desmiente 
la pretensión de los partidos políticos de ser su guía. 

Este Congreso, que comenzó sus tareas el día 11 de junio y las terminó el 16 
del mismo mes, tenía que debatir un largo temario del que resaltaban puntos tan 
importantes como: Informe del Comité Nacional, o examen de las actividades 
que alcanzaban un largo periodo; Plan de Reorganización, basado en las 
Federaciones de Industrias contrapuestas a los Sindicatos Unicos; campaña na- 
cional de propaganda y atracción de la clase obrera y campesina a los sindicatos; 
reivindicación salarial, disminución de la jornada de trabajo, rechazo de impues- 
tos sobre salarios y manera de combatir el paro forzoso; publicaciones de la CNT 
y manera de articularlas para una administración de esfuerzos y ser más eficaces 
en la propaganda; formulación de dictámenes para el IV Congreso de la AIT; po- 
sición de la CNT ante la convocatoria de las Cortes Constituyentes y plan de rei- 
vindicaciones político-jurídico-económicas a presentar a las mismas. a 

Este temario debía ser discutido por los 511 delegados que representaban a los 
sindicatos de 219 poblaciones. El total de representados era difícil de calcular de- 
bido a las irregularidades en el pago y dada la bisoñez de muchos sindicatos de or- 
ganización reciente, pero no es exagerado dar la cifra de unos 800.000 obreros y 
campesinos los representados en él. 

Característica importante: los delegados llevaban un mandato imperativo, en 
el que constaba el número de representados y los acuerdos escritos por temas a po- 
ner a disposición del Congreso. 

Inauguró el Congreso Angel Pestaña en nombre del Comité Nacional, glo- 
sando en un corto discurso su importancia y la trayectoria seguida por la CNT 
desde 1919, es decir, desde su II Congreso. 

Rudolf Rocker, en calidad de secretario de la AIT, saludó al Congreso de la 
CNT en nombre de los obreros anarcosindicalistas del mundo entero: “El peligro 
mayor que hoy se ofrece a la CNT —dijo— es el peligro demócrata. La procla- 
mación de la República ofrece a las masas obreras el espejuelo de mejoras harto 
difíciles de conseguir dentro del marco del régimen capitalista. Pero el peligro de 
que las masas acepten esa sugestión existe. Y ya sabéis que las democracias, más 
que destruir el viejo aparato capitalista, vienen a sostenerlo. Proponen mejoras, y 
estas mejoras, aceptadas por los trabajadores, los desvían de su camino. El peligro, 
pues, para los anarcosindicalistas españoles está en ese probable desvío de los tra- 
bajadores hacia la democracia republicana. 

“Ante la clase trabajadora mundial se abren a diario perspectivas insospecha- 
das hasta hoy. Pero si quiere aprovecharlas tiene que obrar con rapidez, con ener- 
gía, con audacia. Cada vez más, por otra parte, ha de tender a la realización de sus 
aspiraciones definitivas, que no son otras que las de instaurar el comunismo li- 
bertario mediante la revolución social”. 

Constituida la Mesa del Congreso, pasó a presidirla Francesc Isgleas, de Sant 
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Feliú de Guíxols, con los secretarios de los Sindicatos de Sevilla, Juan Ramón y 
Gabriel González. Apenas se pasó el temario hubo una proposición inicial de la 
delegación asturiana, la cual pedía al congreso delegase una comisión al 
Ministerio del Trabajo para apoyar la demanda de la jornada de siete horas en las 
minas y un aumento de salario. “Esta gestión —determinaron— tiende a presio- 
nar a Largo Caballero, enemigo del sindicato minero de la CNT en Asturias y 
protector del esquirolaje socialista armado. Caso de que la entrevista fracase, la 
CNT en general tomará medidas radicales, a fin de que los mineros en huelga no 
sean derrotados”. Para esa comisión se nombró a Miguel Abos, Ramón Acín, José 
López, José G. Trabal y Angel Pestaña. 

En la tercera sesión del Congreso, y antes de pasar al análisis del Informe del 
Comité Nacional, se puso a debate la aceptación en el Congreso de la Federación 
Anarquista Ibérica (FAL), como entidad potestativa. La representación de ésta por 
la Regional Catalana (comité) prefirió retirar su pretensión antes que ser aceptada 
la FAI con derechos limitativos 46. Se establecieron, pues, pareceres encontrados, 
incluso enconados, terminándose el debate sin llegar a conclusión alguna. 

El informe del Comité Nacional fue extenso, cubriendo parte de la tercera y 
de la cuarta sesión. Francisco Arin, en nombre del Comité Nacional, comentó 
informando “que en el mes de junio de 1930, se hizo cargo el CN de tal misión; 
que todas las intervenciones que dicho CN ha tenido hasta el 14 de abril de 
1931, acerca de los partidos o elementos políticos, han sido avaladas por 
Conferencias Nacionales o Plenos de la misma índole. Se señala, además, que el 
CN nunca se extralimitó en cuanto a los acuerdos de la CNT, y que siempre sos- 
tuvo en sus tratos con los elementos políticos el carácter revolucionario y anti- 
político de la CNT”. 

“El Comité Nacional —después de su informe— obtiene acerbas críticas de 
delegaciones que le acusan de colaboración política, pero se trasluce que la buena 
intención revolucionaria involucró a confederales y faístas en los tratos con per- 
sonajes políticos. El Comité Nacional niega rotundamente haber participado en 
el Pacto de San Sebastián *, y asegura que ciertos contactos fueron continuados 
por haberlos encontrado establecidos por el CN anterior”. A continuación, se in- 
terrumpió el debate para proseguirlo en la siguiente sesión, nombrándose ponen- 
ctas para estudiar el punto de reorganización de la CNT. 

En la cuarta sesión continuó el debate, analizando si hubo o no colaboración 
con los sectores políticos por parte de la CNT, y qué acuerdos se tomaron con 
Lluís Companys. Juan Peiró respondió a las insinuaciones hechas en torno al úl- 
timo punto diciendo que “Companys no pidió tres meses de tranquilidad a la 
Confederación (no promover huelgas), sino medio año. Mas, a pesar de su solici- 


46. El punto es confuso, puesto que no se entiende eso de “derecho limitativo”. La FAIL 
en los congresos de la CNT, asistía con carácter informativo y no opinaba sobre el 
temarto ni emitía voto alguno. 


47. Miguel Maura, en cl libro que venimos citando, afirma que “ni en el “Pacto de San 
Sebastián” m después, hubo tratos con la CNT, salvo cuando se la recabó para que 
apoyara la huelga del 15 de diciembre de 1930". 
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tud, no hubo compromiso, sino negación explícita”. Varios delegados testimonia- 
ron al Congreso que los sindicatos que representaban (catalanes) recurrieron a la 
huelga reivindicativa en los primeros días de la nueva República, “sin que ningún 
comité confederal ni los propios gobernantes de la situación reciente —entre ellos 
Companys— observaran que los huelguistas habían roto un pacto anteriormente 
establecido”. La impresión recibida por parte de los delegados después de las in- 
tervenciones de Arin, Peiró y Pestaña fue que no hubo extralimitación de funcio- 
nes por parte del CN. Más tarde se aprobó la gestión, pero se nombrará un nuevo 
Comité Nacional, cosa que “Pestaña lo interpreta como una sanción”. 

En esta misma sesión, Angel Pestaña, inoportunamente, presentó una propo- 
sición importante, pero debido al estado de ánimo que dominaba, escapó al 
Congreso su trascendencia. La proposición era “recabar de la República (cuando 
ésta se declare federal) que el Marruecos español sea declarado Región con los 
mismos derechos que las regiones peninsulares”, lo que fue desestimado por el 
Congreso sin mayores explicaciones. Esta cuestión resultaba confusa. La parte 
más extremista del Congreso (diríamos los anarquistas), veían en Pestaña una 
neta intención de negociar con el Gobierno republicamo una especie de tregua. 
Cualquier tema o problema que se planteara, rozando contactos con el Gobierno, 
era como mentar “la soga en casa del ahorcado” y, por ende, aumentaban las sus- 
picacias en cuanto a las posiciones colaboracionistas de Pestaña. Para los anar- 
quistas, que se consideraban internacionalistas, no podía aceptarse la fórmula de 
recabar del Gobierno republicano federal (?) que el Marruecos español fuera con- 
siderado una región más. Recabar era intervenir, y español era aceptar la política 
colonialista del Estado español. Los anarquistas que replicaron a Pestaña (entre 
ellos García Oliver, representando a los sindicatos de Reus), no aceptaban ni una 
cosa ni otra. La opresión que sufrían nuestros hermanos rifeños era idéntica a la 
de los demás pueblos sometidos al capitalismo y al colonialismo, y en este caso y 
por las mismas causas, derivadas del Estado y del capitalismo, la clase obrera es- 
pañola resultaba colonizada y explotada por las mismas fuerzas que dominaban a 
los rifeños. En consecuencia, lo que cabía hacer era enlazar en la misma actividad 
contra el Estado y el capitalismo a todos los obreros del mundo. La CNT llevaría 
su lucha hasta el Rif con la misma pasión que la sostenía en la Península, pero no 
para encuadrar a los rifeños en las estructuras españolas capitalistas estatales, sino 
en las vías de la revolución social 48, 


48. Esta intervención de García Oliver corresponde no sólo a su actitud personal en el 
Congreso, puesto que la proposición de Pestaña no había sido discutida por los 
Sindicatos, sino a la posición que mantenía la FAI prácticamente en su acción sub- 
versiva en el Protectorado. Paulino Díez, uno de los militantes más significativos del 
anarquismo residente en Melilla, actuaba en Marruecos en ese sentido. La policía de 
Marruecos perseguía a la CNT, porque ésta había hecho causa común con los obre- 
ros marroquíes en sus manifestaciones y huelgas en Tetuán. Además, había encarce- 
lado a varios militantes de la CNT en mayo de aquel año, acusados de entrar propa- 
ganda subversiva en el Protectorado. Y, en efecto, la policía se había incautado de un 
camión que transportaba propaganda anarquista dirigida a los obreros marroquíes. 
Estas informaciones las obtenemos del manuscrito de Las memorias de Paulino Díez. 
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Otro punto importante del Congreso fue el relativo a la cuestión agraria. 
Infimidad de sindicatos campesinos estaban presentes en el Congreso, y, particu- 
larmente, las delegaciones andaluzas habían acudido a él en ropas de trabajo, para 
mostrar más claramente cuál era el estado de miseria en que vivía el campesinado. 
Las resoluciones sobre este tema pasaron a una Federación de Campesinos, la cual 
daría el siguiente programa: 

“a) Expropiación, sin indemnización, de todos los latifundios, cotos y exten- 
siones roturables, declarándolos propiedad social. 

“b) Confiscación del ganado de reserva, semillas, aperos y maquinaria, pro- 
piedad indebida de los propietarios. 

“c) Entrega proporcional y gratuita en usufructo de dichos terrenos y efectos 
a los Sindicatos Campesinos, para la explotación y administración directa y co- 
lectiva de los mismos. 

“d) Abolición de contribuciones, impuestos, deudas y cargas hipotecarias que 
pesan sobre los minifundios que no explotan mano de obra ajena a la familia pro- 
pietaria. 

“e) Supresión de la renta en dinero o en especies que rabassaires, colonos, 
arrendatarios forales, etc. deben abonar al parasitismo propietario o interme- 
diario. 

“El Congreso interesa y carga su acento en la preparación revolucionaria de 
las masas campesinas y su capacidad para conducir ellas mismas la producción de 
la tierra”. 

En la octava sesión se dio lectura a la ponencia sobre el Plan de 
Reorganización de la CNT, establecido a base de Federaciones de Industria. El au- 
tor del citado plan, como ya hemos dicho en otra parte, era Juan Peiró, quien se 
tundamentaba argumentando sobre la evolución de la economía capitalista a ni- 
vel nacional e internacional. Los distintos oficios quedarían federados a nivel lo- 
cal, comarcal, provincial, regional y nacional con una Federación Nacional de la 
respectiva industria. Los diversos comités macionales formarían un Comité 
Nacional de Economía y, por encima de todos, estaría el Comité Nacional de la 
UNT. La crítica al carácter burocrático de este plan ya la hemos señalado. 
Entramos, pues, de lleno en el debate. 

Las intervenciones más destacadas en este debate fueron: García Oliver 
(Reus), en contra; Peiró (Mataró), a favor; Alberola (Gironella), en contra; San 
Agustín (Zaragoza), a favor; Santander, en contra; y quienes defendieron el dic- 
tamen de la ponencia: Aquilino Medina (Campesinos de Córdoba) y Emilio Mira 
(Oficios Varios de Alcoy). 

He aquí los argumentos de cada uno: 

Santander: “Si España es una nación más bien agrícola que industrial, ¿por 
qué se van a crear las Federaciones de Industrias? Desde el punto de vista indus- 
trial estamos en una situación atrasada. A excepción de los monopolios de 
Servicios Públicos, en España no hay desarrollo industrial (...). Y aunque hubiera 
esa forma de concentración capitalista, nosotros, que hemos seguido una trayec- 
toria diferente a la concepción marxista, diferente porque aplicamos nuestra filo- 
sofía a todas las cosas, ¿es posible que ahora abandonemos nuestros prinapios y 
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claudiquemos, sencillamente, por el hecho de que la economía burguesa se desa- 
rrolle de esa forma?” 

Juan Peiró: “Si los burgueses de una determinada industria se mancomunan 
para defenderse, no ya como industriales sino como clase, cabe preguntarse si los 
trabajadores no están en el caso de concentrarse con objeto de formar el frente 
único ante la burguesía. La contestación es categórica, y en mí es, por tanto, tam- 
bién, categórica, y quizá esto sea pecado”. 

José Alberola: “Los partidarios de la Federación de Industria lo son porque han 
perdido la fe en el factor fin, y se fían solo del engranaje de la maquinaria. Y yo 
digo que la máquina no crea fuerzas sino que las consume, y en este sentido crea- 
mos una mentalidad refractaria a todo lo que implique la iniciativa del individuo 
(...). Defendamos la Confederación; obremos con arreglo a sus principios básicos. 
Tengamos un ideal, que es en definitiva el que viene tarde o temprano a ahogar 
ese engranaje capitalista. No aceptemos nada que parezca un estatismo, porque 
todo estatismo propende indefectiblemente a convertirse en hecho de fuerza”. 

Emilio Mira: “La organización capitalista tiene organismos económicos polí- 
ticos y de defensa social, y esa organización nos puede decir: vosotros vais a la 
abolición del Estado, de la propiedad y de la explotación del hombre por el hom- 
bre. ¿Y qué organismo, qué organización, qué concepción tenéis vosotros de la 
vida social para anteponer a nuestro sistema con más ventajas que el que tenemos 
creado? Entonces, nuestra organización podrá afirmar que contra el concierto 
económico de la producción capitalista está el concierto económico de la pro- 
ducción obrera mediante Federaciones Industriales, y para su defensa completa en 
el aspecto político y social, la Confederación”. 

García Oliver: “(...) no podemos aceptar las Federaciones de Industria, porque 
llevan en sí la disgregación, matan a la masa que nosotros tenemos siempre dis- 
puesta para poder echarla contra el Estado. Puedo afirmar que la CNT (tal y como 
es) no ha fracasado en ninguno de sus aspectos. Si la CNT ha fracasado en algo 
ha sido por la falta de inteligencia revolucionaria en los militantes más destaca- 
dos en ella (...). La Confederación, en estos momentos, tiene un papel importan- 
tísimo a llenar. Es un momento en que la revolución ha sido estrangulada, y es en 
estos momentos cuando la Confederación necesitaría tener a la expectativa todas 
las formaciones para echarse encima de lo que nos debemos echar... (el orador ha 
sido cortado en su discurso por palabras consideradas desmedidas)”. 

Sometido el dictamen a votación, la moción por las Federaciones Nacionales 
de Industria fueron aceptadas en la CNT por 302.000 adhesiones contra 90.671 
oposiciones. 

En la duodécima sesión se planteó el punto “Posición de la CNT ante la con- 
vocatoria de las Cortes Constituyentes”. Antes de entrar en el debate, se votó una 
protesta contra la declaración del Estado de Guerra en Andalucía, y otra que re- 
cogió la unanimidad del Congreso ratificando la declaración de principios y fina- 
lidades de la CNT en el Congreso de 1919. 

El sentido general del Congreso fue pronunciarse contra el dictamen, por con- 
siderarlo impropio de la CNT. Se rehizo y se le añadieron las consideraciones si- 
guientes: “(...) La CNT ha de seguir siempre sus normas de acción directa, im- 
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pulsando al pueblo en sentido francamente revolucionario hacia el comunismo li- 
bertario, para convertir el hecho político producido en España en una revolución 
esencialmente transformadora de todos los valores políticos y económicos. (...) 
Para ello la CNT debe darse, urgente e inmediatamente, a la organización de sus 
valores revolucionarios y a una acción inminentemente antielectoral” 4, 


49 El resumen que damos de este 111 Congreso de la CNT lo tomamos de la reseña pu- 
blicada por Le Combat Syndicaliste (versión española), de París, en sus números del 
879 al 885. 
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CAPITULO VI 


La política social republicana y la CNT 


Analizado el último Congreso de la CNT a la luz de sus resoluciones, particular- 
mente aquella que hace referencia a las Federaciones de Industria, podía darse por 
logrado el dominio de la tendencia moderada en la Confederación. Pero como en 
España la lógica está reñida con la realidad, iba a resultar, por el entrecruce de las 
circunstancias, derivadas todas de condiciones muy específicas, todo lo opuesto 
de lo que el Congreso hacía presentir, resultando la tendencia extremista la que 
impondrá su línea revolucionaria a la central anarcosindicalista. 

Apenas los congresistas tuvieron tiempo de llegar a sus domicilios, ya se creó 
el conflicto obrero más importante de los que tendría España durante los cinco 
años de la República: la huelga de la Telefónica. E 

Después de proclamada la República, la mayor parte de los obreros del gremio 
telefónico se sindicaron a la CNT y formaron el Sindicato Nacional de 
Teléfonos. Como hasta entonces no había existido ningún sindicato telefónico y 
los obreros se encontraban a merced de las órdenes de la dirección, las cuales por 
lo general eran siempre perjudiciales a los trabajadores, resultaba lógico que, al 
proclamarse la República y sindicarse los obreros, comenzaran en dicha empresa 
a presentarse reivindicaciones laborales. Firme en su línea patronal, la compañía 
se resistió, sistemáticamente, rechazándolas por completo. Entonces se declaró la 
huelga, que al principio no fue apoyada por todos los obreros, sino sólo por los de 
la CNT. Acto seguido, surgieron violencias contra tales trabajadores, que culmi- 
naron con la orden dada por Miguel Maura de disparar contra los huelguistas, sin 
previo aviso. Las secciones no adheridas, visto el flagrante atropello, se declara- 
ron solidarias, uniéndose a los huelguistas de la CNT. Sin desearlo, los socialistas 
se vieron envueltos, por el desbordamiento de los acontecimientos, en el con- 
flicto de la Telefónica. Y como el ministro de Comunicaciones era el socialista 
Fernando de los Ríos, se decidió que el Gobierno arbitrase en el conflicto entre 
los obreros y la Compañía de Teléfonos de España. La iniciativa fue aceptada. El 
ministro de Comunicaciones arbitró y, después de numerosas reuniones, dio un 
laudo, en el cual, aunque la compañía salía muy beneficiada, igualmente se reco- 
nocía a los obreros el derecho a tener un contrato de trabajo. Después de dicho 
arbitraje, era de esperar que la compañía se sometiera a él, pero no fue así. Por lo 
tanto la huelga continuó varios meses. Al final, por un Decreto firmado por el 
presidente del Consejo de Ministros, el 15 de marzo de 1932, se dejaba sin efecto 
el laudo del ministro de Comunicaciones; es decir, el derecho de los obreros al 
contrato de trabajo y, apoyándose en el artículo 82 del contrato con la 
Telefónica, se acordaba que las diferencias entre la compañía y sus trabajadores se 
resolverían por el Jurado Mixto Nacional de Teléfonos, cuya organización se or- 
denaba en el Decreto que firmó Manuel Azaña, sin que nadie pudiera explicarse 
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la intervención del propio presidente del Consejo en este extraño asunto 5%, La 
CNT no aceptó en este conflicto tal arbitraje, ya que su tónica era de oposición 
a “la ley del 8 de abril”; y, así, la huelga se mantuvo, siendo en la historia sindi- 
cal la más nutrida en sabotajes y atentados. 

El lector poco informado sobre los asuntos españoles, en su historia reciente, 
se preguntará el porqué y cómo un presidente del Consejo de Ministros interve- 
nía anulando lo hecho público por uno de sus ministros, nada menos que en un 
conflicto laboral declarado entre españoles y extranjeros. La Compañía de 
Teléfonos de España no tenía de española nada más que el nombre, siendo en re- 
alidad una “sucursal” de la International Telephone and Telegraph norteameri- 
cana. Los ingleses habían puesto su pie en Gibraltar y los yanquis habían insta- 
lado otro Peñón de Gibraltar en pleno corazón de Madrid. 

El contrato entre la 1.T.T. y el Estado español databa de los años de la 
Dictadura (1924). Intervinieron en él Gumersindo Rico, Melquíades Alvarez, 
Primo de Rivera y Alfonso XIII, y cada uno de ellos sacó su “astilla” 51, Firmado 
dicho contrato, por el cual se hipotecaba nada menos que las comunicaciones te- 
lefónicas a la I.T.T., se pusieron en circulación dos clases de acciones: “preferen- 
tes” unas, “ordinarias” las otras. Las primeras serían de capital español, represen- 
tadas por la banca Urquijo, que en verdad no tendrían más función que encajar 
el tanto por ciento de los beneficios; las segundas quedaron en manos de accio- 
nistas extranjeros, únicos “con voz y voto” en las asambleas. 

Entre los beneficios que otorgaba tal contrato a la 1LT.T., estaba “el que la 
Compañía Telefónica sería la única en España en gozar del absurdo privilegio de 
estar exenta de toda clase de impuestos y tributos del Estado”. 

Este contrato fue denunciado por el líder socialista Indalecio Prieto en una 
conferencia que pronunció en el Ateneo de Madrid, diciendo, entre otras cosas, 
lo siguiente: “Si el Estado español quisiera rescatar, en esas monstruosas condi- 
ciones, los servicios telefónicos que ya estaban cifrados en el año 1928 en cerca 
de 600.000.000 de pesetas, entregando a Norteamérica poco menos que una pro- 
vincia española, aún seguiría esclavo de este trust, porque la telefónica automá- 
tica se ha instalado en España a base de aparatos y de sistemas patentados por gru- 
pos pertenecientes a la 1.T.T. De manera que seguiríamos siendo tributarios suyos 
hasta que los derechos de patente se extinguiesen (cincuenta años). Es decir, que 
lo más delicado del sistema nervioso de un Estado, lo más sensible, que son las co- 
municaciones, de las cuales en un momento determinado puede depender con su 
seguridad la vida del Estado mismo, se ha entregado a un trust extranjero” 3, 


50. Santiago Cánovas Cervantes, Apuntes históricos de Solidaridad Obrera, Ed. C. R. T., 
1937 [Existe reedición con el título de Proceso histórico de la revolución española. 
Apuntes de Solidaridad Obrera, Júcar, Madrid, 1979]. Véase también la citada obra de 
José Peirats, vol. 1. 


51. Cánovas Cervantes, op. cit. Los entrecomillados que siguen. corresponden a esta 
obra. 


52. Mencionado por Cánovas Cervantes, op. cit. a 
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Este asunto —y otros muchos del mismo tipo— eran sabidos, con más o me- 
nos detalles, por todos los españoles, y los más afectados, es decir, los trabajado- 
res, esperaban que con el advenimiento de la República, y estando en su 
Gobierno uno de los que más severamente había criticado precisamente el con- 
trato con la Telefónica, el mismo sería denunciado y no, reconocido. Nadie com- 
prendía entonces por qué razón la República procedía a la inversa: poniendo a fa- 
vor de la compañía extranjera 1.T.T. toda la fuerza represiva para aplastar las jus- 
tas demandas de los obreros españoles. El secreto de la actitud del Gobierno re- 
publicano, con fuerte representación socialista, estaba en que los hombres del 
nuevo régimen no sólo apadrinaban el contrato en cuestión, sino que, además, re- 
emplazando a los beneficiarios bajo la Dictadura y la Monarquía por agentes re- 
publicanos, la estafa y el latrocinio continuaban igual, pero ahora con otros hom- 
bres. Hasta tal punto ello era verdad, que fue públicamente confesado por el re- 
presentante más acreditado de la 1.T.T. en España, el capitán Roe: “A mi com- 
pañía le han ido mucho mejor los negocios que ha establecido en las Repúblicas, 
que no en las Monarquías. Una República como la de Guatemala, por ejemplo — 
que no otra será la de España con Lerroux al frente—, ës un régimen manejable. 
¡Usted no sabe la fuerza que tiene un cheque en blanco, con una firma solvente 
en esta clase de Repúblicas...!” 5, 

Los pescadores de Puerto Pasajes (en San Sebastián) se habían declarado en 
huelga a fines de mayo de 1931. La patronal era intratable. Y los huelguistas, para 
hacer presión sobre las autoridades republicanas de San Sebastián, decidieron ha- 
cer una manifestación llevando consigo a sus mujeres e hijos. Ante tal noticia, el 
gobernador de San Sebastián pidió órdenes a Madrid y Maura determinó parali- 
zar aquella manifestación utilizando la Guardia Civil. “Los 16 guardias civiles es- 
tarían emplazados en el lugar de acceso a San Sebastián, viniendo de Pasajes, co- 
nocido con el nombre de Puente de Mira Cruz, sumamente angosto y paso obli- 
gado para cuantos, viniendo por esa carretera, quisieran entrar en la ciudad. Era, 
en definitiva, un lugar ideal para cerrar el paso a los manifestantes”. Aunque re- 
sulte extraño, esta cita es de Miguel Maura, y el propio ministro de Gobernación 
describe lo que ocurrió con los huelguistas de Puerto Pasajes: 

“Llegaron las turbas frente al lugar en que estaba emplazada la fuerza. Eran, 
según me afirmaban, más de mil, y entre ellos mujeres, armados de palos, escope- 
tas y otras clases de armas improvisadas. La actitud era airada, y los gritos y ade- 
manes descompuestos probaban la excitación que les habían comunicado los re- 
voltosos extraños a la región, nunca propensa a la violencia. 

“Cerraban los guardias la carretera, colocados en dos filas a lo ancho de la 
misma, Al aproximarse las turbas, el cornetín dio el primer toque de atención. 
Siguieron avanzando los asaltantes. Segundo toque, sin el menor efecto entre las 
turbas. Y, al fin, el tercer toque, que provocó un furioso asalto de los manifestan- 
tes a los guardias, que, ya rodilla en tierra, se prepararon para disparar. 

“Hubieron de hacerlo, en descarga cerrada, para contener el alud que sobre 


53. Idem. Goia 
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ellos venía. Ocho muertos y no pocos heridos quedaron en la carretera (...). Horas 
más tarde, fueron detenidos los cuatro dirigentes gallegos de la CNT, causantes 
de la triste jornada” 54. 

Miguel Maura no era un ministro cualquiera, sino todo un señor ministro con 
poderes absolutos para aplicar su “justicia”, y eso fue, según él mismo escribe, lo 
que notificó a los periodistas, cuando los reunió en su despacho para informarles 
de la muerte de los pescadores de Pasajes: “Les recordé que se hallaban frente a 
un ministro que disponía de plenos poderes en materia de orden público y, por 
tanto, de cuanto a la prensa concierne (...). No sólo no me oponía a que se pu- 
blicase la noticia, sino que les rogaba se diese a conocer con escrupulosidad y ve- 
racidad, porque me interesaba —dijo— que España supiese que había un 
Gobierno en su sitio, con el cual no se jugaba” 55. Los periódicos, sin excepción, 
salvo La Voz, ocultaron los sucesos. Y todos los ministros, viendo que la prensa lo 
callaba y creyendo que con ello se evitaba el escándalo, aprobaron el buen trabajo 
de gobierno del hijo de Antonio Maura. 

La otra hazaña de Maura fue la que realizó en Sevilla. Al tratar del Congreso 
de la CNT, hemos hecho referencia a que el Gobierno había declarado “el Estado 
de Guerra” en Andalucía. El enemigo para el Gobierno republicano no eran los 
terratenientes ni los aristócratas que habían decidido dejar pudrir las cosechas en 
unos casos, y no sembrar, en otros, sino los campesinos hambrientos, y era contra 
éstos que declaraba “el Estado de Guerra”... 

Las elecciones generales se habían convocado para el 28 de junio. Ramón 
Franco hacía en Sevilla, y en Andalucía entera, propaganda electoral en favor de 
un socialismo andaluz. Era evidente que su figura resultaba popular, al igual que 
el doctor Bolívar, que se presentaba por Málaga con candidatura obrerista ten- 
dente a comunista, pero sin declararse del PC. Ambos salieron elegidos diputa- 
dos. Pero no es esto lo importante, sino señalar el hecho de que, a pesar de los de- 
sencantos que los obreros venían registrando, aún se decía que todo ello se debía 
a la provisionalidad del Gobierno, y que una vez fuera éste elegido por el pueblo 
las cosas cambiarían. Los resultados de aquellas elecciones justificaron dicha es- 
peranza. Los socialistas sacaron 116 diputados, y el resto de escaños en las Cortes 
correspondió a los izquierdistas. Las derechas se eclipsaron, sacando un diputado 
los monárquicos; la Lliga Catalana, 3; y, los más moderados de “Al Servicio de la 
República”, 14. Las izquierdas, y con ellas los socialistas, triunfaban en toda la lí- 
nea. Con 116 diputados socialistas, los campesinos pensaron que la reforma agra- 
ria sería un hecho, y los trabajadores de las ciudades creyeron que se tomarían me- 
didas radicales para hacer frente al paro obrero que se extendía ya como una man- 
cha de aceite. Ante tales perspectivas, y con una política más audaz que la prac- 
ucada hasta entonces, los socialistas tenían mucho conquistado. Pero no fue así. 
Y para demostrarlo allí estaba Maura, que continuó siendo ministro de 


54, Miguel Maura, op. cit. 
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Gobernación en el nuevo Gobierno. Las bestias negras de Miguel Maura eran la 
CNT y el anarquismo. Y la CNT y el anarquismo habían comenzado por toda 
España su reorganización. En Andalucía, particularmente, la CNT iba desban- 
cando a la UGT, y esa pérdida de influencia debía sentarle como un tiro a su 
Secretario General, que era, a la vez, ministro del Trabajo. No creemos que hu- 
biese acuerdo entre Maura y Largo Caballero, pero intuimos que Maura quiso be- 
neficiar a la UGT persiguiendo a sangre y fuego a la CNT, en este caso concreto 
en Andalucía. Y para ello urdió un complot, conocido con el nombre de “com- 
plot de Tablada”, del que se quiso hacer responsable a Ramón Franco para inva- 
lidar su acta de diputado. Fracasado dicho complot, Maura siguió urdiendo otro, 
y éste sí que fue sonado: se le conoce por “la semana sangrienta de Sevilla” (18 a 
25 de julio). 

Según Maura, el doctor anarquista Pedro Vallina estaba organizando una in- 
surrección en Andalucía, que tenía como centro Sevilla y que se manifestaría por 
una huelga general revolucionaria. Importaba, como en el caso de Pasajes, hacer 
abortar esa huelga general y dar un duro escarmiento. Veamos cómo se organizó 
la matanza, y para ello seguimos la obra ya citada de Maura y las memorias del pro- 
tagonista principal, Pedro Vallina, escritas cuarenta años después de los hechos. 

“A mi llegada a Sevilla y quedar en libertad —escribe Vallina— recibí una 
carta confidencial de unos amigos residentes en Madrid, hombres de toda con- 
fianza, en la que me comunicaban que el ministro de Gobernación, Miguel 
Maura, había llamado a su despacho al gobernador de Sevilla, Antonio 
Montaner, que allí se portaba bien, para proponerle una medida indigna que re- 
chazó en el acto y presentó la dimisión. Se trataba de provocar en Sevilla una 
huelga general revolucionaria, detener a los obreros más significativos, disolver 
las organizaciones obreras, culpar de todo a Pedro Vallina y tratar de anularlo para 
siempre. Lo que aceptar no pudo un hombre digno como Montaner, lo aceptó con 
todas sus consecuencias un hombre vil, un tal Bastos, que fue nombrado gober- 
nador, y que en breve me decían los amigos, irá a Sevilla a ocupar su puesto y re- 
alizar la misión que le estaba encomendada” 56. 

Veamos la versión Maura: “La región de Sevilla, al tiempo de proclamarse la 
República, era una de aquellas en las que la UGT, o sea el Partido Socialista, tenía 
mayor preponderancia. La organización de esa sindical obrera y del partido era tan 
fuerte que se consideraba el único auténticamente organizado (...)”. Más adelante, 
refiriéndose a Ramón Franco, expone: “Hice vigilar estrechamente sus andanzas y 
averigúé que en el campo andaluz un tal doctor Vallina, anarquista libertario que 
gozaba de gran popularidad entre los campesinos de la región, había, de acuerdo 
con Franco y otros militares amigos de éste, proyectado el asalto a la ciudad de 
Sevilla para la víspera del día señalado para las elecciones, o sea el 27, sábado (...)”. 

A continuación prosigue Maura: “El señor Montaner, desde su llegada a 
Sevilla, había comenzado su:labor destructiva de las organizaciones de la UGT y 
del Partido Socialista, dando las máximas facilidades a la CNT para que sustitu- 
yera a su rival (...). En realidad, cuando Bastos llegó a tomar posesión del cargo, 


56. Pedro Vallina, Mis Memorias, 2 vols. Ed. Tierra y Libertad, México, 1968. ! 
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la UGT había prácticamente desaparecido de la región, y la CNT, su rival, tenía 
afiliada a la casi totalidad de la masa obrera y campesina de la provincia, se ha- 
llaba armada y preparaba, no sólo una huelga general en la capital, sino el asalto 
a ella por las masas campesinas dirigidas y capitaneadas por el doctor Vallina” 57. 

Veamos ahora qué escribe Vallina: “Pocos días después llegó el nuevo gober- 
nador Bastos, quien fue visitado por los elementos más reaccionarios y peligrosos 
de la capital. Como los amigos de Madrid me aconsejaron diera la voz de alarma 
a los obreros militantes de Sevilla para que no se dejaran sorprender por los agen- 
tes provocadores, me dirigí a ellos y los puse al corriente de lo que ocurría; pero de 
la entrevista saqué tan mala impresión que me marché de la ciudad contrariado. 
No se trataba de ninguna complicidad con el enemigo, sino de un estado de exci- 
tación grande motivado por la conducta torpe de los gobernantes republicanos”. 

Vallina se fue al pueblo donde residía, Alcalá de Guadaira. Y al día siguiente, 
recibió a un militante de Sevilla que, según él, “traía la comunicación de decla- 
rar la huelga general revolucionaria”. Vallina se puso inmediatamente en comu- 
nicación con los obreros de su localidad para prevenirles sobre la provocación de 
Maura: “Después de escucharme con la mayor atención, me dijeron que ellos tam- 
bién estaban preocupados por una cosa rara que les estaba ocurriendo, en relación 
a una huelga que tenían planteada y que el propio patrón les había dicho que por 
¿l la huelga ya estaría solucionada, pero que se le presionaba desde las alturas para 
continuarla” 58, 

Sin embargo, el peso de la provocación pudo más que las prevenciones, y la 
huelga terminó por declararse: “Cierta noche que dormía tranquilo en mi domi- 
cilio, ignorando que aquel día se había declarado la huelga general revoluciona- 
rra, se presentaron un tropel de guardias civiles, mandados por un oficial, toma- 
ron mi casa por asalto y se efectuó mi detención, apresando después a cuatro obre- 
ros de la misma población, que decían eran “mi estado mayor” 59. 

En coche pasaron a Sevilla, y de allí a Cádiz, donde fueron internados e inco- 
municados en “el Castillo de Santa Catalina”. Días después, y haciendo valer su 
condición de diputado, el republicano Rodrigo Soriano, amigo de Vallina, pudo 
dar con éste y ponerle al corriente de lo acontecido: 

“Había estallado la huelga general, como deseaba Maura, con la colaboración 
de elementos irreflextvos y provocadores. La Guardia Civil recibió la orden de dis- 
parar sin previo aviso, como ocurrió en los pueblos de la provincia y en la capital. 
El número de muertos fue crecido: 39 en Sevilla y 100 en el resto de la provincia. 

“Lo más repugnante de lo ocurrido fue el asesinato de cuatro obreros indefen- 
sas en el Parque de María Luisa, al borde del Guadalquivir, y lo más estúpido el 
cañoneo de la “Casa Cornelio”, en la Macarena, porque había sido un punto de 
reunión, como café que era, de obreros revolucionarios” ©, 


57. Miguel Maura, op. cit. 
58. Pedro Vallina, op. cit. 
59. Idem. : ' 
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Vallina pasó tres meses en la cárcel y, al final, no encontrando pruebas con- 
tra él, lo pusieron en libertad. 

Sobre el particular, Maura da su versión personal: “Durante los días 19, 20 y 
21 fue en aumento la revuelta. El 20 murieron en la calle, asesinados desde las te- 
rrazas, tres guardias civiles y cayeron cuatro obreros ante los disparos de la fuerza 
pública (...). Tanto Bastos como yo teníamos decidido no resignar el mando en la 
autoridad militar sino en última instancia (...), pero el 22 por la mañana se re- 
crudeció aún más la ofensiva merced al refuerzo que, por lo visto, lograron los 
amotinados de los campesinos de los alrededores, no obstante haber sido detenido 
y encarcelado el doctor Vallina en el momento en que emprendía la marcha so- 
bre la ciudad capitaneando una verdadera caravana de camiones repletos de re- 
voltosos (¡tan feroces que, según dice el propio Maura, dejaron apresar pacífica- 
mente a su capitán!) (...). 

“Fue indispensable pasar la mano a la autoridad militar. Mandaba la División 
de Andalucía el general Ruiz Trillo, que se hizo cargo del mando proclamando el 
estado de guerra (...). 

“No cesó la lucha en todo el día 22, y de madrugada, con ocasión de un tras- 
lado de presos desde Sevilla al puerto, para conducirlos al penal de Cádiz, al cam- 
biar de furgoneta en pleno Parque de María Luisa a varios de los detenidos, éstos 
intentaron escapar y la fuerza del Ejército, al mando de un joven teniente, disparó 
matando a cuatro”. (¡Eufemismo de la Ley de Fugas!) 61. 

Las Cortes habían comenzado sus sesiones el 14 de julio, y las noticias llega- 
das de Sevilla dieron calor al debate. Se nombró una Comisión de investigación 
de los hechos ocurridos y uno de sus componentes, el diputado por Málaga, 
Antonio Jaén, declaró: “El campesino andaluz votó el 12 de abril contra la 
Monarquía; el 12 de mayo afirmó con los sucesos de Madrid y de Málaga su sen- 
tido radical, y el 23 de julio afirmó su sentido social. En Andalucía no hay guerra 
civil, hay guerra social, que viene organizada genésicamente desde los principios 
de la Reconquista hasta nuestros días, guerra social que tiene vibraciones en to- 
dos los movimientos y que se refleja incluso en los romances y en las coplas. 
Quiero recordar una copla que se canta en Andalucía que indica perfectamente 
el sentido de vibración de nuestra tierra: 


Cuándo querrá Dios del cielo 

Que la justicia se vuelva 

Y los pobres coman pan z 

Y los ricos coman... hierba (*} $2 y 


(+) La última palabra de esta copla popular es “mierda”. Pero, por respeto a la Cámara, el 
diputado Jaén utilizó el eufemismo “hierba”. 


61. Miguel Maura, op. cit. 


62. Miguel Maura, op. cit. , 
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El 29 de julio se presentó en las Cortes la cuestión de votar la confianza al 
Gobierno provisional, es decir, hacerlo efectivo confirmando en sus cargos a los 
ministros que los venían regentando. El único diputado que planteó la cuestión 
de que el Gobierno debía estar integrado solamente por republicanos fue Lluís 
Companys, quien había abandonado el cargo de gobernador para ser diputado, 
siendo reemplazado por Anguera de Sojo como gobernador de Barcelona. Miguel 
Maura, que sintió cómo el dardo del catalán se clavaba en él, juró su fe republi- 
cana y, con una osadía increíble, proclamó, ante cuatro ministros socialistas y 116 
diputados del PSOE, lo siguiente: 

“-¡Tiene la CNT, dentro de la legislación española, un territorio exento de 
obligaciones y deberes, mientras goza, o pretende gozar, de todos los derechos que 
las leyes conceden a los ciudadanos españoles...? 

“Esta era la verdadera cuestión, y, para concretarla, fijé así mi posición dentro 
del Gobierno: 

“Mi deber es decir aquí a la CNT y a la FAI y también a SS.SS. que la legis- 
lación española forma un todo, y que si, en efecto, hay para ellos, en cuanto a lo 
que son sus deberes, un territorio exento dentro de esa legislación, puesto que no 
aceptan las leyes que regulan el trabajo, desconocen los comités paritarios, los tri- 
bunales mixtos y, sobre todo, la autoridad gubernativa, también en cuanto a sus. 
derechos habrá un territorio exento y no existirá para ellos ni la ley de reunión, 
ni la de asociación ni ninguna otra que les ampare. Que cumplan las leyes de tra- 
bajo, que cumplan todas las leyes que regulan la vida de relación, y entonces ten- 
drán derecho a vivir la vida normal de relación con el Gobierno. 

“La Cámara ratificó esta mi posición con una prolongada salva de aplausos, 
con lo que el pleito quedó fallado ante ella” 6, 


63, Miguel Maura, op. cit. 
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CaríTULO VII 


En plena tormenta y sin brújula 


La “chulería” de Miguel Maura situó a la CNT frente a su propia responsabili- 
dad. Encajar el golpe, sin reaccionar, era tanto como dar nuevas alas al espíritu 
autoritario del ministro de Gobernación; y protestar platónicamente, con un 
largo escrito en la prensa obrera, hubiera sido inútil. ¿Qué cabía, pues, hacer? No 
había otra forma, por tanto, de respuesta que la de proseguir la lucha proletaria 
en la calle. 

En esta nueva fase que entraba la CNT, el grupo “Nosotros” iba a desempeñar 
un papel importantísimo que, como veremos más adelante, será tildado de “blan- 
quismo” por los “moderados”. El análisis que ellos higjeron de la situación polí- 
tico-social será también tachado de “simplismo” por la misma tendencia. La su- 
cesión de hechos que iban a tener lugar, así como las condiciones político-socia- 
les, serían los que, desde el punto de vista histórico, acreditaría el valor de las te- 
sis y posiciones en juego. 

Poco después de proclamarse la República, el grupo “Nosotros” se reunió para 
fijarse una línea de acción: “Estudió repetidas veces el problema político y social 
desde todos los puntos de vista. Una República que descansaba en personajes ta- 
les como Alcalá Zamora, Queipo de Llano (jefe militar de la Presidencia de la 
República), el general Sanjurjo (jefe de la Guardia Civil) y Miguel Maura (mi- 
nistro de Gobernación), no podía apadrinar ninguna reforma importante en lo 
político y, mucho menos, en lo social, puesto que era prisionera de un equipo de 
hombres íntimamente ligados a la monarquía y a la oligarquía que había sido, 
hasta el 13 de abril, la clase dominante, y continuaba conservando todos sus pri- 
vilegios” 64, A tenor de ese análisis se confrontaba la realidad social, cada día más 
en ebullición, tanto en las zonas rurales como en las mineras o en las ciudades. En 
esa efervescencia social entraban toda clase de elementos que eran el material bá- 
sico para la revolución. Entre los obreros socialistas y los obreros cenetistas no ha- 
bía prácticamente divisoria, como reconocía el propio Maura. Así, éste dice: 

“En la serranía de Córdoba empezaron una serie de atentados a los cortijos y 
fincas de los grandes propietarios, que llegaron a tomar carácter peligroso. Los ve- 
cinos de 18 pueblos de la serranía, con sus alcaldes a la cabeza, irrumpían en los 
grandes cortijos de la región y hacían tabla rasa de cuanto hallaban a mano, lle- 
vándose al pueblo el botín, el cual era repartido entre los vecinos, en el propio 
Ayuntamiento, por los alcaldes. 

“Hube de concentrar en la región a toda la Guardia Civil que hallé a mano 
(...) para terminar con esa peligrosa orgía campesina. Al mismo tiempo acudí a 


64. Cuartillas citadas de Aurelio Fernández. 
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Largo Caballero para que frenase el ímpetu revolucionario de sus correligionarios, 
puesto que, de los 18 pueblos en cuestión, catorce tenían alcaldes socialistas y ma- 
yoría de este partido en el Ayuntamiento. No logró esta vez su propósito mi com- 
pañero de Gobierno, y los asaltos a cortijos continuaron a más y mejor. Fue pre- 
ciso intervenir en forma decisiva”. 

“Empecé por suspender a todos los alcaldes y concejales de esos pueblos, nom- 
brando comisiones gestoras con los mayores contribuyentes de cada pueblo; con- 
centré en ellos cuanta guardia civil pude, y encarcelé a los primeros que, tras la 
orden severa que se publicó y repartió profusamente por los pueblos, cometieron 
el primer desmán. Quedó cortado de raíz el mal y la paz volvió a la serranía cor- 
dobesa” 65. Dicho en plata, la receta de Maura fue la siguiente: encarcelar a los al- 
caldes socialistas y los más destacados militantes de esos pueblos, y poner los car- 
gos de los Ayuntamientos en manos de los grandes terratenientes y caciques, pro- 
tegiéndolos con la Guardia Civil. 

“Los componentes del grupo “Nosotros” estaban al corriente del movimiento 
sindical y revolucionario de toda España. Sus miembros desplegaban una gran ac- 
tividad. Los unos, acudiendo a donde eran solicitados para asistir como oradores 
en mítines, conferencias o reuniones de información. Los otros, en misión de or- 
ganización de grupos y medios de combate para un futuro inmediato. 

“Había que aprovechar en lo posible el tiempo, pues la situación en lo gene- 
ral tendía a deteriorarse de día en día. En una ocasión, Francisco Ascaso y Ricardo 
Sanz tuvieron que desplazarse a Bilbao, donde tenían que tomar parte en un mi- 
tin con José María Martínez, militante anarquista minero de Gijón. El acto se ce- 
lebró en el Frontón Euskalduna. Fue un éxito sin precedentes en todos los senti- 
dos, dejando una impresión de seriedad y responsabilidad que vatorizó mucho a la 
CNT, precisamente en Vizcaya, donde la central comenzaba a tomar cuerpo. 
Aprovechando ese viaje, los compañeros aludidos se desplazaron a Eibar, donde 
visitaron a los fabricantes Gárate y Anitua, y les hablaron de la posible solución 
de la entrega de las armas, o sea, de los mil rifles que aún continuaban deposita- 
dos en su casa” 66, 

“Los visitantes, que ya eran conocidos por el armero, fueron bien recibidos y 
pudieron comprobar el buen estado en que se encontraba el armamento, pero el 
fabricante les comunicó que no podía hacerles entrega sin la autorización del go- 
bernador. 

“Al día siguiente, los delegados (Ascaso y Sanz) se presentaron en el Gobierno 
Civil para tener una entrevista con el gobernador de la provincia, señor Aldasoro. 
Informado el gobernador del trámite, les respondió que él no podía autorizar la 
entrega de esas armas sin orden expresa y por escrito del ministro de 
Gobernación, señor Maura. 


65. Miguel Maura, op. cit. 


66. Recuérdese que se trata de los célebres rifles que se compraron en 1923, después de 
la expropiación del dinero del Banco de Gijón. 
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“Ascaso partió para Madrid y se entrevistó con Maura, pidiéndole le firmara 
la autorización de la entrega de ese armamento para los sindicatos. Maura le res- 
pondió que él no podía hacer eso, pero que, tan pronto como se instituyera en 
Cataluña el poder de la Generalitat, él autorizaría la entrega de los rifles al 
Gobierno catalán”. 

“El grupo “Nosotros” se reunió al efecto, trató la cuestión y se convino que, 
de momento, no había otra solución que la de ceder las armas a la Generalitat. 
De esa manera era muy posible que los rifles fueran a manos de los trabajadores 
en un momento dado. La Generalitat de Cataluña formó una milicia armada, sin 
uniforme, llamada los “Escamots”. Fue la fuerza de choque que sustituyó al 
Somatén. Los “Escamots” fueron armados con los rifles que el grupo “Nosotros” 
había comprado con la expropiación del Banco de Gijón. Pero, por circunstan- 
cias diversas, esos rifles fueron finalmente a manos de los obreros, sus auténticos 
propietarios” 67. 

“El grupo “Nosotros” vivía absorbido por la lucha sindical. Sus componentes, 
en gran parte, eran solicitados por las diferentes regiones de España para interve- 
nir en los actos de propaganda. La mayoría de sus miembros boicoteados de los 
trabajos del oficio, estuvieron obligados a concentrarse en el Sindicato Fabril y 
Textil de Barcelona, en su sección llamada “Ramo del Agua”, la cual tenía esta- 
blecida y reconocida por la patronal “la bolsa del trabajo”, es decir, que cuando 
un patrón perteneciente a dicha sección tenía necesidad de obreros, estaba obli- 
gado a pedirlos al sindicato por mediación de los delegados de fábrica, porque en 
ningún caso eran admitidos al trabajo obreros que no estuviesen sindicados” 68. 

La larga cita de Ricardo Sanz nos ofrece suficientes datos para comprender 
mejor sobre qué estrategia actuaba el grupo “Nosotros”. Los meses que habían ido 
transcurriendo desde la proclamación de la República no habían sido otra cosa, 
por la sucesión de sus acontecimientos, que una confirmación de la opinión que 
“Los ex-Solidarios” se habían formado de lo que la República podía dar de sí. 

La situación que nos describe Maura de los dieciocho pueblos cordobeses no 
era facultativa de esa provincia, sino que se extendía por toda Andalucía y ganaba 
las provincias limítrofes de Castilla la Nueva, donde el latifundismo imperaba de 
la misma manera. Dominados por el hambre y llevados por la desesperación, los 
campesinos se lanzaban a esos asaltos que tan bien nos describe el ministro de 
Gobernación. Peto la desesperación puede conducir a un motín, nunca a una re- 
volución. Era preciso que los desesperados tropezaran con un ideal, poseyeran un 
programa y transformaran su instintiva y lógica rebeldía en una fuerza consciente; 
sólo así el motín podía transformarse en revolución. Y a esa labor fue a la que se 
entregaron pacientemente los componentes del grupo “Nosotros”. Se trataba de 
fomentar la revuelta, pero al mismo tiempo pasar a la expropiación colectiva y 


67. Se trata, como se verá mas adelante, cuando los “Escamots” tiraron dichas armas el 6 
de octubre de 1934 y fueron recogidas por los obreros de la CNT. 


68. Esta larga, pero interesante cita, la tomamos de Ricardo Sanz, op. cat. 
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ensayar nuevas formas de convivencia humana. Era preciso elaborar las líneas ge- 
nerales que pudieran servir de base y punto de partida para una sociedad comu- 
nista libertaria. Esta cuestión, planteada por el grupo “Nosotros” dentro de la FAI 
y exponiéndola directamente en las asambleas obreras y en los mítines, fue to- 
mando cuerpo hasta tal punto que el anarquista Isaac Puente se dio a la tarea de 
trazar de manera simple las líneas generales del Comunismo Libertario. 

En Barcelona, desde que Josep Oriol Anguera de Sojo ocupó el cargo de go- 
bernador, la situación social fue deteriorándose más y más. El nuevo gobernador 
cumplía fielmente las órdenes de su jefe, Miguel Maura y éste, como ya hemos ex- 
puesto, desde el 20 de julio se consideraba en lucha abierta contra la CNT. Sus 
consignas eran terminantes: se debía “meter en cintura a la CNT”. Y esto, Miguel 
Maura lo había aprendido de la experiencia política de su progenitor. Anguera de 
Sojo se aplicó en seguir el dictado de Maura, de acuerdo con el jefe Superior de 
Policía de Barcelona, Arturo Menéndez. La cárcel Modelo comenzó a llenarse de 
“presos gubernativos”. Por cualquier motivo se clausuraba un sindicato-o se de- 
claraba “reunión clandestina” a una simple asamblea sindical. En el mes de 
agosto, la situación en Barcelona estaba ya tan deteriorada que fue necesario de- 
carar la huelga general. Pero esta huelga general, que se declaró para exigir la li- 
bertad de los presos, no fue suficientemente apoyada por Solidaridad Obrera, cuyo 
director era Juan Peiró, e incluso fue desatendida por el Comité Nacional de la 
UNT, que a la sazón estaba en manos de hombres de la corriente moderada. 
Disgustados por el resultado de la huelga general, los 20.000 obreros metalúrgicos 
de Barcelona la continuaron por su cuenta, exigiendo la libertad de los presos. 
Seguidamente a los metalúrgicos se unieron los 42.000 adherentes que contaba el 
Sindicato de la Construcción, donde militaba Ricardo Sanz. Estos dos conflictos 
no hacían otra cosa que resaltar fuertemente la crisis interna de la CNT en una 
situación que cada. día enturbiaba más la política de la Esquerra Republicana de 
Catalunya y la burguesía catalana que cerraba fábricas y reducía el personal de sus 
plantillas, sin motivos justificados. El paro obrero se extendía y la situación en la 
uudad amenazaba tomar carácter desesperado como antes había ocurrido entre 
los campesinos. La FAI se reunió en Barcelona para tratar de orientar, de manera 
consecuente, el movimiento de descontento, a fin de que éste se convirtiera en 
una fuerza colectiva y consciente. Se creó una Comisión de Defensa Económica 
para que organizara una huelga general de alquileres y electricidad. Para la movi- 
lización general de la población se convocaron amplias asambleas populares, ce- 
lebrandose una de ellas el 2 de agosto en el Salón de Bellas Artes de Barcelona, y 
en la que hablaron Durruti, García Oliver, Tomás Cano Ruiz, Vicente Corbi y 
Arturo Parera, todos ellos militantes de la FAL. 

Por aquellas fechas Durruti escribía a su familia lo siguiente: “Contesto aprisa 
vuestra carta recibida hoy. Comprendo vuestra impaciencia por abrazarme, y yo 
también participo profundamente de ese deseo. Pero en estos momentos me es 
unposthle salir de Barcelona. Tengo mucho trabajo. Todos los días participo en 
mítines, reuniones y debo atender mis responsabilidades sindicales. No veo, por 
el momento, cuándo podré ir a León. No obstante, podéis enviarme los pases de 
ferrocarril y, teniéndolos en mi poder, podré utilizarlos en la prunera oportunidad 
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que se me presente” 6% Por lo transcrito se puede apreciar cuál era la vida que 
Durruti llevaba en Barcelona, puesto que, llegado del extranjero el día 15 de abrå, 
en agosto aún no había podido abrazar a su madre. 

Los obreros metalúrgicos habían vuelto al trabajo, pero los obreros de la cons- 
trucción seguían con su huelga, mientras el estallido de las bombas continuaba 
haciendo saltar postes de teléfonos. El gobernador civil, Anguera de Sojo, dio ór- 
denes al jefe Superior de Policía de que tomara por asalto el Sindicato de la 
Construcción, sito en la calle Mercaders, número 25, no lejos de la Jefatura 
Superior de Policía y orillando la barriada obrera de Santa Catalina. Era el día 4 
de septiembre de 1931. La flamante Guardia de Asalto 7 acordonó el local y, to- 
madas todas las precauciones necesarias, un capitán ordenó a su tropa ocupar el 
edificio por asalto. Pero “al dar el jefe de las fuerzas la voz de “adelante”, sonó una 
descarga hecha desde el interior del local sindical... al mismo tiempo que se ve- 
ían caer, a la puerta del mencionado edificio, media docena de guardias de segu- 
ridad. Entre los asaltantes y los asaltados se generalizó el tiroteo que duró varias 
horas. Los adalides de la libertad escribieron una heroica página que figurará en 
los anales de la historia social revolucionaria de España como gesta gloriosa. Pero 
las escasas municiones de que disponían se terminaron, y los intrépidos libertarios 
tuvieron que rendirse. Noventa y cuatro compañeros fueron detenidos. Muchos 
otros, arriesgando su vida, pudieron escapar a través del cerco que, con toda clase 
de armas, se había puesto al domicilio sindical (...)”. Entre los detenidos se desta- 
caba un muchacho altivo y arrogante convencido de haber cumplido con su de- 
ber, era Marianet 71. “Con bayoneta en tistre y fusiles ametralladores se condujo 
a nuestros compañeros hasta las mismas bodegas del vapor Antonio López, las que 
antaño fueron testigos de innumerables crímenes cometidos con los negros escla- 
vos trasladados de Africa al Nuevo Continente” 72, 

En realidad, en esa “página heroica” ocurrieron otros hechos de suma grave- 
dad, los cuales tuvieron como punto de partida la arbitraria medida gubernamen- 
tal de poner cerco a un sindicato que estaba celebrando entonces una reunión en 
la que su tema principal era estudiar las vicisitudes de la huelga de la construc- 
ción. Los ánimos estaban exaltados. No era el primer sindicato que se tomaba por 


69. La carta tiene fecha del 1 de agosto, sábado, y lleva una postdata en la que dice: 
“Tengo prisa. Como veréis por el recorte de periódico, esta noche celebramos un 
grandioso mitin”. Archivo particular. 

70. La Guardia de Asalto fue una creación de Maura, asistido por el director general de 
Seguridad y del teniente coronel Muñoz Grandes. Requisitos exigidos: reglamento rí- 
gido. Estatura mínima, 1,80 metros. Corpulencia. Dotación: pistola y porra. Sueldo: 
15 pesetas diarias. Primera promoción: 800 hombres; primera actuación: agosto de 
1931. 


71. Este “Marianet”, entonces a la edad de 21 años, recién llegado a las filas de la CNT, 
será el célebre-MarianoR. Vázquez, que fue secretario general de la CNT desde no- 
viembre de 1936 hasta la terminación de la guerra civil en abril de 1939, 


72. Manuel Muñoz Díez, Marlane:, semblanza de un hombre, Ed. CNT, México, 1960. 
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asalto sin motivos justificados. También los domicilios de los militantes eran asal- 
tados a altas horas de la noche y encarcelados sus moradores. Los huelguistas de 
la construcción si se defendieron a tiros era porque no deseaban ir a la cárcel por 
el capricho de Maura. No obstante, para el cese de hostilidades se convino que 
los atrincherados se entregarían solamente a soldados del Ejército. La autoridad 
militar accedió y envió un piquete de tropa al mando del capitán Medrano. Los 
trabajadores, entonces, se entregaron. La Guardia de Asalto, viendo que se les es- 
capaba su presa, so pretexto de que era preciso levantar un acta de los sucesos en 
la Jefatura Superior de Policía, seleccionó a una docena de los detenidos para 
transportarlos allí, pero al llegar a la puerta del edificio fueron ametrallados por 
los guardias. 

En este clima de cruenta guerra social, un día de los últimos de agosto apare- 
ció en la prensa burguesa un manifiesto firmado por 30 destacados militantes de- 
la CNT. Este escrito será siempre conocido con el nombre de “Manifiesto de los 
Treinta”, y fue recibido en el momento de su publicación con infinitas alabanzas 
por parte de toda la prensa burguesa, presentándolo como “la expresión sensata 
de la CNT”. En sí, el escrito iba más allá de la forma, porque, aunque reconocía 
que la situación en España era francamente revolucionaria, en razón de ello era 
“preciso pensar esa revolución científicamente”; y para ello resultaba necesario 
gozar de un período de paz social en el que la clase obrera atrajese hacia sí a téc- 
nicos e intelectuales, a fin de estructurar un instrumento económico (las 
Federaciones de Industria) capaz de suplantar el orden capitalista. A la vez que 
expresaban su manera de entender la revolución, denunciaban —sin mencio- 
narla— la catastrófica línea de acción de la FAI que, según los firmantes, “se ins- 
piraba en la teoría blanquista de la minoría audaz”. Y acusaban a esa tendencia de 
querer “bolchevizar a la CNT”, imponiéndole su dictadura. Entre los treinta fir- 
mantes se encontraban Juan Peiró, que era el director de Solidaridad Obrera, y 
Angel Pestaña, que era miembro del Comité Nacional de la CNT 7, 

Tomando este escrito como argumento, la prensa burguesa se entregó inme- 
«hatamente a un ataque en regla contra la FAI, “esa terrorífica FAI, cuyos tres má- 
ximos dirigentes son los bandidos Ascaso, Durruti y García Oliver”. 

En plena tormenta, cuando toda la prensa burguesa hablaba de Durruti em- 
pleando el mismo lenguaje usado durante la Dictadura, Rosa Durruti, instada por 
su madre Anastasia, se decidió, visto que Buenaventura no subía a León, a bajar 
ella a Barcelona. La impresión personal que Rosa sacó de dicha visita a su her- 
mano la confió a un amigo por carta, empleando los siguientes términos: “Las 
condiciones en las que viven mi hermano y mi cuñada me han llenado de angus- 
tin. Desde su instalación en la casa que ocupa en la calle Freser, hasta el presente, 
stgue tan huérfana de mobiliario. Cuenta apenas con lo indispensable: un par de 
sillas, una mesa, y una cama sin colchón, sobre cuyo somier se extiende una 
manta que sirve para dormir mi cuñada Mimi, embarazada... Le he gritado mi in- 


73 El texto fntegro de este manifiesto se encuentra en el vol. I de la obra citada de José 
Peirats. 
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dignación por no habernos comunicado su situación para enviarle dinero y, al 
menos, comprara un colchón para Mimi. ¿Qué crees que hizo? Se encogió de 
hombros. Y tratándome como a una niña, me dijo: “Mira, Rosita, Mimi se porta 
muy bien. Tiene un buen embarazo. Verás qué hijo más hermoso va a tener”. 
¿Qué podía hacer yo? Mi hermano será siempre un incurable optimista” ?4. 

En aquella tormenta la CNT había perdido su brújula de orientación. Su ór- 
gano principal callaba; peor aún, el Comité Nacional más bien entorpecía la mar- 
cha de la CNT en vez de potenciar la acción espontánea de sus militantes. Por su 
parte, Solidaridad Obrera mantenía una posición parcial defendiendo a los “hom- 
bres sensatos” que se agrupaban en torno a “los treinta”. Sólo un semanario anar- 
quista, El Luchador, y bajo la firma de Federica Montseny, tomó la defensa de “la 
terrible” FAI. Con el título de “La crisis interna y externa de la Confederación”, 
publicó la siguiente nota: 

“Desde mi artículo “Una circular y sus consecuencias”, hasta la fecha, una se- 
rie de hechos se han producido. En primer lugar, el manifiesto del grupo de mili- 
tantes que la prensa burguesa, Macia y Companys han llamado “parte sensata de 
la Confederación”; en segundo, la huelga de Barcelona, causada por la incalifica- 
ble actitud del gobernador Anguera de Sojo, hechura de Maura, vis-a-vis de los 
presos. En tercero, un artículo editorial de Solidaridad Obrera, documento histó- 
rico que, algún día, si el que lo ha escrito no ha perdido todavía la virilidad y la 
vergüenza, le hará enrojecer. Estos son los nuevos hechos que se han producido 
en el modesto transcurso de diez o doce días, vertiginosidad de acontecimientos 
que da una medida de lo intensa que es la existencia que vivimos. El resultado in- 
mediato de todo ello ha sido el inicio de una represión violenta, contra todos los 
individuos significados de la FAI, y el principio de una desmembración, de una 
crisis interna en el-seno de la Confederación, de la que querrá hacerse, “de la que 
se hará responsables” a los anarquistas, los famosos “extremistas” de la última hor- 
nada de frases hechas, cuando de ella son causa las actuaciones políticas de los lí- 
deres barceloneses y su actitud ante la opinión anarquista de la CNT. 

“Estos son los hechos internos producidos, los hechos en relación con npso- 
tros. No hablemos ahora de estos mismos hechos en relación con las autoridades, 
la burguesía y la opinión pública en general, que contemplan y aplauden la lucha 
comenzada en el seno de la CNT, entre derechas e izquierdas, entre los que se 
prestan a hacer de la Confederación un apéndice de la Generalitat y de la 
Esquerra Republicana de Catalunya, y los que representan el espíritu libertario 
dentro de la Confederación, que no son la FAI señores políticos, ni señores pro- 
fesionales del sindicalismo, que son la “verdadera Confederación”: la que habló 
en el Congreso de Madrid, la que habla por boca de todos los delegados de las co- 
marcas, de los pueblos, de los sindicatos; la Confederación auténtica, la de los 
obreros que trabajan, la de los hombres que creen, que sienten, que luchan, que 
se sacrifican, que mueren cuando es preciso, y que jamás han vivido ni vivirán del 
liberalismo ni del profesionalismo sindicalista. Esa crisis interna, crisis en el ims- 


74. Confesión hecha por Rosa Durruti para este trabajo, 
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tante que más necesarias son la unión y la unidad de acción y de esfuerzos, en que 
más grave, más peligroso es el momento, esta crisis divisionista que ha anulado en 
Barcelona, ya por dos veces, la actuación del proletariado, y que nos pone, iner- 
mes, a merced del poder público y de los pescadores en río revuelto del comu- 
nismo; esta crisis interna, proceso de descomposición, caída en el morbo político 
de un movimiento obrero demasiado poderoso, demasiado grande ya para que no 
se subiera a la cabeza de los que han sido colocados a su frente por las circuns- 
tancias. 

“Tiempo ha que nosotros lo veíamos venir, como vemos venir ahora la serie 
de consecuencias que los hechos producidos por la circular del Comité Nacional, 
hasta el malogramiento de la huelga general de Barcelona, irán desencadenando. 
Los sucesos de Barcelona, los asesinatos de la Jefatura, la actitud de intransigen- 
cra y de vesania del gobernador, al no hallar a todo el proletariado en pie de com- 
bate, en una protesta unánime —protesta que se hubiera podido hacer respon- 
diendo las masas—, abren ancho campo a las actividades represivas de esta 
República defensora de los intereses capitalistas y personificada en la figura des- 
pótica del futuro dictador Maura. Esto, produciéndose después de la tragedia de 
Andalucía, de la represión de que se está haciendo víctima a los campesinos an- 
daluces, que no hallaron la protesta ni la solidaridad del resto de España, suprime 
toda oposición y todo titubeo en el Gobierno, seguro de que.no tiene frente a él 
ninguna fuerza digna de ser tenida en cuenta. Por último, los compromisos con- 
traídos con Macià por los dirigentes del sindicalismo, con vistas a la aprobación 
del famoso Estatuto, acaban de perfilar nuestro panorama: una vez Cataluña con 
Estatuto, iniciará una política social tolerante con los. “buenos chicos” de la ENT, 
pero que “apretará los tornillos” —frase de Companys— a los de la FAI, a los fa- 
mosos “extremistas”, siendo calificados de extremistas todos los que no están dis- 
puestos a que la Confederación sea en Barcelona lo que es la UGT en Madrid. 

“Y en relación, respectivamente, de los gobiernos de la Generalitat y de la 
República, la CNT catalanizada, vitaliciamente instalado su Comité Nacional 
aquí, se desentenderá del resto de España, como se ha desentendido ya de las 
huelgas de Sevilla y de Zaragoza, perdida y ganada con más honor y con más in- 
teligencia que no se ha perdido y desarrollado la de aquí. El proletariado español, 
dividido, fraccionado, reducido a movimientos esporádicos, esterilizado para toda 
«ción de conjunto, desangrado en sus elementos de acción, de arrojo y de dina- 
mismo espiritual por la persecución iniciada contra las anarquistas y contra los 
anarcosindicalistas conscientes de su deber y de sus ideas, será algo fácilmente 
dominable, manejable para la mano de domador de perros que representa el 
Ministerio de la Gobernación. Cada Pleno será un escándalo público; cada 
huelga, un espectáculo bochornoso, de cobardía e incoherencia incalificables; 
vada día, la consumación de una nueva vergüenza nuestra y de una nueva iniqui- 
dad gubernamental. ¡La República, consolidada y organizada; la República, al ser- 
vicio descarado de la burguesía; la República, manejada por.la mano matonesca 
que se impone por... que sí, a todos los ministros y al borreguil Parlamento entero; 
la Republica, la socialdemocracia, en fin, dueña y señora de España, y, como dije 
ya en mi primer artículo escrito después del 14 de abril, la evolución social y po- 
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lítica de Iberia detenida por un puñado de años! 

“Y aquí, en el oasis del Estatuto, en el paraíso que nos promete la buena fe de 
Macia —caso de que esto también sea posible—, una Confederación convertida 
en “cuarta mano” en el nuevo Consell de Cent de Catalunya; una Confederación 
domesticada, gubernamentalizada, con una política de ramo de olivo, de “armo- 
nía” entre el capital y el trabajo; una Confederación laborista al estilo inglés. Una 
sindical-democracia manufacturada en Barcelona y de exportación universal tam- 
bién, para uso de gobiernos humanitaristas y apuntalamiento de órdenes burgue- 
ses demasiado carcomidos. En cuanto a la FAI, a la espantable, a la terrible FAI, 
encarnada, en el fondo, para ese hatajo de ambiciosos y de imbéciles, en dos hom- 
bres que si no tuvieran otra cualidad tendrían la de no ser cobardes; en cuanto a 
la FAI de los burros de Mirador, ¡oh, señores, ciudadanos, hermanos de los pue- 
blos de Iberia!, se le apretarán los tornillos, sí, señor, dando una vueltecita a la 
manivela, por riguroso turno, desde Maura y Companys hasta el último meritorio 
de la Redacción de la Soli, sin olvidar al inefable Lluhí i Vallescá y al pobre señor 
Maciá, que le han hecho creer que la FAI es un monstruo, mitológico, un mino- 
tauro o un dragón para el que no valen Teseos ni San Jorges...” 75, 


75. El Luchador, 18 de septiembre de 1931. 
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Carfruto VIH 


Durruti y García Oliver responden a <Los Treinta” 


Durante toda su vida, Durruti no sintió nunca simpatía por la gente de la prensa, 
por considerar “a los periodistas a sueldo gente sin escrúpulos que escriben al dic- 
tado de los intereses del patrón que les paga”. Los consideraba, aunque asalariados, 
“sin conciencia obrera”. Los obreros, en un momento determinado, podían ne- 
garse, pese a que se les pagara, a producir algo que consideraran directamente da- 
ñino a su clase. “Los albañiles y forjadores de Barcelona, por ejemplo —decía—, 
se negaron a construir la Cárcel Modelo, porque sabían que construían su propia 
tumba. No conozco un periodista que iguale a los obreros en un acto parecido” 76, 
Pensando así, no podía ir Durruti a buscar a los periodistas para hacer puntualiza- 
ciones sobre lo que pensaba del manifiesto de “Los Treinta”. Y si hizo declaracio- 
nes en la prensa, fue gracias a Eduardo de Guzmán, redactor de La Tierra (perió- 
dico independiente, bastante objetivo al tratar cuestiones relativas a la CNT y a 
la FAI), quien le preguntó su opinión en relación al documento publicado “por los 
sindicalistas reformistas”. Sus declaraciones fueron tajantes: 

“Los anarquistas responderemos de una manera enérgica pero noble al ataque 
que nos han dirigido algunos elementos de la Confederación. Espero que se habrá 
visto que el ataque va directamente contra García Oliver y contra mí. Esto es na- 
tural, porque en cuanto llegué a Barcelona me enfrenté con los mencionados ele- 
mentos y, después de una discusión que duró varias horas, fijamos las dos posicio- 
nes que ahora se van señalando cada vez más. 

“Nosotros, los hombres de la FAI, no somos ni de lejos lo que piensa mucha 
gente. Se ha hecho en torno de nosotros una especie de aureola inmerecida que 
hemos de desvanecer, cuanto antes mejor. El anarquismo no es lo que suponen 
muchos espíritus pusilánimes. En justicia, nuestra idea está mucho más extendida 
de lo que piensan las clases privilegiadas, y es un serio peligro para el capital, e in- 
duso para los pseudodefensores del proletariado que ocupan cargos elevadísimos, 
Naturalmente que el manifiesto publicado últimamente por Pestaña, Peiró, Arin, 
Altarache, Clarà y otros ha satisfecho mucho a los gobernantes burgueses y a los 
sindicalistas de Cataluña, pero la FAI no se hace solidaria de ninguna manera del 
mea culpa de los citados señores y seguirá el camino emprendido, que cree que es 
el mejor. 

“¡Cómo quieren que estemos de acuerdo con el Gobierno actual, que hace 
vuatro días ha permitido que fueran asesinados cuatro obreros en las calles de 
Sevilla, que volvió al sistema infamante inventado por Martínez Anido y vuelto 
a la actualidad por el ministro de la Gobernación, señor Maura? ¿Cómo quieren 


76. Liberto Callejas, testimonio. > 
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que estemos de acuerdo con un Gobierno que huye de imponer sanciones a los 
partidarios de la pasada Dictadura, y les permite que en Lasarte continúen cons- 
pirando completamente libres? ¿Cómo quieren que estemos de acuerdo con un 
Gobierno del que forman parte colaboradores de la Dictadura? 

“Nosotros somos absolutamente apolíticos, porque estamos convencidos de 
que la política es un sistema de gobierno artificioso y absolutamente contra na- 
tura, en el que muchos hombres claudican para seguir ocupando sus cargos, sacri- 
ficando lo que sea, particularmente a las clases humildes. Lo que ocurre actual- 
mente no es nada más que lo que debía suceder, a causa de que el 14 de abril no 
se llevó a cabo la revolución. Se tenía que ir más adelante de lo que se fue, y ahora 
los obreros pagamos las consecuencias. Nosotros, los anarquistas, somos los úni- 
cos que defendemos los principios de la Confederación, principios libertarios, que 
parece han olvidado los otros. La prueba de esta afirmación está en que se aban- 
donó la lucha en el momento en que tenía que comenzar más fuerte. Se ve clara- 
mente que Pestaña y Peiró han contraído compromisos morales que les dificultan 
su actuación libertaria. 

“La República española, tal como está constituida, es un gran peligro para las 
ideas libertarias y, necesariamente, si los anarquistas no actúan enérgicamente, 
caeremos fatalmente en la socialdemocracia. Se ha de hacer la revolución, se ha 
de hacer cuanto antes mejor, puesto que la República no ha dado ninguna garan- 
tía al pueblo, ni económica ni política. No podemos esperar de ninguna manera 
a que la República se acabe de consolidar tal y como está constituida. Ahora 
mismo el general Sanjurjo pide ocho mil guardias civiles más. Naturalmente que 
los republicanos españoles han tenido presente el caso de Rusia. Han visto que fa- 
talmente tenía que suceder lo mismo que durante el Gobierno de Kerensky, que 
no fue más que una etapa de preparación para hacer la verdadera revolución, y 
esto es lo que quieren evitar. 

“La cuestión religiosa, por ejemplo, la República no la puede resolver. Los bur- 
gueses no se han atrevido a dar la batalla a los obreros, pero han tomado posicio- 
nes. Se encontraban ante un dilema: o apoyar a la socialdemocracia como en 
Alemania o Bélgica o ser expropiados por las masas obreras organizadas. No han 
sido tontos y han elegido lo que más les conviene: la socialdemocracia. 

“Macia un hombre de toda bondad, un hombre puro e íntegro, es uno de los 
culpables de la situación angustiosa que atraviesan hoy los obreros (en Cataluña). 
Si en lugar de situarse, como ha hecho, entre el capital y el trabajo, se hubiese in- 
clinado definitivamente hacia el lado obrero, el movimiento libertario de 
Cataluña se habría extendido por toda España y por toda Europa, e incluso hasta 
en América Latina hubiera encontrado adeptos. Maciá ha querido hacer una 
Cataluña pequeña, y nosotros habríamos hecho de Barcelona la capital espiritual 
del mundo... 

“La industria española no puede competir con la extranjera y, en cambio, el 
obrerg está mucho más adelantado. Tal y como está constituida la industria en 
España, si se pusiera al corriente, si pudiera competir con la de los otros países, los 
obreros tendríamos que dar un paso atrás y no estamos dispuestos a ello. 

“Es necesario, es imprescindible, resolver el problema de los obreros parados, 
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que cada día aumenta, y la solución la hemos de dar los obreros. ¿Cómo? 
Indefectiblemente con la revolución social. Se ha de dar paso a los obreros. La ri- 
queza española, aunque parezca una paradoja, la han de defender los obreros y 
nada más que los obreros. 

“Volviendo a hablar del manifiesto, he de insistir que en una de nuestras reu- 
niones propuse a Pestaña y Peiró que fueran ellos los teóricos y nosotros, los jó- 
venes, la parte dinámica de la organización. Es decir, que ellos vinieran detrás de 
nosotros reconstruyendo. Inscritos en la Confederación, los de la FAI tenemos 
únicamente 2.000 afiliados, pero contamos en total con unos 400.000 obreros (se 
refiere a Cataluña), puesto que en la última reunión celebrada, en una votación 
obtuvimos 63 votos contra 22. Se trataba de dar o no una respuesta revoluciona- 
ria a la primera provocación del actual gobierno. 

“El domingo se celebrará la primera reunión de la Federación Local, y en ella 
daremos cuenta de nuestra protesta contra el documento publicado (...). Sabemos 
que nuestra organización (la FAI) produce mucho miedo a los burgueses de 
Cataluña, pero no daremos un paso atrás siempre que se trate de las reivindica- 
ciones de los obreros (...) 77. : 

El mismo día en que aparecían en La Tierra estas declaraciones de Durruti, en 
el editorial de Solidaridad Obrera, a cargo de Juan Peiró, se continuaban defen- 
diendo las tesis “treintistas”: “Lanzar las masas obreras a la calle a recibir golpes 
de matraca y metralla, como hacen los comunistas sin comunismo de todos los pa- 
(ses, es cosa facilísima; pero quien tal hace, más que revolucionario es un asesino 
moral. Lo difícil —y es por esto, quizá que preocupa a muy pocos— es lanzar las 
masas con un plan completo que determine concretamente las tres fases de todo 
movimiento revolucionario”. 

Peiró desarrolla la cuestión que le obsesiona: las Federaciones de Industria, 
con las que piensa atraer a la CNT a los técnicos y la pequeña burguesía. Para él, 
no disponer de ese plan de reorganización sindical en el sentido económico, es no 
estar preparado para la revolución: “El proletariado ha de adquirir la plena con- 
uencia de que, en tanto que medio, la organización de la economía toda es la base 
tundamental donde ha de apoyarse todo movimiento revolucionario de raíz esen- 
cialmente socialista, y en el que ha de asentarse la libertad política y la igualdad 
económica y social. Lo demás, disfrácese con el ropaje que se quiera, es la prác- 
tica de formas mesiánicas, bolcheviquistas, siempre tiránicas de forma y de fondo 
y. por lo tanto, absolutamente incompatibles con la esencia del anarquismo y del 
sindicalismo revolucionario” 78, 

Como la polémica pública seguía su curso, paralelamente a la que se había ya 
inionido en el interior de los sindicatos de Barcelona, García Oliver respondió 
también a unas preguntas con relación al problema de “Los Treinta” y el pro- 
blema de la revolución, al mismo periodista Eduardo de Guzmán, quien las ante- 
cede con un comentario del lugar y unos juicios sobre la personalidad de Juan 


37. La Tierra, 2 de setiembre de 1931. 


78. Solidaridad Obrera, Editorial, 2 de setiembre de 1931. : 
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García Oliver: 

“García Oliver da una conferencia en un Sindicato de la barriada del Clot, 
ante un público exclusivamente obrero, del paralelismo entre las vidas de 
Sócrates y Cristo. Habla con serena elocuencia, expone ideas originales, lleva a 
los trabajadores al conocimiento de la filosofía socrática. Y si es admirable el ora- 
dor, este muchacho que en horas robadas al sueño y en largos años pasados en pre- 
sidio ha sabido formarse una cultura excepcional, no lo es menos el auditorio. 
Silenciosos, pensativos, los oyentes tratan de comprender, de captar toda la pro- 
fundidad que tras la aparente sencillez informa las palabras del orador. 

“Cuando termina la conferencia, hablamos. García Oliver es uno de los hom- 
bres más destacados de la FAI y representa la máxima oposición —consciente, se- 
rena y revolucionaria— a la posición adoptada por los firmantes del célebre ma- 
nifiesto de agosto. García habla con lógica, sin apasionamientos, lanzando ideas 
y palabras tras un instante de meditación”. 

Las discrepancias entre los firmantes del manifiesto y la FAI 

“La razón de los ataques a la FAI escapa a los que no viven en nuestros me- 
dios. La causa de la indignación que contra nosotros sienten los firmantes del ma- 
nifiesto es que los grupos anarquistas han sacudido la tutela que en ciertas épocas 
llegaron a conseguir sentar. La pugna, en realidad, no es de hoy. Se inició en 
1923, cuando los anarquistas vieron que tanto Pestaña como Peiró y la mayor 
parte de los firmantes del manifiesto no tenían la capacidad necesaria para afron- 
tar los difíciles momentos que vivía España, en cuyo ambiente se respiraba la po- 
sibilidad de una dictadura militar. En un Congreso llegamos a señalar que antes 
de tres meses se daría el golpe de Estado con carácter absolutista, y en efecto, por 
desgracia, se implantó la dictadura, confirmando nuestros temores. 

“Esto, la mala dirección de la huelga de transportes y la incapacidad mani- 
fiesta para hallar solución al problema del terrorismo, llevó a los anarquistas a ini- 
ciar un movimiento que, si bien no tendía al desglose de la CNT, quería conse- 
guir de este organismo que diera una solución revolucionaria a los problemas que 
España tenía planteados. , 

“Los anarquistas se distanciaron entonces, no de la Confederación —por 
cuanto siempre han sido los elementos más activos de la misma—, sino de los 
hombres que como Pestaña, Peiró, etc., influían en la Organización en un sentido 
fuera de la realidad. 

“Hoy pasa igual que entonces. Hace unos meses Pestaña y Peiró interpretaban 
la realidad republicana de España en el sentido de creer eficaz el Parlamento en 
materia de legislación social; los anarquistas, en cambio, convencidos de que la 
caída de la dictadura se produjo, no por presión de los partidos políticos, sino por- 
que la economía española había alcanzado su máxima elasticidad, discrepábamos 
de ellos, afirmando que los problemas sociales sólo podrían encontrar solución en 
un movimiento revolucionario que, a la par que destruía las instituciones burgue- 
sas, transformara la economía”. 

El problema revolucionario no es cuestion de preparación, sino de voluntad 

“Sin precisar fecha —prosigue Oliver—, nosotros propugnamos el hecho re- 
volucionarto, despreocupándonos de si estábamos o no preparados para hacer la 
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revolución e implantar el comunismo libertario, por cuanto entendemos que el 
problema revolucionario no es de preparación y sí de voluntad, de quererla hacer, 
cuando circunstancias de descomposición social como las que atraviesa España 
abonan toda tentativa de revolución. 

“Sin despreciar del todo la preparación revolucionaria, nosotros la relegamos 
a segundo término, porque después del hecho mussolinesco italiano y la expe- 
riencia fascista de Hitler en Alemania queda demostrado que toda ostensible pre- 
paración y propaganda del hecho revolucionario crea paralelamente la prepara- 
ción y el hecho fascista”. 

"Antiguamente se aceptaba por todos los revolucionarios que la revolución, 
cuando Ilama a las puertas de un pueblo, triunfa fatalmente, quieran o no los ele- 
mentos contrarios al régimen imperante. Esto podía creerse hasta el triunfo fas- 
cista en Italia, ya que hasta entonces la burguesía creía que su último reducto era 
el Estado democrático. Pero después del golpe de Estado de Mussolini el capita- 
lismo está convencido de que cuando el Estado democrático fracasa puede en- 
contrar en su organización fuerzas para derrocar al liberalismo y aplastar el movi- 
miento revolucionario”. 

La FAI, fermento revolucionario 

“La FAI ha sido tachada por los firmantes del manifiesto de aspirar a realizar 
una revolución de tipo marxista, confundiendo lamentablemente la técnica re- 
volucionaria —que es igual en todos aquellos que se proponen hacer un movi- 
muento— con los principios básicos —tan dispares— del anarquismo y del mar- 
xismo. La FAI, en el momento que vive España, representa el fermento revolu- 
Gonario, el elemento de descomposición social que necesita nuestro país para le- 
gar a la revolución. 

“En el orden ideológico la FAL, que es la exaltación del anarquismo, aspira a 
la realización del comunismo libertario. Y tanto es así, que si después de hecha la 
revolución en España se implantase un régimen parecido al de Rusia y al sindica- 
lismo dictatorial que preconizó Peiró, Arin y Piñón, la FAI entraría inmediata- 
mente en lucha con esos tipos de sociedad no para hundirlos en un sentido reac- 
cionario, sino para conseguir de ellos la superación necesaria para implantar el co- 
munismo libertario”. 

La dictadura del proletariado esteriliza la revolución 

Calla un momento. Hay una pregunta mía. Reflexiona un momento García, 
y luego, sereno y firme, replica: 

“A nosotros no nos gusta prejuzgar sobre incidencias posibles o no del hecho 
revolucionario, pues entendemos que quienes se valen de hipótesis para sentar 
teorías dictatoriales no hacen otra cosa que poner de manifiesto las reservas que 
en el orden ideológico tuvieron siempre”. 

“Un hecho revolucionario es siempre violento. Pero la dictadura del proleta- 
rlado, tal como la entienden los comunistas y los sindicalistas firmantes del ma- 
mhesto, no tiene nada que ver con el hecho violento de la revolución, sino que, 
en resumidas cuentas, se trata de erigir la violencia en una forma práctica de go- 
bierno. Esta dictadura crea, natural y forzosamente, clases y privilegios. Y como 
precisamente contra esos privilegios y clases se ha hecho la revolución, el movi- 
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miento ha sido inútil. Y es preciso empezar de nuevo. La dictadura del proleta- 
riado esteriliza la revolución y es una pérdida de tiempo y energías. 

“La FAI, en sus aspiraciones revolucionarias, no quiere tener en cuenta la re- 
volución rusa. Queremos hacer una revolución de verdad, y esto es el hecho vio- 
lento que destroza la costra de los pueblos y pone a flote los valores auténticos 
de una sociedad. Por eso no prejuzgamos el futuro revolucionario español. De 
hacerlo, tendríamos que afirmar que el comunismo libertario es posible en 
España, ya que nuestro pueblo es, en potencia, anarquista, aun cuando carece de 
ideología. 

“No hay que olvidar, además, que España y Rusia están situadas en los dos ex- 
tremos de Europa. Entre ambos países no sólo debe haber diferencias geográficas, 
sino también psicológicas. Y esto queremos comprobarlo nosotros haciendo una 
revolución que no tenga ningún parecido con la rusa”. 

Los firmantes del manifiesto no creen en la revolución 

Vuelve a quedar pensativo García Oliver, y a otra pregunta mía replica, tras 
corta meditación: 

“Los firmantes del manifiesto no han creído nunca en la posibilidad de la re- 
volución española. Han hecho propaganda revolucionaria en épocas lejanas, pero 
hoy, cuando ha llegado el momento, se ha quebrado en ellos la ficción que man- 
tenían. 

“No obstante, los firmantes del manifiesto, al percatarse de que habían sido 
arrollados por los acontecimientos, hacen ahora afirmaciones revolucionarias, re- 
mitiendo la realización del hecho a fechas completamente absurdas de dos y más 
años, como si eso fuera posible ante la crisis general que la economía burguesa está 
atravesando. Además, dentro de dos años la revolución sería innecesaria para los 
trabajadores, porque entre Maura, Galarza y el hambre no dejarán un solo obrero 
vivo, sin contar con que para aquella fecha, si algún trabajador quedara, estaría 
oprimido por una dictadura militar, monárquica o republicana, que fatalmente se 
producirá, visto el fracaso del Parlamento español”. 
La CNT no necesita perder tiempo para preparar nada 

¿Cuál es entonces la orientación que, según ustedes, debe seguir la 
Confederación? 

“La CNT no necesita perder tiempo y preparar el hecho revolucionario en sus 
dos aspectos de organización destructiva primero y constructiva después. En la 
vida colectiva de España, la CNT es lo único sólido existente, pues en un país en 
que todo está pulverizado, ella representa una realidad nacional que todos los ele- 
mentos políticos juntos no podrían rebasar. En el orden constructivo revolucio- 
nario, la CNT no debe aplazar con ningún pretexto la revolución social, porque 
todo lo que se puede preparar está ya hecho. Nadie supondrá que después de la re- 
volución las fábricas tengan que funcionar al revés, como tampoco se pretenderá 
que los campesinos labren cogiendo la esteva con los pies. 

“Después del hecho revolucionario, todos los trabajadores tienen que hacer lo 
mismo que el día anterior al movimiento. Una revolución viene a significar, en 
el fondo, un nuevo concepto del derecho o hacer eficaz el derecho mismo. 
Después de la revolución, los obreros deben tener derecho a vivir según sean sus 


, 
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necesidades, y la sociedad a darles satisfacción de acuerdo con sus posibilidades 
económicas. 

“Para esto no se precisa ninguna preparación. Unicamente se requiere que los 
revolucionarios de hoy sean sinceros defensores de la clase trabajadora y no pre- 
tendan erigirse en tiranuelos, so capa de una dictadura más o menos proletaria”. 

Calla García Oliver. Y en sus ojos brilla una fe inquebrantable en el triunfo y 
una esperanza de que esté próximo ya 7. 


W La Tierra, 3 de octubre de 1931. ; 
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CAPÍTULO IX 


Dos procesos paradójicos: Alfonso XIII y el Banco de Gijón 


Por las declaraciones que hemos dejado expuestas en el capítulo anterior, formu- 
ladas por Durruti y García Oliver, y por las contra-declaraciones de Juan Peiró, y 
sus amigos, era inevitable que la cuestión del manifiesto se planteara en los sin- 
dicatos de la CNT, en Cataluña sobre todo. Una de las cosas que más desagradó 
a los militantes fue la forma utilizada por “Los Treinta” para expresar sus desa- 
cuerdos, y la elección del momento, poco oportuno, para distraer energías revo- 
lucionarias que la CNT y el anarquismo necesitaban para hacer frente, no sólo a: 
la represión gubernamental, sino incluso a las críticas que se formulaban contra 
una y otro por socialistas y comunistas. Y a este tenor vale la pena citar una carta 
escrita por Durruti a su hermano Manolín, que militaba en León en las filas so- 
cialistas: 

“Cuatro letras para decirte que los compañeros de Sevilla no han hecho el 
juego a nadie, ni a la burguesía ni a los comunistas. La CNT no admite la tutela 
de nadie y, por tanto, rechazamos intervenir en movimientos que no sean inspi- 
rados por los trabajadores y apadrinados por sus sindicatos. Los movimientos po- 
líticos, y sobre todo los comunistas, son dictados por los intereses del Partido, sin 
tener en cuenta el interés general de los trabajadores. Pero los comunistas van 
más lejos: todos sus movimientos están ligados a los intereses del Estado soviético. 
Moscú maneja los partidos comunistas como peones que avanza o hace retroce- 
der según su estrategia política y fines internacionales, ligados sizmpre a sus “ra- 
zones de Estado”. 

“No hagas caso, pues, de lo que los comunistas puedan decir en Frente Rojo 
(...). La CNT responderá a su debido tiempo a todas las calumnias que se propa- 
gan contra ella. Pero hoy por hoy la CNT necesita de todas sus energías en clari- 
ficar sus propias posiciones y hacer frente a la vez a la represión que constante- 
mente se cierne contra sus militantes” 80, 

Para clarificar la situación interna, el Comité Regional de Cataluña de la 
CNT convocó un Pleno Regional de Sindicatos para el 11 de octubre de 1931. 
Desde la convocatoria hasta su celebración, las reuniones y asambleas sindicales 
se sucedieron entre los conflictos huelguísticos llevados a término con la burgue- 
sía catalana, explosiones de petardos haciendo volar postes de telégrafos y teléfo- 
nos, y enfrentamientos, casi siempre sangrientos, con la policía del Estado central 
o la autónoma del nuevo poder catalanista. 

El día 20 de septiembre, la Federación Local de Barcelona convocó un pleno 


80. Carta sin fecha. Pero la situamos en aquel momento histórico por lo que deja entre- 
ver su texto. Archivo particular. 
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de Sindicatos para estudiar el temario del pleno regional. El punto litigioso era la 
aplicación del acuerdo del Congreso nacional relativo a las Federaciones de 
Industria. En la discusión de este punto —que fue sumamente acalorada— aflo- 
raron todas las discrepancias y, naturalmente, el antagonismo entre las dos ten- 
dencias. Los moderados acusaban a “los extremistas” de querer imponer su dicta- 
dura a la CNT (la célebre “dictadura de la FAT”), y éstos objetaban a “los mode- 
rados” su pretensión de integrar el sindicalismo revolucionario al engranaje del 
Estado por la vía de la burocratización “industrialista” de la CNT. Una votación 
resolvió el asunto. Dieciséis sindicatos se pronunciaron a favor de las 
Federaciones de Industria y tres en contra (Madera, Construcción y Profesiones 
Liberales). Sin embargo —y con ello se mostraba la fragilidad del acuerdo— de 
los tres delegados nombrados para representar en el Pleno Regional a los 
Sindicatos de Barcelona, dos pertenecían a la FAI: Francisco Ascaso y José 
Canela. El primer efecto de ese nombramiento se demostró al día siguiente, 
cuando Juan Peiró, sin aguardar la celebración del Pleno Regional, presentó su di- 
misión como director de Solidaridad Obrera. 

El 11 de octubre, la platea del Teatro Proyecciones, en la Exposición 
(Barcelona), estaba repleta de delegados. Los alrededores de la Exposición y la 
Plaza de España se encontraban fuertemente vigilados por la Guardia de Asalto 
que, como si quisiera provocar a la gente, pedía constantemente la documenta- 
ción a cuantos se dirigían hacia el lugar del Pleno. Esta vigilancia policiaca; la im- 
portancia de los asuntos a tratar y la ansiedad de los militantes que, penetrando 
amigos en el teatro temían salir enemigos de él, crearon un conjunto de factores 
psicológicos que dieron a la reunión, desde sus comienzos, un tono sumamente 
tenso. 

El punto en litigio exigió un debate de cuatro sesiones que consumieron die- 
ciséis horas de vivo apasionamiento. Al final de ellas, aunque el Pleno se sometía 
al acuerdo nacional sobre Federaciones de Industria, recababa su libertad de apli- 
cación o no del mencionado acuerdo, según la autonomía de que gozaban las 
Confederaciones regionales y, en ellas, los propios sindicatos. 

Si bien este acuerdo de por sí restaba fuerzas al sector moderado, la resolución 
del Pleno de no confirmar en sus cargos al director de Solidaridad Obrera y sus re- 
dactores, Sebastián Clará, Ricardo Fornells y Agustín Gibanel (todos firmantes 
del manifiesto), les arrancaba de sus manos el poderoso instrumento informativo, 
poniéndolo a disposición de Felipe Alaız, de archiconocida tendencia, como él 
decía: “De la extrema avanzada del anarquismo”. 

El mismo Alaiz cuenta de qué manera “el hombre de la prisa”, como él lla- 
maba a Francisco Ascaso, le comunicó su nombramiento: 

“Vino una mañana a mi casa de Sants: 

“Tienes que ser el director de Soli desde ahora mismo, como profesional y 
como compañero. 

“A mí me parecía Ascaso un militante de la prisa. 

“Te han elegido los sindicatos de Cataluña. Tienes más votos que Macia. 

“Llegó luego García Oliver a mi casa. Ya no estaba Ascaso, y me fui con 
García al Pleno de Proyecciones (es decir, se celebraba en el Teatro Proyecciones, 
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en la Exposición), donde se decidió el asunto, resultando que yo era en votos me- 
dio millonario o algo así. 

“Tomé aquel día café con Ascaso en La Tranquilidad, el café mas intranquilo 
del Paralelo y de Cataluña” 81. 

La Tranquilidad era, efectivamente, un café situado en plena Brecha de San 
Pablo, en el Paralelo, cuyo dueño, llamado Martí, era un simpatizante del anar- 
quismo militante. En ese café se reunían preferentemente “los faístas” o simpati- 
zantes de la FAI. En oposición a La Tranquilidad estaba el café Pay-Pay, casi 
junto a la Brecha, pero éste, en la calle de San Pablo, donde se reunían los mili- 
tantes sindicalistas que, aunque coincidentes con la FAI, animaban lo que se lla- 
maba “los grupos confederales”, grupos también de acción sindicalista que cons- 
tituían el escudo defensivo y clandestino de la CNT. Por las razones expuestas, la 
policía solía de vez en cuando visitar dichos cafés, deteniendo a todos los presen- 
tes bajo pretexto de identificación. Y siempre, de los detenidos, quedaban reteni- 
dos quienes la policía les tenía el ojo echado, suponiéndoles autores de sabotajes 
u otras infracciones de tipo social que el código burgués define con el término de 
“actos delictivos”. No obstante, a pesar de esas constantes razzias policiacas, los 
mencionados cafés seguían permanentemente concurridos. 

En La Tranquilidad fue donde Durruti, al principio de proclamarse la 
República, se citó con el escritor ruso Ilya Ehrenburg, cuando éste, de visita por 
Barcelona, quiso charlar con aquél. Allí, en medio de tantos conocidos militan- 
tes, Ehrenburg quiso demostrar a Durruti la superioridad del bolchevismo sobre el 
anarquismo, pero el escritor ruso salió, como se dice popularmente, “trasquilado”, 
por las respuestas brutales de Durruti, quien le recordó, entre otras cosas, que 
cuando se encontraba con una Europa de puertas cerradas, la Unión Soviética, “la 
patria del proletariado”, también le dio con la puerta en las narices... 

Cuando Alaiz llegó a La Tranquilidad con García Oliver, hacía ya un buen 
rato que Durruti y Ascaso se encontraban allí, entretenidos en comentar las no- 
vedades que aquél tenía de León. Su hermana Rosa le había comunicado que la 
policía en León se había presentado a su casa a buscarle. Según ella, se debía a 
que en el Boletín Oficial había aparecido una orden de “busca y captura” de 
Durruti y “el Toto” 82, 

Cuando los recién llegados les anunciaron los resultados del Pleno, en el que 
se nombraba a Alaiz director de Solidaridad Obrera, Durruti les dijo: 

“Vuestra novedad no es novedad, pero la mía sí. Según parece, se me busca a 
mí y al Toto para condenarnos por el atraco del Banco de Gijón. 


81. Umbral, 19 de julio de 1938. Artículo de Felipe Alaiz, “Ascaso frente a Atarazanas. 
Una vida corta, pero llena”. 


82. Poseemos una carta de Durruti enviada a sus familiares (26-10-1931), en la cual hace 
referencia a este asunto. Entre otras cosas, dice: “No comprendo lo que me quieres 
decir, porque eso de que me presente con “el Toto” en Gijón no lo entiendo. Lo que 
debes hacer es enviarme el Boletín Oficial lo antes posible, o que Monro: se entere 
bien de ese asunto y que me lo explique”. Archivo particular. 
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‘Y sı es solamente por eso, podrás darte por satisfecho —le respondió Alaiz— 
, pero yo creo que la cosa no quedará ahí, y os condenarán, además, por el intento 
de secuestro de Alfonso XIII. 

“iY por qué no también del atentado al cardenal Soldevila, maño? —le con- 
testó Ascaso” 83, 

En el fondo, Alaiz no iba muy desencaminado. 

A medida que la fracción extremista de la CNT iba ganando terreno y dismi- 
nuyendo la influencia de los moderados (el Pleno Regional del 11 de octubre era 
una prueba palpable de ello), la prensa burguesa arreció contra los tres mayores 
enemigos con que contaba la República: Durruti, Ascaso y García Oliver, quie- 
nes fueron tachados, además, de atracadores y bandidos, de “auténticos enemigos 
públicos”. La prensa catalanista se entregó a fondo motejando de “murcianos” a 
los militantes de la FAI. El objetivo era exasperar a la opinión pública contra “la 
terrorífica FAI”, pero dicha propaganda, en vez de disminuir la influencia de la 
UNT, la aumentó considerablemente, tal como se puso de manifiesto inmediata- 
mente después de la detención de Francisco Ascaso, cuando sus compañeros de 
trabajo se pusieron en huelga para exigir su libertad. 

El 13 de octubre, apenas Felipe Alaiz, asistido de Liberto Callejas, se hizo 
cargo de la Soli, tuvo que organizar una campaña en favor de Ascaso, a quien se- 
gún el propio Alaiz, la policía acusaba a la par que le propinaba una descomunal 
paliza por “haber matado a Alejandro Magno” 84. 

Para denunciar la detención de Ascaso el Comité Regional de la CNT de 
Cataluña organizó mítines de información en toda la región. Durruti era uno de 
los oradores, y su temática era siempre la misma: “Estamos viviendo igual que 
cuando vivíamos en plena Dictadura. Nada ha cambiado: la misma burocracia, los 
mismos jefes militares, la misma policía y, por tanto, la misma represión, ahora 
ejercida por una policía integrada por socialistas. Hablo de la Guardia de Asalto... 
Ante esta situación no valen lamentaciones; hay que reaccionar y pronto para de- 
mostrar a los gobernantes nuestro desacuerdo y la muerte de la esperanza republi- 
vana, La clase obrera, a la altura que hemos llegado, tiene la obligación —si no 
«quiere negarse a sí misma— de buscar su salud fuera de las marrullerías políticas 
y de sus partidos, escuela burocrática del poder. La política de la clase obrera no 
tiene más parlamento que la calle, la fábrica, los lugares de producción, ni más ca- 
mino que la revolución social a la que sólo puede llegarse por una constante lu- 
cha revolucionaria” 85, 

Como consecuencia de una de sus intervenciones en los mítines que se cele- 
braban en favor de Ascaso, y en la que se denunciaba la política represiva contra 
la clase obrera que desarrollaba el Gobierno republicano, Durruti fue procesado 
por el delito de “ultrajes a la autoridad”. La prensa se hizo eco del acto procesal, y 


83. Anécdota contada por Felipe Alaiz al autor, hablando de la vida de Durruti y Ascaso. 
84. Umbral, artículo citado de Alarz. 


8$. Alejandro Gilabert, op. cit. 
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dio la noticia de su detención cuando en realidad la cosa no había ido más allá de 
un trámite burocrático de “enterado”. Pero la noticia inquietó a Durruti, pensando 
en el mal rato que habría de pasar su madre al enterarse de ella. Y se apresuró a 
enviar unas líneas tranquilizadoras, a la vez que contestaba una carta en la que la 
familia le aconsejaba que abandonara la lucha y se retirara a León. No era la pri- 
mera vez que Durruti recibía cartas de esta índole, pues ya lo hemos visto preso en 
París escribiendo a su hermano Pedro sobre dicho asunto. En esta ocasión, aunque 
la respuesta de Durruti es similar a las dadas en otras ocasiones, no obstante, me- 
rece ser reproducida porque aporta elementos biográficos interesantes: 

“Creo habréis leído en La Tierra, de Madrid, mi detención. No sé quién habrá 
comunicado esa noticia, pero es el caso que a mí nadie me ha molestado. Hago la 
vida de todos los días. No he dejado de trabajar un solo momento, y acudo, como 
de costumbre, a los Sindicatos... 

“Al que han detenido es a Ascaso, pero esperamos que salga un día de éstos... 
El motivo de su detención obedece a que se le encontró en compañía de personas 
que eran buscadas por la policía, y ésta resolvió detenerles a todos. Pero, os in- 
sisto, que la cosa no es grave. z 

“Ahora hablemos referente a la carta que me ha escrito Perico, y en la cual, 
según él, expresa el sentimiento de todos vosotros. 

“Perico, en su carta, me aconseja que abandone la vida que llevo y que vuelva 
a León, para entrar de nuevo a trabajar en el Depósito de Máquinas. Una de sus 
razones es la gravedad de la crisis económica que se avecina, y de la que yo seré 
el primero en sufrir sus consecuencias; otra razón es que debo abandonar la vida 
de luchador, es decir, que, según él, cada cual “saque sus castañas del fuego...”. 

“Yo no tomo a mal esos consejos, porque sé que ellos obedecen al cariño que 
me tenéis y al deseo de tenerme a vuestro lado. Pero lo que no comprenderéis 
nunca es por qué yo soy diferente a todos los hermanos. En los días que estuve en 
casa, creo que sin forzaros mucho la inteligencia, os habréis dado cuenta de que en- 
tre nosotros existe una distancia enorme en la forma de pensar y en la forma de ser. 

“...Desde mi tierna edad, lo primero que vi fue el sufrimiento. Y si de niño no 
pude rebelarme fue porque entonces yo era un ser inconsciente. Pero toda aque- 
lla vida de inconsciencia dejó grabada en mi memoria las penas de mis abuelos y 
los dolores de mis padres. ¡Cuántas veces vi llorar a nuestra madre porque no po- 
día darnos el pan que le pedíamos! Y, sin embargo, nuestro padre trabajaba sin 
descansar un minuto. Si nuestro padre trabajaba, ¿por qué razón no podíamos co- 
mer nosotros el pan que necesitábamos? Esa fue la primera pregunta que encon- 
tró la respuesta en la injusticia social. Y como hoy, treinta años después, aquella 
misma injusticia sigue existiendo no veo la razón para que, consciente de ello, yo 
deje de luchar para abolirla. 

“Luego, no quiero recordaros las fatigas que pasaron nuestros padres hasta que, 
empezando a ser mayores, y cuando ya podíamos ser útiles a la familia, hubimos 
de ir a servir a la llamada patria. El primero fue Santiago. Aún recuerdo los llan- 
tos de la madre. Pero lo que mayormente quedó grabado en mı memoria fueron 
las palabras de nuestro enfermo abuelo que, imposibilitado y sentado junto al bra- 
sero, se daba puñetazos en las piernas de rabia al ver que su nieto tenía que ır a 
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Marruecos, mientras que los hijos de los ricos compraban al hijo de un trabajador 
para que Ocupara su plaza en Africa... 

“....Os dais cuenta por qué yo seguiré luchando mientras existan esas injusti- 
«¿tas sociales?” 86, 

Dominado como se encontraba Durruti por la pasión revolucionaria, apenas 
se daba cuenta de que Emilienne se hallaba a dos pasos de ser madre. A primeros 
de diciembre de 1931 hubo de entrar en la Maternidad, donde el día 4 venía al 
mundo una chiquilla que, con el correr del tiempo, sus ojos recordarían siempre 
la mirada de Durruti. A esa niña se la dio el nombre de Colette, seguramente por 
deseo expreso de Mimi. Dicho nacimiento impresionó fuertemente a Durruti, que 
no ocultó su satisfacción a su hermana Rosa: 

“Mimi está loca de contenta con su niña y se encuentra bastante bien... Te 
mandamos un poco de pelo de la niña. Es morena, como tú. Todos los amigos di- 
cen que es muy guapa... Te invito a venir a pasar unos días a Barcelona, que te 
gustará mucho. Aquí tengo muchos amigos y algunos de ellos en la cárcel, pero 
saldrán en libertad un día de éstos. Yo tengo mucho trabajo, pues organizamos 
grandes mítines en pro de los presos”. 

En esta carta hay un párrafo en el que Durruti escribe: 

“Os comunico que ayer cobré 2.600 pesetas como indemnización al despido 
del que fui objeto por parte de la Dirección de la Compañía Ferroviaria, en oca- 
sión de la huelga general de agosto de 1917. Este dinero nos ha venido muy bien. 
Ayer mismo salió Mimi por primera vez (después del parto) y, en compañía de 
unas amigas, compró un sinfín de cosas que hacían falta y todo lo necesario para 
Colette. 

“Referente a las cien pesetas que me dices en tu carta que vas a enviar, si aún 
no lo has hecho, no las envíes, pues ahora no me hacen falta...” 87. 

Esta carta que citamos lleva fecha del 8 de diciembre de 1931. La República 
se había proclamado el 14 de abril, es decir, había sido necesario esperar ocho me- 
ses para que comenzaran a aplicarse las medidas que formaban parte del decreto 
de amnistía... ¡Así iban de lentas las cosas! 

Unos días después de la carta que acabamos de transcribir, Durruti escribió de 
nuevo a su familia, acusándole recibo de 100 pesetas. Y habla de Colette: 

“Empieza a reírse. Es el encanto de todos los amigos. Mimi está muy bien y 
anda a Colette como a una princesa. Tiene mucha leche y buen apetito (...). 
Hemos comprado un sinfín de cosas: armario, buffet, colchón, mantas, sábanas, 
cuna, zapatos... Bueno, muchas cosas (...). Hoy no he ido a trabajar porque han sa- 
lido de la cárcel todos los amigos, entre ellos Ascaso. Estos últimos días he estado 
muy ocupado en conseguir la libertad de todos los presos. He armado un escándalo 
terrible en toda Barcelona. Me parece que no escaparé sin pasar por la cárcel. 

“El asunto del Boletín de Asturias no os debe de preocupar, pues he tenido 
tarta de Oviedo y me dicen que no es nada (...). Rosita, animate a venir a 


B6. Carta del 31 de octubre de 1931. Archivo particular. 


87. idem, 8 de diciembre de 1931. Y 
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Barcelona... Te prepararé un cama, pues ahora ya tenemos colchón”. 

Mimi incluye unas líneas; 

“Mi querida Colette duerme en mis brazos; no me canso de mirarla...” 88, 

La referencia que hace Durruti en su carta sobre su posible ingreso a presidio 
se confirmó a medias, a los pocos días, durante un mitin que se había organizado 
en Gerona y en el que él debía intervenir. Cuando llegó a la estación de ferroca- 
rril de esa ciudad, y al apearse del tren, la policía, que le esperaba en el andén, le 
detuvo, conduciéndole a la Comisaría de Policía, donde se vio acusar por un ins- 
pector “de haber preparado en París un atentado contra Alfonso XII”. Durruti 
comprendió que aquella farsa no tenía más objeto que retenerle unas horas e im- 
pedir con ello que hablase en el mitin. Previno al inspector diciéndole que la farsa 
en cuestión podía costarle cara, porque no creía que los obreros se tragasen eso del 
atentado a un rey depuesto y condenado por la República... Mientras Durruti dis- 
cutía con el inspector, éste recibió una llamada telefónica del gobernador civil, 
dándole órdenes de poner en libertad al detenido. El inspector se excusó y Durruti 
salió libre de la Comisaría, pero esa libertad no había sido obra del “buen cora- 
zón” del gobernador, sino exigida por una comisión de obreros que, al enterarse 
de la detención del orador, se personó ante el Gobierno Civil y exigió explica- 
ciones sobre ella. El gobernador no quiso hacer el ridículo de tener que anunciar 
que era motivada por lo del atentado al rey depuesto, y les dijo que era una sim- 
ple verificación de identidad, pero que saldría inmediatamente en libertad y po- 
dría celebrarse el mitin. 

En los temas utilizados por Durruti en sus discursos no faltaban nunca argu- 
mentos para arremeter contra la política que seguía la República, pero en el mi- 
tin de Gerona fueron las mismas autoridades quienes le ofrecieron un tema exce- 
lente con motivo de su detención: “Si faltaba una prueba más para convencerse 
de que seguimos viviendo bajo la Monarquía, nuestro gobernador civil os la ha 
ofrecido y bien grande, intentando detenerme por mi actuación revolucionaria 
encaminada a suprimir de España al más nefasto de sus reyes...”. El delegado gu- 
bernativo tuvo que tragar bilis en esta ocasión y aguantar las ovaciones y los vi- 
vas subversivos de los trabajadores de Gerona. 

De vuelta a Barcelona, Durruti no quiso privarse del placer de contarle a su 
hermana la broma que le había gastado el gobernador civil de Gerona: “Ves, 
Rosita, cómo mi instinto no me engañaba. Las autoridades republicanas han que- 
rido detenerme por haber conspirado contra la Monarquía. ¡Mayor extravagancia 
ya no cabe imaginar...! Pero, pasemos a las cosas serias: esta vez es de verdad que 
salimos para León, Mimi, Colette y tu ingrato hermano” 39, 

Desde agosto de 1917 Durruti no había puesto libremente los pies en León. En 
este mes de diciembre de 1931 hacía, pues, catorce años que no veía a su familia 
ni conversaba libremente con sus amigos, compañeros de juegos y militantes 
ahora del anarquismo y de la CNT. 


- 


88. Idem, 14 de diciembre de 1931. 


89. Idem, 16 de diciembre de 1931. 
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Pero este viaje no era para Durruti un viaje de placer, sino más bien de dura 
tristeza. Su hermana le había comunicado “que su padre se encontraba enfermo 
de gravedad, y que hiciera un esfuerzo por acudir a su lado para darle la satisfac- 
tión de verle antes de que fuera tarde”. Su hermana tenía razón, pues el padre de 
Durruti murió mientras éste viajaba hacia León. 

El entierro del viejo Santiago Durruti constituyó una importante manifesta- 
ción obrera. La UGT y la CNT quisieron hacer de este entierro no sólo una 
prueba de reconocimiento al viejo socialista, sino también una manifestación de 
adhesión y solidaridad para con su hijo, “maldecido por la Iglesia y la burguesía 
leonesa”. 

Terminado el entierro, los sindicatos de la CNT propusieron a Durruti que 
prolongara unos días su estancia en León, a fin de poder organizar un mitin, que 
me realizaría en la Plaza de Toros de dicha ciudad. 

La foto que poseemos de este mitin nos presenta un Durruti bien vestido, lo 
cual fue obra de su familia que, como dirán siempre Rosita y Anastasia: “Mi hijo 
maneja millones, pero yo tengo que vestirle de pies a cabeza cuando viene a León 
y pagarle el viaje de vuelta”. 

La CNT de León quiso hacer un mitin a lo grande, por lo tanto invitó a toda 
la cuenca minera de la provincia. El caciquismo local y los jerarcas de la Iglesia 
presionaron al comandante de la Guardia Civil, a fin de que buscara cualquier 
pretexto para impedir aquella demostración obrera. El pretexto que encontró el 
comandante fue inculpar a Durruti por el atraco al Banco de Gijón y bajo tal acu- 
sición se preparaba para enviarle escoltado a Oviedo. 

Durruti estaba ya acostumbrado a que se le culpara de delitos, y después de lo 
de Gerona ya nada le sorprendía en esa materia. Al oír al comandante, Durruti se 
le quedó mirando muy fijamente y le dijo: 

“¡Sabe usted en qué se gastó ese dinero?: ¡En traerles la República a ustedes en 
bandeja! No le parece a usted, comandante, que es mejor que dejemos las cosas 
tal como están y que yo hable mañana en la Plaza de Toros... a menos que usted 
prefiera una buena asonada en León” 9%, 

Como se preveía, al día siguiente la Plaza de Toros de León estaba archiplena, 
pues no era solamente de la provincia leonesa que había acudido la masa obrera, 
sino de los contornos de Galicia, de Gijón e incluso de Valladolid. El mitin fue 
presidido por el secretario local de la CNT, Laureano Tejerina. Durruti era el 
unico orador y hablaba en su León, a gente que él conocía. Aquel mitin no podía 
ser un mitin cualquiera, sino era algo más, una amplia conversación en un medio 
hamibtar. Durruti se esmeró para no utilizar frases grandilocuentes, manteniendo 
siempre un tono sereno y reflexivo. “En términos sencillos, pero apoyando cada 
una de sus afirmaciones con un gesto enérgico, hizo el proceso de la incapacidad 
de la República, exponiendo las razones de esa incapacidad para resolver los pro- 
blemas sociales y políticos del país. Después de su exposición razonada, señaló que 
se estaba viviendo en España un período pre-revolucionario, que la revolución se 


90. Un vecino de León que en 1969 vivía en Madrid y que prefería guardar su anoni- 
mato, nos confió la otada anecdota. 
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estaba gestando en las entrañas del mundo del trabajo, y que el día que esa revo- 
lución estallara no sería un motín, una algarada, sino una auténtica y profunda re- 
volución, bajo la que caería todo el orden burgués, religioso, estatal y capitalista, 
y que de esa liquidación y destrucción total, la clase obrera y campesina haría bro- 
tar un mundo nuevo, sin privilegiados ni parásitos, que garantizaría el pan y la li- 
bertad para todos, porque el pan sin libertad era tiranía, y la libertad sin pan era 
una falsedad. Pero, señaló, para que esta revolución sea una realidad, es necesario 
que todos, absolutamente todos los trabajadores, busquen por la unidad de acción 
el verdadero sentido de clase, y que todas sus actividades las orienten a un sólo 
objetivo, el único que le es permitido a la clase obrera explotada: romper las ca- 
denas de su esclavitud para sentirse dignificados en la libertad. Y no olvidéis que 
ninguna revolución puede hacerse en la esclavitud, sino en la libertad y con la li- 
bertad. ¡Adelante, pues, por la revolución libertadora, siempre adelante por la re- 
volución social, permanente y nunca terminada!” 91, 

Este entusiasmo que desbordó a Durruti, y contagió al pueblo de León, no era 
una cosa nueva en él. Desde siempre había sido un optimista. Su fe en la revolu- 
ción casi era religiosa. Para él la revolución era un acto inevitable y al que se arri- 
baría ineludiblemente; pero debía llegarse a ella preparándose a través de una lu- 
cha cotidiana que fuera dando contornos al hombre nuevo. Un testimonio sobre 
el optimismo revolucionario de Durruti nos lo refiere uno de sus amigos, Pablo 
Portas, recordando los momentos críticos que la CNT vivía, después de la insu- 
rrección del 8 de diciembre de 1933. En aquellos difíciles días, en que las cárceles 
estaban repletas de trabajadores, en que la CNT y el anarquismo se encontraban 
duramente perseguidos, Durruti exponía a Portas “que a la revolución había que 
concebirla como un largo proceso jalonado de avances y retrocesos, y que los mi- 
litantes no debían dejarse abatir en situaciones de depresión general (...). En esas 
circunstancias era preciso tomar fuerzas, extraer lecciones del pasado y prepararse 
para atacar mejor en el momento oportuno. Porque -afirmaba Durruti- veréis 
como, a medida que las cosas vayan empeorando, la clase obrera terminará por sa- 
cudirse el miedo y ocupará el lugar que le corresponde. Lo que es preciso es que, 
mientras tanto, sepamos mantenernos en la brecha y no ceder, por pesimismo, en 
nuestra lucha... Ya sé, ya sé que, mientras tanto, van cayendo uno a uno nuestros 
mejores compañeros y amigos, pero esas caídas son lógicas, necesarias, sin ellas no 
hay cosechas, son a la revolución como el sol y el agua a las plantas...”. 

“Muchos compañeros pensábamos que Durruti era un fanático de la revolu- 
ción —termina Portas—, y es que por donde mirásemos no veíamos otra cosa que 

. compañeros acorralados como fieras salvajes por la represión, y, la mayoría de la 
clase obrera, sin preocuparse lo más mínimo por esa sangría anarquista, que lle- 
naba los campos de fútbol o las plazas de toros...” 92. 


91. Solidandad Obrera, 23 de diciembre de 1931. 


92. Sembrador, Periódico libertario editado en Puigcerdá (Gerona), 22 de noviembre de 
1936 Artículo de Pablo Portas. 
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CAPÍTULO X 


La insurrección del Alto Llobregat 


Mientras la situación social se deterioraba de más en más, diputados y ministros, 
encerrados en las Cortes, continuaban la tarea de dar a la Segunda República una 
Constitución. 

La discusión del artículo 26, relativo a la separación de la Iglesia del Estado y 
la limitación de las actividades de aquélla en la vida pública española, rompió la 
unidad política del Gobierno, siendo aprobado dicho artículo el día 13 de octu- 
bre por 178 votos, contra 59 y la abstención de los Radical-Socialistas, que eran 
partidarios de un texto aún más duro. Miguel Maura y Alcalá Zamora considera- 
ron traicionado el espíritu del “Pacto de San Sebastián”, y presentaron la dimi- 
sión de sus cargos en el Gobierno. La posición de los dimisionarios era irrevoca- 
ble. Socialistas y republicanos superaron la crisis, formando un nuevo Gobierno, 
sin representantes de la derecha. Manuel Azaña continuó conservando la cartera 
del Ministerio de la Guerra y suplió a Alcalá Zamora en las funciones de Primer 
Ministro. Santiago Casares Quiroga sustituyó a Maura en el Ministerio de 
Gobernación. De este reajuste ministerial, en el que entraba en Marina otro 
hombre del partido de Azaña, José Giral, salía un Gobierno de signo republicano- 
socialista que podía gobernar sin el obstáculo de los representantes de la alta bur- 
guesía y dela Iglesia. En tales condiciones, nada impedía al Gobierno poner en 
práctica una política audaz, aportando soluciones a los urgentes problemas como 
el del paro obrero y la Reforma Agraria. Por lo menos, era eso lo que el pueblo 
esperaba. Sin embargo, una vez más, los gobernantes republicanos defraudaron 
las esperanzas de la clase obrera y campesina. En vez de abordar tales problemas, 
agravaron más la situación social votando el día 20 de octubre la Ley de la 
Defensa de la República. En materia de atribuciones reforzaban considerable- 
mente la autoridad del Ministerio de Gobernación, tanto, que Miguel Maura, 
desde su puesto de diputado, exclamó: “Así da gusto ser ministro de 
Gobernación!” 

El 9 de diciembre de 1931, las Cortes llegaron a lo más incongruente que po- 
día llegarse, al votar por 362 votos a Alcalá Zamora como presidente de la 
República. Y Alcalá Zamora, que había dimitido por no estar de acuerdo con el 
artículo 26, llevó su contradicción al máximo aceptando ser fiel guardián de la 
mencionada Constitución. 

El día 11 de diciembre, el presidente de la República juró ante las Cortes fi- 
deidad al cargo que se le confiaba. Para dar solemnidad al acto, se declaró ese día 
hesta nacional en franca contradicción también con la situación que se vivía en 
la calle: en Zaragoza había huelga general; en la zona minera asturiana el males- 
tar obrero era tan grande que los huelguistas ocupaban las fábricas, siendo desa- 
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lojados por la Guardia Civil, y no pacíficamente, ya que dicho día en Gijón hubo 
un muerto y once heridos por bala. 

El 31 de diciembre se produjeron los hechos de Castilblanco, pequeño pueblo 
de la provincia de Badajoz. Los campesinos de esa localidad mantenían una 
huelga desde hacía ya varias semanas. Casares Quiroga ordenó a la Guardia Civil 
imponer el orden en la citada zona. La entrada de la Guardia Civil en 
Castilblanco conmocionó a los campesinos, y considerando éstos que la mejor de- 
fensa era el ataque, rodearon el cuartelillo de los Civiles y les dieron muerte. La 
respuesta de la Benemérita no se hizo esperar, y desencadenó una represión en di- 
versos pueblos campesinos tales como Almarcha, Jeresa, Calzada de Calatrava, 
Puertollano y Arnedo, en donde, sólo en esta última localidad, dejaron en el suelo 
seis muertos y más de 30 heridos, al dispersar una manifestación campesina que 
pedía pan y trabajo. Tierra y Libertad, el Órgano de la FAI, titulaba de esta manera 
a toda página el suceso: “España está secuestrada por la Guardia Civil”, e inser- 
taba documentos gráficos de los hechos. 

Cataluña se veía aún en peores condiciones que el resto de España. En la 
cuenca del Alto Llobregat y Cardoner, después de junio de 1931, la condición de 
los mineros empleados en las minas de potasa había empeorado muchísimo. La 
empresa era inglesa y trataba a los mineros como colonos. La Guardia Civil, a las 
órdenes de la compañía minera, practicaba detenciones de entre los considerados 
más díscolos. Los sindicatos eran asaltados. Se prohibía la venta de la prensa 
obrera y se cacheaba por cualquier motivo a los trabajadores en la calle. La po- 
blación obrera, mayormente compuesta por emigrantes de la zona minera de 
Cartagena, estaba llegando ya al límite de su resistencia: unos manifestaban de- 
seos de retornar a sus lugares de origen, y otros aspiraban lanzarse por las vías de 
la violencia. Los militantes de la CNT y del anarquismo celebraron una reunión 
para establecer un plan que canalizase el descontento obrero, de modo que se tra- 
dujera en actos de afirmación proletaria que levantaran el espíritu combativo de 
los trabajadores, fortificándoles en la razón de su fuerza y en su capacidad revolu- 
cionaria. La idea de insurrección y proclamación del Comunismo Libertario fue 
abriéndose camino. Y se pensó en preceder dicho acto con una agitación propa- 
gandística oral como medio de preparación de los espíritus a la realización de tal 
proyecto. La campaña de agitación la iniciaron a primeros de 1932 Vicente Pérez, 
“Combina”, Arturo Parera y Buenaventura Durruti. En el mitin de Sallent, 
Durruti fue verdaderamente explosivo: “Dijo a los trabajadores que era necesario 
reemprender la revolución que habían dejado en suspenso los republicanos y so- 
cialistas; que la democracia burguesa había fracasado; que la emancipación total 
de la clase obrera solamente podría conseguirse mediante la expropiación de la ri- 
queza social que detentaba la burguesía y suprimiendo el Estado. Aconsejó a los 
mineros de Fígols que se prepararan para la lucha final, y les enseñó la manera de 
fabricar bombas con botes de hojalata y dinamita” 93, 


93 Alejandro Gilabert, op. cit. 
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Este tono agresivo de Durruti correspondía a la temática del momento. Felipe 
Alaz, desde la cárcel de Barcelona preconizaba la revuelta en artículos que en- 
vtaba a Tierra y Libertad: 

“No es tiempo ya de empuñar las plumas en este país que sabe estremecerse 
tan sólo ante grandes titulares, pero carece de capacidad para reaccionar adecua- 
damente contra la afrenta pública. 

“No, no es tiempo de lanzar protestas retóricas, ni de suscribir vibrantes ma- 
nifestaciones. Se ha dicho todo yade sobra, y se ha dicho también que el pueblo 
que tolera el ultraje lo merece. , > 

“Los ERSTA a extremos tan trágicos como suponer que en 
España se incuba una dictadura, cuando ésta actúa, y en pleno vigor incontestado, 
hace bastantes semanas, mediante la iniciativa de socialistas y republicanos. ¡Qué 
esperan de los socialistas quienes llevan quince o veinte años tratándolos, mere- 
«damente, de traidores? ¡Y qué esperan de los republicanos unos cuantos papa- 
natas que levantan los brazos anunciando “ahora” la bancarrota de la democracia, 
«ue fue siempre un veneno, un látigo y una mordaza? 

“Nunca el pueblo español fue tan dócil como ahora, y nunca se le ha masa- 
«rado como ahora. La moraleja de estos hechos no es preciso que la enunciemos 
siquiera; pero cabe decir que, si no se reacciona de verdad contra la ignominia de 
carecer hasta de las libertades más elementales y del derecho a la vida, si la doci- 
lidad sigue disfrazándose de palabras, que son hojas al viento, en vez de arremeter 
hriosamente contra el origen del mal, aunque fuera sin -hablar y sin escribir, se- 
gutremos amontonando almacenes de humo y aspirando a una hoja en el marti- 
rologio, pero no seremos anarquistas” %, 

Unos días después de la celebración del mitin de Sallent, estallaba en toda la 
cuenca minera del Alto Llobregat y del Cardoner un movimiento revolucionario 
que proclamaba en los pueblos el Comunismo Libertario (18 de enero de 1932), 
extendiéndose dicho movimiento hasta Manresa, donde llegaron obreros arma- 
dos para apoderarse de la población y proclamar también la abolición del dinero, 
la propiedad privada y la autoridad estatal. El chispazo revolucionario partió de 
Fígols, y Fígols fue también el último de los pueblos en rendirse a las fuerzas del 
Ejército. El pueblo estuvo en manos de los revolucionarios durante cinco días, vi- 
viéndose en comunismo libertario. El corresponsal que el periódico La Tierra en- 
vió a aquel lugar escribió lo siguiente: 

“En la cuenca minera, donde el movimiento ha triunfado, trabajan hombres 
de todas las procedencias. Pero hombres todos que siempre sintieron sobre sí el 
peso de una explotación, y contra cuyas reclamaciones —por justas que fuesen— 
se alzó siempre el andamiaje de un régimen que negaba a los obreros el derecho a 
la vida. Revolucionarios todos, sindicalistas en gran parte, los trabajadores que se 
lunzaron a la pelea eran eternos rebeldes, perennemente guidos por todas las 
injusticias, que conocían la mina y la cárcel, el barco'y la Guardia Civil. 


del 


94, Tierra y Libertad, 16 de enero de 1931. Artículo de Felipe Alaiz titulado “Hojas al 
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“Parecía lógico que esos hombres, en el momento del triunfo, cuando creye- 

ron definitivamente derrocado el régimen burgués, vengaran sangrientamente_4 
- lustros enteros de opresión; que impulsados por el odio se lanzaran sobre ogres 
e presentantes del Estado —guardias, jueces, curas, etc.— y los despedazaran sin 
compasión. 

“Pero aquellos hombres —seres idealistas y generosos—, una vez triunfantes, 
proclamada la revolución social, no pensaron en lavar viejas afrentas: no quisie- 
ron derramar sangre, no se preocuparon siquiera de humillar a quienes tantas ve- 
ces les humillaran. Se apoderaron de las armas, para impedir el ataque del adver- 
sario; establecieron vigilantes para no ser sorprendidos, y dejando a todo el 
mundo en absoluta libertad, continuaron trabajando lo mismo que la víspera, sin 
figurarse, un solo instante, que el triunfo de la revolución habría de liberarles de 
la penosa tarea de arrancar carbón de las entrañas de la tierra. 

“Y esto lo hacían los anarquistas, hombres al margen de todas las leyes, trata- 
dos constantemente de asesinos, ladrones y malhechores profesionales. Y a su 
frente, enseñándoles con el ejemplo, estaban los jefes de la rebelión, los revolu- 
cionarios que —según los Muñoz Seca, de la Piesa, del Parlamento y hasta del 
Gobierno— sólo se lanzan a los movimientos, impulsados por motivos inconfesa- 
bles, para satisfacer los más turbios apetitos. 

“En Sallent, Súria, Berga, Fígols y Cardona, los revolucionarios fueron dueños 
de la situación durante unos días. Y en ningún sitio hubo robos, asesinatos ni vio- 
laciones. No hay un solo muerto que señale la crueldad en los eternamente per- 
seguidos; un robo que demuestre deseo de lucro; una violación que marcara ansias 
de satisfacer bajos apetitos. 

“En todos los pueblos se da el mismo espectáculo. Los trabajadores saludan 
con alboroto el triunfo de la revolución social. Se incautan de los Ayuntamientos, 
izan banderas negras o rojas, anulan el dinero, compran por medio de vales. Pero 
en ningún sitio se comete un saqueo o desmán; ni en una sola aldea creen los tra- 
bajadores que el éxito ha de liberarles de la dura faena cotidiana... 

“Así pensaron y actuaron los revolucionarios del Cardoner y del Llobregat 
(...). 

- “Y por eso el movimiento alcanza su plena significación. Por primera vez el 
Comunismo Libertario ha sido realidad plena y viva. Y en todos los sitios las ideas 
generosas, nobles y cordiales del anarquismo utópico han brillado deslumbrado- 
ramente, por encima de odios, rencores y luchas. 

“Tiene lo ocurrido en esos pueblos tan capital importancia, ha de influir tan 

' decididamente en la marcha de la revolución española, que merece ser estudiado 
y reflexionado, como fenómeno sociológico, muy«letenidamenis.por nuestros in- 
telectuales, gobernantes y políticos, porque para los obreros no cabe ninguna 
duda, sabrán extraer positivas lecciones de sus hermanos los mineros de Sallent y 
Fígols...” 9, 


95. Tierra y Libertad, del 6 de febrero de 1931, reproduce este texto escrito por Eduardo 
de Guzmán y publicado en La Tierra, de Madrid 
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¿Cómo reaccionó el Gobierno ante ese levantamiento obrero incruento? 
Manuel Azaña, Jefe del Gobierno, habló ante la Cámara de Diputados de que se 
trataba de un movimiento revolucionario, cuyos hilos de dirección se encontra- 
ban en el extranjero, y que era preciso, urgente, aplastarlo inmediatamente. Y so- 
licitó un voto de confianza de la Cámara, que se le otorgó. 

Azaña dio órdenes draconianas al Capitán General de Cataluña de aplastar el 
movimiento inmediatamente. Las tropas ocuparon primero Manresa y luego, tras 
tres días de lucha, con la rendición de Fígols, pacificó la cuenca minera. 

El sueño comunista libertario había durado apenas una semana, y los soñado- 
res, aquellos que no pagaron con sus vidas defendiendo la revolución, fueron en- 
carcelados o deportados a la Guinea española. 

La contrarrevolución hizo suya la ocasión, y la Ley de Defensa de la República 
fue aplicada con todo rigor. Los gobernadores de Barcelona, Valencia, Sevilla y 
Cádiz recibieron órdenes de efectuar una razzia entre los medios anarquistas, que 
cogiera en su red a todos los elementos más significativos por su acción sindical, 
propagandística o intelectual de la CNT y de la FAL. 

La caza del hombre empezó el 20 de enero, iniciándose en Barcelona al ama- 
necer, con el cerco y asalto a los domicilios de las personas ya señaladas. Uno de 
los primeros detenidos fue el profesor libertario Tomás Cano Ruiz: “Detenido e 
imcomunicado en los sótanos de la Jefatura Superior de Policía, pronto pude apre- 
ciar que se trataba de una razzia a lo Martínez Anido” 9%. 

Los calabozos se poblaron de sospechosos que, pasados por el tamiz, quedaban 
fácilmente seleccionados: o para el barco o para la cárcel. 

Los hermanos Ascaso (Francisco y Domingo) fueron detenidos hacia el me- 
diodía del día 21, y, por la mañana, había sido detenido Durruti. En la tarde del 
día 22, todos los seleccionados para la deportación fueron transferidos al puerto y 
embarcados en el Buenos Aires, vapor que la Compañía Transatlántica había 
puesto gratuitamente a disposición del Gobierno. 

El cañonero Cánovas maniobró sus cañones mientras se operaba el embarque. 
Sobre el Buenos Aires los marineros, dedo en el gatillo del fusil, vigilaban a los de- 
tenidos que eran dirigidos hacia la bodega del barco. En la cala no había paja, 
mantas ni nada que pudiera servir o representar remotamente abrigo o cama. 
Constantemente vigilados en la misma bodega, los detenidos no tenían otra li- 
hertad que airearse por los tragaluces del barco. Poca agua, escasa alimentación, 
aquel cargamento evocaba el tráfico de esclavos. La República se había conver- 
udo en negrera. A estas difíciles condiciones de existencia, se agregaba la prohi- 
bición de recibir visitas, paquetes de comida o correspondencia. Así habrían de 
vivir los detenidos hasta el 11 de febrero, en que el Buenos Aires, obedeciendo ór- 
denes del Gobierno, levaría anclas en dirección desconocida... 


96. Tomás Cano Runz, uno de los fundadores de la FAT en 1927. Comunicación hecha al 
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CAPÍTULO XI 


El vapor <Buenos Aires» 


Pasados los primeros efectos de la redada del día 20 de enero, los militantes que 
habían logrado zafarse de ella, entre ellos Ortiz, Sanz y García Oliver, tuvieron un 
rápido cambio de impresiones y convinieron en presionar en sus respectivos sin- 
dicatos, a fin de movilizar al Comité Nacional de la CNT para que declarase la 
huelga general en toda España, única medida con la que se pensaba poder presio- 
nar al Gobierno para que éste no llevara adelante su propósito de deportación. 

El Sindicato Fabril y Textil o de urgencia y resolvió pro- 
nunciarse por la huelga general, delegando a García Oliver para que en aquella 
situación crítica representara al Sindicato en la Plenaria del Comité Nacional, ra- 
dicado en Barcelona y a cuyo frente se encontraba como secretario general Angel 
Pestaña. Para detalles sobre este asunto, nos valemos de un informe de García 
Oliver en el que él dice a su Sindicato: 

“Que el Comité Nacional se reunió en sesión el 9 de febrero por la noche, con 
asistencia entre otros delegados de García Oliver y del secretario. 

“Que éste (Pestaña) dio lectura a las notas enviadas por las distintas regiona- 
les, en contestación a la circular remitida a las mismas, en la que se preguntaba, 
a requerimiento de la regional de Aragón, Rioja y Navarra, si.se creía conve- 
niente ir a una huelga general en toda España o adoptar alguna actitud semejante 
con objeto de impedir las deportaciones anunciadas por el Gobierno. 

“Levante-contestaba afirmativamente, pronunciándose por la huelga general; 
Galicia, pese a que se consideraba muy quebrantada por la represión, también se 
pronunciaba por la huelga, prometiendo hacer lo imposible para que fuese gene- 
ral en su región; Asturias también la aceptaba, proponiendo empezar lo más 
pronto posible una propaganda de agitación para que la huelga fuera lo más com- 
pleta posible; Aragón, Rioja y Navarra decía haberse reunido con las comarcas y 
estar preparada para el movimiento general huelguístico; la regional Centro, por 
la escasa influencia que tenía, arbitraba una fórmula de agitación obrera coinci- 
dente con una comisión del Comité Nacional que se entrevistara con el Gobierno 
para impedir las deportaciones. 

“Aseguró Pestaña, seguidamente, que faltabarrlas contestaciones de Cataluña, 
Andalucía, Baleares y Norte, y añadió que “anteayer, domingo, escribí a todas las 
regionales diciendo que, de la consulta hecha sobre si se iba o no a una huelga ge- 
neral para impedir las deportaciones, resulta que la mayoría de las organizaciones 
regionales coinciden en la necesidad de una gran campaña de propaganda, sin 
perjuicio de-que se haga después lo que se crea más conveniente. Permitidme que 
os diga —añadió Pestaña— que yo envié la circular en cuestión, sin contar con 
el Comité Nacional, porque no se trata de una cosa de importancia y así se ade- 
lanta tiempo”. 
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García Oliver repuso a Pestaña que había incurrido en varias importantes 
faltas: 

“Primera: Decidiendo por sí y ante sí (...) a espaldas del Comité Nacional, en 
un asunto de tanta gravedad cuál era la pregunta en cuestión (...). La actitud de 
Pestaña es la de una usurpación de funciones... con abuso de confianza por el he- 
cho de poseer él el sello del Comité Nacional. 

“Segunda: Alterando las respuestas de las regionales, puesto que la única que 
había contestado en el sentido de una campaña de propaganda era el Centro, y 
las otras se pronunciaban por la huelga general. 

“Tercera: Al enviar Pestaña por separado a cada regional la circular de “no 
huelga general”, dando a entender que habían contestado la mayoría en ese sen- 
tido, cuando era lo opuesto, representa un engaño alevoso y premeditado al pro- 
letariado confederal, que impostbilitó que se impidieran las deportaciones... De 
todo ello, se deduce que la precipitación con que obró el Gobierno desde el lunes 
—un día después de salir las circulares— en lo concerniente a la partida del 
Buenos Aires, obedecía a que sabía el Gobierno que la circular de Pestaña impo- 
sibilitaba toda protesta eficaz por parte de la Confederación Nacional del 
Trabajo, y también se deduce que, sin dicha circular, la salida de los deportados 
no se hubiera realizado nunca, como lo da a entender la circunstancia de que 
transcurrieron muchos días desde el movimiento de Fígols hasta que, inesperada- 
mente para todo el mundo, se dio orden de partida al barco”. 

García Oliver sólo tuvo tiempo de hacer este informe por escrito a su sindi- 
cato, pero no pudo ampliarlo verbalmente, porque unos días después de zarpar el 
Buenos Atres fue detenido por la policía y encarcelado en la Modelo, donde apro- 
vechó para informar a los presos sobre la cuestión precedente. Ante las pruebas 
presentadas, cien militantes de la cárcel Modelo redactan un escrito que es en- 
viado a la prensa anarquista y, en el cual, reseñando lo antedicho, piden “la ex- 
pulsión de Angel Pestaña de la CNT, caso de ser cierto lo dicho por García Oliver 
y, en el supuesto que éste mienta, será él el expulsado” 9, 

Mientras se hacían todos los trámites que se mencionan en el escrito anterior, 
los detenidos del Buenos Aires, incomunicados, aguardaban con suma impacien- 
cia conocer el destino que les deparaba la medida gubernamental. 

El día 10 de febrero, a las 4 horas 45 minutos, salía el vapor Buenos Aires del 
puerto de Barcelona, sin que se conociera su destino, aunque se suponía sería la 
Guinea, en Africa. Emilienne comunicó en esa fecha a la Federación Anarquista 
Francesa la deportación de Durruti y sus compañeros de viaje, en un texto muy 
expresivo: 

“En casa es la desesperación. Esta mañana, a las cuatro, el Buenos Aires ha sa- 
lido del puerto de Barcelona en dirección a la Guinea, probablemente Bata. En 
ese barco van 110 detenidos y tiene que hacer escala en Valencia y Cádiz para 
embarcar a otros militantes, que aguardan en esos puertos la deportación. No nos 


97 Tiera y Libertad, 8 de abril de 1932. Documento citada, publicado en su segunda pá- 
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han autorizado a subir a bordo para despedirnos de ellos. Solamente algunos chi- 
quillos, conducidos por marineros, han podido despedirse de sus padres. Nuestra 
pequeña Colette, de dos meses y medio, ha sido así como fue conducida a bordo, 
y Durruti la ha podido besar. Después de su detención, hace aproximadamente 
tres semanas, no hemos podido hablar con ellos ni verles. 

“Mientras el barco estuvo anclado en el puerto, Durruti y algunos compañe- 
ros iniciaron una huelga de hambre, y por esa causa Durruti, Ascaso, Pérez Feliu 
y Masana fueron separados del resto de deportados. 

“La Prensa del país —a excepción de La Tierra— ha aprobado servilmente la 
actitud del ministro de Gobernación, basándose en las mentiras más absurdas, en 
las calumnias más infames para justificar esta abominable medida de deportación. 
Solidaridad Obrera fue prohibida. 

“He aquí las paradojas de la República española: mientras los 110 prisioneros 
del Buenos Aires son deportados sin juicio (y la mayoría de ellos no han interve- 
nido en los hechos de Fígols), los monárquicos conspiran libremente, los grandes 
propietarios rurales dejan yermas las tierras y los campesinos se mueren de ham- 
bre. La famosa “ley de defensa de la República” no se ejerce contra los enemigos 
de ésta, sino contra los obreros, cuyo único delito es ser consecuente y fiel a su 
clase. 

“¿Cómo los socialistas, 


que habían colaborado con Primo de Rivera, podían 
ahora interesarse por las réivindicaciones obreras? Ojo por ojo, diente por diente, 
tal debe ser nue éy. A pesar de la marcha de los nuestros y sin saber si volve- 
remos a verles, no nos declaramos vencidos, no inclinamos la cabeza, sino que 
proseguimos en la brecha” 98. 

Los deportados, y por la pluma de Ascaso, teniendo como correo los pañales 
de la pequeña Colette, dejaron también su mensaje escrito:  - 

“Queridos amigos: Parece que empiezan a quitarle el polvo a la brújula. 
Partimos. He aquí una palabra que dice muchas cosas. Partir —según el poeta— 
es morir un poco. Pero para nosotros, que no somos poetas, la partida fue siempre 
símbolo de vida. En marcha constante, en caminar perenne como eternos judíos 
sin patria; fuera de una sociedad en que no encontramos ambiente para vivir; per- 
tenecientes a una clase explotada, sin lugar en el mundo todavía, la marcha fue 
siempre indicio de vitalidad. ¿Qué importa que partamos si sabemos que conti- 
nuamos aquí, en el pensamiento y en la acción de nuestros hermanos explotados? 
Además, no es a nosotros a quienes se quiere desterrar, sino a nuestras ideas; y no- 
sotros podremos marchar, pero las ideas quedan. Y serán ellas quienes nos harán 
volver, y son ellas las que nos dan fuerzas para vivir. 

“Pobre burguesía, que necesita recurrir a estos procedimientos para poder vi- 
vir! No nos extraña. Está en lucha contra nosotros y es natural que se defienda. 
Que martirice, que destierre, que asesine. Nadie muere sin lanzar zarpazos. Las 
bestias y los hombres se parecen en eso. Es lamentable que esos zarpazos causen 
víctimas, sobre todo cuando son hermanos los que caen. Pero es una ley ineluc- 


98. Carta de Emilienne Morn, reproducida en Le Libertarre del 14 de febrero de 1937. 
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table y tenemos que aceptarla. Que su agonía sea breve. Las planchas de acero no 
bastan a contener nuestra alegría cuando pensamos en ello, porque sabemos que 
nuestros sufrimientos son el principio del fin. Algo se desmorona y muere. Su 
muerte es nuestra vida, nuestra liberación. Sufrir así no es sufrir; es vivir, por el 
contrario, un sueño acariciado durante mucho tiempo; es asistir a la realización y 
desarrollo de una idea que alimenta nuestro pensamiento y llena el vacío de nues- 
tras vidas. 

“¡Partir es, pues, vivir! ¡He aquí nuestro saludo cuando os decimos no adiós, 
sino hasta pronto!” 9, 

El movimiento revolucionario del Alto Llobregat del 18 de enero fue el deto- 
nador que faltaba para poner en marcha un proceso revolucionario que, desde 
largo tiempo, venía incubándose en España. Los mineros habían tenido la auda- 
ca de llevar a la práctica la teoría; y la teoría ya plasmada en la práctica iba a ser 
la fuerza motriz que animaría toda la lucha social en el país. El Buenos Aires ha- 
bía querido ser un freno, y poniendo el Gobierno en práctica su propósito de de- 
portación, no hacía otra cosa que alimentar la caldera de la acción revoluciona- 
na, y la prueba está en que cuatro días después de zarpar el barco, por un golpe de 
audacia, los grupos anarquistas de Tarrasa ocupan el Ayuntamiento, izan la ban- 
dera rojinegra y proclaman el comunismo libertario. Los dos intentos fueron 
aplastados por la fuerza brutal del Estado, pero en la historia de la lucha proleta- 
ria esas derrotas son victorias, porque ayudan a los obreros a liberarse del miedo 
y, alıgerados de ese peso, la revolución cobra alas y gana terreno. Este fenómeno 
paicológico es el que generalmente escapa a los historiadores miopes y a los plu- 
míferos a sueldo. 

Emiltenne Morin estaba en lo cierto cuando reivindicaba la Ley del Talión, 
apartando con ello el rosario de las lamentaciones. Francisco Ascaso abunda en 
el mismo sentido cuando admite la deportación como una lógica defensa de la 
burguesía. Es la lógica clara del sentido de una lucha que se hace consciente. 
Gar fa Oliver, desde la cárcel, protesta cuando en nombre de los presos se 
quiere justificar colaboraciones políticas que desnaturalizan el sentido mismo de 
emt lucha: 

“A nosotros, los que estamos en prisión ocupando los sectores más avanzados 
dde la línea de fuego de esta gran lucha por el triunfo de la revolución social, la que 
we está librando a todo lo largo del frente ibérico, nos choca, nos entristece y de- 
prime el que con tanta frecuencia tengamos que leer en los periódicos la celebra- 
ción de mítines de conjunto entre oradores anarquistas y políticos de la minoría 
parlumentaria que se denomina Extrema Izquierda Revolucionaria y Federal. 

“Bien está que no importe que la minoría política procure medrar bajo el dis- 
traz de la revolución. Pero de aquí a que sean los mismos anarquistas quienes ava- 
len con su presencia y colaboración las engañosas promesas de los políticos, hay, 
« tertamente, un abismo. Los anarquistas no solamente deben denegar toda cola- 
boración a los políticos, sino que, de ser militantes, tienen el deber de combatir- 


W. Documento reproducido por José Peirats en su obra citada Vol 1. 
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los incansablemente y de prevenir a las multitudes de los escondidos peligros que 
para ellos encierra la política. 

“Aunque cuando esos actos se organicen con el pretexto de los que estamos 
presos y de los deportados, no debemos aceptarlos. Porque para nuestra defensa, 
nuestro deber de anarquistas debería bastarnos a nosotros mismos (...) Fuera de la 
revolución proletaria, todos los caminos están cerrados. La acción parlamentaria, 
para nuestras generaciones de la post-guerra mundial, es una cosa tan vieja e nú- 
til como fue el cristianismo para los descendientes de la Revolución francesa. 

“Por nuestra parte, nunca, como ahora, se puede tener tanta fe en la posibil- 
dad de realización de nuestros ideales anárquicos. Después de la experimentación 
comunista libertaria del Alto Llobregat, nuestros pechos deben desbordar de en- 
tusiasmo, porque estamos ya muy lejos de aquellos tiempos en que ser anarquista 
suponía el sacrificio de la libertad y de la vida en pro de una sociedad que sola- 
mente conseguirían vivir las generaciones futuras. 

“Hoy ya no hay imposibles, hoy luchamos ya para nosotros mismos. Y como 
estamos en guerra, dispongámonos a defendernos, sin lamentarnos cuando el ene- 
migo nos hiera, sino pensando en la mejor manera de devolver el golpe para aba- 
trlo” 100, 


100. Tierra y Libertad, 8 de abril de 1932 Artículo “Desde la línea de fuego” de García 


Oliver, Prisión Celular 27 de marzo de 1932 


ptiembre de 1931. Cenetistas del ramo de la construcción son conducidos a 


le Policía, tras haber opuesto resistencia en la calle Mercaders a las fuerzas de 
la República. De esta forma, el nuevo régimen imita a los anteriores en 
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Página anterior, arriba: escena de la vida cotidiana durante la Segunda República españo- 
la. Un manifestante es aporreado por la Guardia de Asalto. Abajo: Prisión de El Puerto de 
Santa María, 1933. De izquierda a derecha: Paulino Díez, Francisco Ascaso, Vicente Pérez 
Combina, Durruti y Bartolomé Lorda. Reverso de la tarjeta enviada a su familia. 
En esta página, enero de 1933. Arriba: Asedio a la choza donde se hallaba refugiado con 
su familia el campesino “Seisdedos”, resistiendo a la Guardia Civil y a los Guardias de 
Asalto. Abajo: cadáveres calcinados de los campesinos sitiados en Casas Viejas. Las cho- 
ıs donde se encontraban cobijados los agricultores eran de madera y paja y las fuerzas asal- 
tantes les prendieron fuego. 


“República de Obreros y Campesinos 
de Asturias 


TRABAJA DORES: 


El avance progresivo de nuestro glorioso movimiento se va 
atendiendo por toda España; son muchisimas las poblaciones es- 
pañolas en donde el movimiento está consolidado oon el triunfu de 
los trabajadores, campesinos obreros y soldados. 

Establecidas y aseguradas nuestras comunicaciones interiores, 
» os tendrá al corriente de cuanto suceda en nuestra República y 
sa el resto de España. 

Instaladas muestras Emisoras de radio, las cuales en onda 
sorriente y en onda extra.corta, os pundrán al corriente de todo. 

Es preciso el último esfuerzu para la consolidación del triunfo 
le la Revolución, 

— Bl enemigo fascista se va rindiendo así como se van entregan- 
lo los componeñtes mercenarios con su aparato represivo, fusiles, 
wnetralladoras, cartuchoría, proyectiles varios (que no podemos se- 
talar) para que no se conozca dul material de combate de que dis- 
vemos, ha cuido en nuestras manos. 

Las fuerzas del ejército de la derrotada República del 14 de Abri! 
e baten en retirada y en todas nuestras avunzadillas se van su- 
nando los soldados para enrolarse a nuestro glorioso movimiento, 

¡ADELANTE TRABAJADORES, MUJERES, CAMPESINOS 
JOLDADOS Y MILICIANOS REVOLUCIONARIOS: 


¡VIVA LA REVOLUCION SOCIAL! 
El Comilé Revolacionario. 


Revolución de octubre de 1934. Proclama del Comité Revolucionario de la República de 
Obreros y Campesinos de Asturias. 


Arriba: Revolución de octubre de 1934 en Asturias. Mineros asturianos, con sus esposas y 
otros familiares, son detenidos por la Guardia Civil en el bosque de “Las Brañoseras” 
Abajo: Barcelona, 7 de octubre de 1934. Movimiento independentista catalán. Tropas del 


Ejército en la Plaza de la República (actual Plaza de Sant Jaume) tras haberse sofocado la 
insurrección cantonalista catalana. 
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Arriba: Manifestación pro-amnistía, ante las próximas elecciones de febrero de 1936 que 
daría el triunfo al Frente Popular, coalición de izquierdas. 


Abajo: León, noviembre de 1935. Mitin en la Plaza de Toros. Durruti, en la tribuna, se 
dirige a los asistentes. 


Arriba: febrero de 1936: tras la victoria electoral de Frente Popular, los familiares de 
numerosos presos políticos esperan ante la pouerta de la cárcel Modelo de Barcelona la 
salida de sus seres queridos. 


Abajo, febrero de 1936: emotivas escenas del encuentro de los ex-presos con sus familia- 
res. La campaña pro-amnistía ha surtido efecto. 


Arriba, Cárcel ¡de Pre- 
dicadores de Zaragoza, 
febrero de 1934. De 
izquierda a derecha, y 
de pie: Dúrruti, Ejar- 
que, Ramón Alvarez, el 
doctor Alcrudo y otros 
compañeros (sentados) 
del Comité Nacional 
Revolucionario del 8 de 
diciembre de 1933, que 
llevaron a término la 
revuelta en dicho mes. 


A la derecha: Barce- 
lona, octubre de 1936. 
Fotografía en casa de 
Diego Abad de Santi 
llán. De pie: Santillán y 
su compañera, En el 
centro, sentada, Emi 
liénne Morin 


Arriba, izquierda: el General Manuel Goded Llopis, jefe de la sublevación militar en 
Barcelona. Derecha: el general de división Llano de la Encomienda, que permaneció leal 
a la República. 


Abajo, izquierda: el comisario de Orden Público Federico Escofet. Derecha: El consejero de 
Gobernación, José María España, saluda a la multitud desde el balcón de la Consejería. A 
su derecha, el general Araguren, jefe de la Guardia Civil de Barcelona. 


] rriba, izquierda: Ramón Acín, escultor. Nació en Huesca el 31 de agosto de 1888, fue 
usilado en la misma ciudad el 6 de agosto de 1936. 

Izquierda: Barcelona, finales de febrero de 1936. Durruti con su hija Colette y su compa- 
ñera Emilienne. 

Abajo: Barcelona (Las Planas), marzo de 1936. Excursión dominguera. En primer plano: 
Durruti y Aurelio Fernández. 


Arriba izquierda y abajo: Vicente Ballester Tinoco, en el mitin ofrecido en unión de Largo 

Caballero el día 23 de mayo de 1936 en la Plaza de Toros de Cádiz. Nacido en Cádiz el 
13/6/1903, fusilado por los militares facciosos el 20 de septiembre de 1936 en Cádiz. 
Brillante escritor y orador. Arriba derecha: Juan Peiró, propagandista anarcosindicalista. 
Buen organizador y animador de la autogestión española, fue fusilado por el régimen de 
Franco el año 1942 en la prisión de Valencia. 


» 
Arriba: Zaragoza, Plaza de la Constitución, mayo de 1936. Grupo de congresistas que par- 
ticiparon en el IV Congreso de la CNT, celebrado en dicha ciudad los días comprendidos 
entre el 1 al 10 del citado mes. 
Abajo: salida de presos de la Cárcel modelo de Barcelona en febrero de 1936. 
Página siguiente: julio de 1936: tres aspectos de los enconados choques entre el proletaria- 
do y los militares rebeldes. Arriba: la población civil corre en auxilio de los heridos caídos 
en la Ronda de la Universidad. Son momentos de tensión y peligro, pues las fuerzas del 
Regimiento de Montesa, situadas cerca de aquel lugar, disparan incesantemente. Centro: 
la Plaza de Catalunya, después de los sangrientos combates. Abajo: automóviles destruidos 
frente a las Dependencias Militares, al lado del Monumento a Colón. 
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Página anterior, Barcelona, 19 de julio de 1936. Arriba: barricada en el Paralelo. Centro: 
wricada en la Plaza de Sant Agustí, situada entre la calle de l'Hospital y la calle Arc de 


int Agustí. Abajo: barricada en la Plaza Arc del Teatre, en la cual se situó el centro diri- 
nte de la CNT-FAI en aquellos días. En esta página, arriba: proletariado barcelonés 


lefendiendo una barricada, durante la lucha en la Ciudad Condal contra la sublevación 
nilitar. Abajo: 20 de julio. Francisco Ascaso conversando con su primo Joaquín Ascaso, 
ras antes de caer muerto en el asalto al cuartel de Atarazanas 


Arriba: Barcelona, agosto de 1936, Paseo 
de Colón. Milicianos de la columna “Roja 
y Negra” partiendo para el Frente de 
Aragón. 

Izquierda: Francisco Ascaso, en la Ave 
nida Meridiana de Barcelona, el 9 de julio 
de 1936. 
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CAPÍTULO XII 


Guinea - Fernando Poo - Canarias 


El Gobierno había concentrado a los detenidos de Andalucía en Cádiz, y tan 
pronto como llegó el Buenos Aires a la bahía, anclado fuera del puerto, recibió a 
los nuevos huéspedes y se lanzó en aguas del Atlántico vía Canarias, dejando tras 
él una tierra en revuelta, como era la España de aquel mes de febrero de 1932. Los 
de Valencia salieron en el destructor Sánchez Barcáiztegui y se reunieron en Las 
Palmas con los otros. 

Tal como hemos indicado anteriormente, para protestar por las deportaciones, 
el día 14 los grupos anarquistas de Tarrasa se apoderan del Ayuntamiento y pro- 
claman el comunismo libertario. Nuevos choques con la Guardia Civil y nuevos 
muertos. 

En otras capitales se producen huelgas generales o parciales. Y estallan bom- 
has que siguen tumbando postes de teléfonos o tendidos eléctricos. 

El Gobierno hace lo imposible para hacer las cosas mal, provocando a las de- 
rechas —a las que, en realidad, no tiene ninguna intención de atacar— con de- 
«laraciones demagógicas. Y las derechas, tomando la demagogia como una ame- 
naza real, se lanzan a la conspiración contra la República. 

La clase obrera, que no entiende de retóricas parlamentarias y que, hasta la 
techa, no ha recibido del Gobierno otra cosa que balazos, también le declara la 
guerra. 

En tales circunstancias, ¿qué puede hacer un Gobierno que no gobierna, pero 
que quiere sostenerse en el poder sea como sea?: poner entre los gobernados y go- 
bernantes una muralla de plomo. Y esto fue lo que hizo el equipo de Azaña, con 
el agravante que, debido al origen burgués e intelectual de los hombres que com- 
ponían el Gobierno y las Cortes, hicieron del caserón de la Carrera San Jerónimo 
la tertulia cafeteril más grande de Madrid. 

En una de esas tranquilas sesiones de las Cortes, el ministro de Gobernación 
informó a sus señorías que el Gobierno supo elegir bien el lugar donde enviaba a 
"los soñadores de comunismos libertarios”. “Se ha elegido la Guinea —dijo—, 
porque ese clima es más sano y atractivo que el que hay en Fuerteventura. Y tanto 
es así, que yo pienso trasladarme a esos parajes para vivir unos días en compañía 
de los deportados”. Nadie objetó nada al ministro. Pero ¿sabía alguien qué era y 
donde se encontraba Guinea? Si era así, tanto peor, por lo que el lector podrá 
apreciar a través de la lectura de la siguiente nota: 

“Gozan desde hace tiempo las posesiones españolas del Golfo de Guinea me- 
recida fama de insalubres. Sobre aquellas playas ardientes flota todavía la fúnebre 
leyenda del deportado político. El desterrado que tenía la suerte de volver era a 
menudo devuelto a sus lares consumido por la caquexia y llevando en su sangre 
gérmenes de muerte. 
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“Y ello es bien natural. Situada la colonia en la zona tórrida, cubierta de fron- 
dosísima vegetación, bañada por la atmósfera caliginosa y húmeda, constituye un 
denso vivero microbiano, tierra de promisión de todos los agentes patógenos y, 
muy especialmente, del grupo de los protozoarios, agentes provocadores de la en- 
fermedad del sueño, del nagana del ganado, de la disentería amibiana y, en fin, 
del paludismo en sus más severas y rebeldes variedades. 

“Toda la apacible belleza de la Guinea es velada y oscurecida por la amenaza- 
dora presencia de gérmenes de muerte y vehículos de enfermedades que son obs- 
táculos al desenvolvimiento de las actividades de los europeos. 

“El ambiente tropical agobia, agota y destruye las energías orgánicas y espiri- 
tuales” 101, 

Este era el “apacible paraíso” que el Gobierno había reservado a los que nave- 
gaban por aguas del Atlántico. 

Mientras el Buenos Aires navegaba, pues, con rumbo “desconocido”, en la 
Península, además de la estela tumultuosa que dejaba el barco fantasma, los mi- 
neros del Alto Llobregat habían logrado situar al comunismo libertario en el co- 
razón no sólo de la clase obrera, a la par que, como preocupación de la burguesía, 
sino también en los medios intelectuales. 

Salvador de Madariaga, saliendo al paso de ciertos críticos inocuos, intervino 
en la polémica con propósito de situarla a un nivel más elevado: 

“En enero de 1932, los mineros de Fígols (Cataluña) se alzaron contra el 
Estado proclamando el comunismo libertario, lo que celebraron con una huelga 
general en el laborioso valle del Llobregat. ¿Con qué se come eso de comunismo 
libertario?, preguntará el lector. Precisamente: ¿Con qué se come? Aquí suele co- 
locarse el párrafo de cajón sobre el analfabetismo español y la ignorancia de la 
clase obrera por todos aquellos a quienes distingue precisamente su ignorancia de 
la clase obrera española. Porque aquellos libertarios Quijotes de la emancipación 
social que, como el Caballero de la Mancha, intentaban imponer a la recia reali- 
dad el ensueño que en sus almas animaba, no tenían nada de analfabetos y eran 
capaces de leer como los que de tales los acusan, sólo que, por llevar dentro una 
facultad creadora, mucho mayor que la que distingue al plumífero extranjero que 
los crítica, en lugar de leer libros prefieren crearse a sí mismos sus categorías y sus 
ilusiones y vivir su vida con una seriedad y un apego a su modo de pensar que ya 
envidiarían muchos eruditos en el cómodo abrigo de sus bibliotecas. Más ense- 
ñanza, se nos dice. Mucha enseñanza haría falta para apagar la fe de tales ilumi- 
nados” 10, La cita bien valía la pena. 

El barco Buenos Aires tocó las islas Canarias, justo para hacer provisión de 
carbón y recoger a los detenidos procedentes de Valencia, y prosiguió hacia el 


101. Doctor G. Pittaluga, prólogo de Santiago Ramón y-Cajal, Las enfermedades del sueño 
y las condiciones sanitarias en los territorios españoles de Guinea, Sección Colonial del 
Ministerio de Estado Español, Archivos de la Biblioteca del Congreso, Madrid, s.a. 


102. Salvador de Madariaga, España, Editorial Sudamericana, Buenos Aires, 1974, pág. 
412. 
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golfo de Guinea. En Dakar se aprovisionó de plátanos, único alimento con que se 
nutría a los deportados hacinados en la bodega. Debido a la defectuosa alimenta- 
ción, falta de higiene y de aireación, se produjeron varios casos de septicemia, y 
fue en ese estado que el vapor ancló en Santa Isabel de Fernando Poo, donde 
hubo de hospitalizarse a todos los casos urgentes. Ante tal situación, el coman- 
dante del Buenos Aires, primo del general Franco, telegrafió a Madrid pregun- 
tando adónde debía dirigirse. El ministro de Marina, José Giral, le ordenó que se 
dirigiera a Bata. Inmediatamente se dispuso el reembarco de los enfermos y el 
Buenos Aires, escoltado siempre por el cañonero Cánovas, se dirigió hacia Río 
Muni, territorio donde se encontraba Bata. 

Las órdenes y contraórdenes, la mala alimentación, y todo lo que comportaba 
aquel “placentero viaje”, puso a flor de piel los nervios de los deportados, que aca- 
baron por declarar un motín. Dada la sorpresa de la acción, los deportados se hi- 
cieron dueños del puente. El comandante, tan desorientado como los propios 
amotinados, entró pronto en lógica y comprendió que lo mejor que se podía ha- 
cer era parlamentar y poner fin al motín, haciendo las concesiones que exigiera 
la situación. La única exigencia que se podía pedir era la de un trato humano. Los 
resultados fueron que se distribuyeron literas, se mejoró la alimentación y se per- 
mitió el acceso a cubierta para airearse. Desde un principio, todo esto podía ha- 
ber sido practicado, pero fue preciso rebelarse, enseñar los dientes y disponerse a 
la piratería para que se accediera a ello. La acción directa no es una palabra vana. 

Como no era caso de dirigirse a Bata con los enfermos, se desandó el camino 
hasta Canarias, donde fueron confiados al hospital de Fuerteventura. Otra vez en 
ruta, llegan a Río de Oro, pero el comandante militar de dicho lugar, llamado 
Regueral, se niega a aceptar a los deportados, porque entre ellos está Durruti, que 
el cree que es el asesino de su padre. ¿Qué hacer? Nueva conferencia con Giral y 
nuevo viaje a Fuerteventura para dejar en esa isla a Durruti junto con siete de- 
portados más. Y otra vez el buque va hacia Africa. Después de dos meses de ida y 
venida a través del Atlántico, el Buenos Aires recaló definitivamente en Villa 
Cisneros, lo que pareció ser el lugar de destino. 

El Gobierno, cuando planeó la “excursión atlántica”, pensó en todo y agregó 
a ella un periodista como cronista del viaje, para que fuese informando del mismo 
a la opinión pública española. Excusamos decir que sus artículos eran relatos pin- 
torescos de un auténtico viaje de placer que, seguramente, influyeron en Tuñón 
de Lara para catalogar esa excursión de “un viaje de ida y vuelta, sin desembarco 
en Guinea” 103, Pero en la movida España de aquellos días nadie seguramente se 
entretuvo en esas lecturas. Había cosas de mayor interés, como la huelga general 
de Orense, donde los obreros, a últimos de marzo, se levantaron en armas contra 
el gobernador y exigieron de su compatriota Casares Quiroga que se fuera al dia- 
blo con su Guardia Civil, “porque si pisaba Galicia, le harían trizas” 1%, 


103. Manuel Tuñón de Lara, op. cit. 


104. Idem. $ 
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Mientras España iba irremisiblemente al enfrentamiento armado o guerra ci- 
vil, en Fuerteventura, Durruti y sus amigos iban contando los días, y en Villa 
Cisneros, los deportados los contaban con relojes de arena. Ramón Franco, que 
no descansaba en sus propósitos conspirativos, se desplazó a Villa Cisneros para 
visitarlos y les propuso la organización de una evasión en un velero que había pre- 
parado al efecto. Francisco Ascaso le aconsejó que era mejor que contrarrestara 
las informaciones del “cronista del Gobierno” con un relato real de la vida que se 
llevaba en Villa Cisneros 10, 

Por su parte, Durruti ha dejado un testimonio vivo de ese viaje, en carta que 
escribió a su familia, una vez terminaron las idas y venidas y pudo hacerlo: 

“Puerto de Cabras, 18 de abril de 1932. 

“Por fin ha terminado mi peregrinación por estos mares y, con residencia en 
esta isla perdida, puedo daros mis noticias. 

“Ayer recibí las primeras noticias desde mi salida de Barcelona. Son cartas de 
Mimi, de Perico y de otros amigos. Hasta ayer yo estaba cortado del mundo, ig- 
norándolo todo de vosotros. El Gobierno republicano, no contento con depor- 
tarnos en las más criminales condiciones, se ceba con*nosotros sometiéndonos a 
la más rigurosa incomunicación. Estos señores son tan mezquinos que creen que, 
por el solo hecho de que seamos revolucionarios, estamos faltos del sentimiento 
de querer; y que los nuestros son seres insensibles que no se interesan por nuestra 
existencia. 

“Por la Prensa os habréis enterado de parte de nuestra odisea. Yo necesitaría 
mucho papel y mayor calma aún para poder explicaros la gran tragedia de nues- 
tra deportación. Hemos sufrido mucho. Hemos pasado momentos sumamente trá- 
gicos, en que ha faltado muy poco para que fuésemos fusilados por unos pobres 
marinos que, instigados por una oficialidad borracha, estuvieron a punto de dar al 
gatillo para cumplir su deber con la Patria. 

“He tenido ocasión de hablar después con uno de estos pobres marinos, y el 
muchacho, sumamente avergonzado por su conducta en el Buenos Aires, me dijo 
que “si nosotros apuntábamos con los fusiles, era porque los oficiales nos decían 
que ustedes nos querían matar. Yo me encontraba en el barco de guerra —conti- 
nuó el muchacho—, y me dijeron que los deportados querían matar a mis com- 
pañeros, los marineros; que sería una cobardía por nuestra parte el dejar que se les 
asesinara. Fue bajo esa borrachera de palabras y de alcohol que salimos del 
Cánovas para subir al Buenos Aires... El resto, ya lo sabe usted”. 

“Efectivamente, de “ese resto” me encargo yo de explicar a los obreros espa- 
ñoles cuando pise de nuevo la Península. 

“Mi estado de salud es bueno. El hecho de encontrarme separado del resto de 
los deportados ha sido cuestión del Gobierno. Pues resulta que el gobernador mi- 
litar de Río de Oro es el hyo de Regueral, y éste, al enterarse de que yo iba a bordo 


105. Testimonio de Cano Ruiz: “En esa época Ramón Franco militaba en la izquierda re- 
volucionaria, echando en la balanza su fama de aviador... Nos visitó para proponer- 
nos una fuga, proyecto que ninguno aceptamos, pero le aconsejamos explicara en la 
Península nuestra idea, lo que nos rendiría un buen servicio. * 
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del Buenos Aires, comunicó al Gobierno que si yo desembarcaba, él presentaba la 
«dimisión. Esta es la razón por la que yo me encuentre en Fuerteventura. Conmigo 
se encuentran siete compañeros más que, desembarcados enfermos, ahora se en- 
cuentran ya bien o están en trance de estarlo. 

“Esta isla es una tierra miserable y muy descuidada por todos los gobiernos que 
han desgobernado España. Vivimos en el cuartel y nos dan 1,75 pesetas para nues- 
tra manutención diaria. Estos señores del Gobierno se creen que nosotros tene- 
mos muchos miles para poder pagar nuestra comida. Seguro que nos confunden 
con Unamuno y Rodrigo Soriano. Hemos formulado reclamaciones a Madrid y 
esperamos respuesta. Nosotros no podemos vivir en el cuartel, y menos aún con 
1,75 pesetas. 

“El vecindario de la isla estaba asustado. Les habían dicho que nosotros nos 
comíamos a los niños crudos. Pero en cuanto nos han visto, hablado y tratado se 
han tranquilizado y dejan a los niños jugar con nosotros... 

“Ayer domingo se presentó un señor, que antes estaba muy serio con nosotros, 
acompañado de su esposa. Esa señora quería conocerme, porque también es leo- 
nesa, pero no de la capital sino de la provincia. Los dos son buenas personas. Me 
trajeron libros y, aunque quizá por pura cortesía, me han ofrecido su casa. 

“No sé el tiempo que durará este destierro. A mí no me han comunicado su 
razón. Cuando me detuvieron fue con el pretexto de que tenían que comunicarme 
una multa por unas palabras ofensivas que había pronunciado en el Mitin 
Internacional. Llegado a Jefatura, me metieron en los calabozos, y de allí al 
Buenos Aires. Espero que el ministro de Gobernación me comunique ese asunto 
de la multa y también el tiempo que piensa tenerme en esta isla. 

“Tan pronto salga, pienso hacer un viaje a León para preguntarle al diputado 
Nistal por qué razón ha votado mi deportación. Además, pienso también pregun- 
tarle sí es que la República hace la guerra a la geografía y ha quemado todos los 
mapas. Resulta que nos mandaron a Bata, sin saber lo que era Bata. De Bata a 
Fernando Poo, ignorando lo que era esa posición. De Fernando Poo a Villa 
Cisneros, para cargar carbón cuando allí no hay nada más que arena... 

“Cuando vuelva a la Península, los señores socialistas, que han olvidado lo 
que es el socialismo, tendrán que explicar ante la clase obrera el por qué votaron 
nuestra deportación. Y a mí que me aclaren eso de la colaboración con los mo- 
nárquicos, y dónde están esos millones que, según ellos, he recibido... 

“St es de esta manera que republicanos y socialistas piensan salvar la 
República, se equivocan, porque un día, nosotros, los perturbadores que nos le- 
viantamos todas las mañanas para ir al trabajo y entramos en la fábrica como es- 
elavos, entraremos con lo que realmente es la clase obrera: la única productora de 
tiqueza social”, 

De la estancia en Fuerteventura poseemos un testimonio que, no siendo real- 
mente el que Durruti indica en su carta, no obstante, confiesa haber tenido con- 
tactos con él. Escribe el testigo en cuestión: 


106 Carta de Durruti a su familia, fechada en Puerto de Cabras el 18 de abril de 1932. 
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“El señor a que usted se refiere no tiene relación conmigo por tratarse, en el 
caso que usted cita, de un señor casado, y yo era entonces y continúo siendo sol- 
tero. Es cierto que nos conocíamos y que le facilité libros, a los que era muy afi- 
cionado; pero cuando se marchó ya no volví a tener noticias directas de Durruti. 
Tenía subidos ingredientes de anarquista, y yo era su antagonista en todas las dis- 
cusiones que teníamos en lo atenente a la ideología de ambos. Pero cuando mi 
hermano llegó a Barcelona, en el Villa de Madrid el 20 de julio de 1936, y se vio 
acusado de fascista por uno de los camareros del buque, se acordó de que nos ha- 
bía visto conversar y se dirigió a él expresándole que era hermano mío. Fue sufi- 
ciente esta manifestación para que Durruti le colocara en una casa de confianza, 
evitándole el paseo terminal (...). 

“Recuerdo que este anarquista de acción y muy audaz era también muy senti- 
mental, pues estando aquí me leyó un párrafo de una carta que recibió de su com- 
pañera, en la que le comunicaba que una hijita de ambos estaba muy enferma, y 
con dificultad pudo terminar de leer porque la emoción que le embargaba se lo 
impedía...” 

Y del mismo testimonio: h 

“Durruti, aquí, hacía una vida ordenada y contemplativa. Me pedía libros — 
pues yo hice amistad con él— que yo le prestaba. Y se pasaba horas enteras en el 
malecón del muelle. Le gustaban mucho las mujeres, con las que tuvo ciertos éxi- 
tos... Con sus compañeros de destierro siempre andaba a la greña. Les decía que 
eran unos burros, que no comprendían las cosas, y se quejaba de que apenas sa- 
bían leer. “¿Cómo queréis triunfar en la vida?”, les decía siempre...” 107, 

En la Península la situación social seguía empeorando cada vez más. Al prin- 
cipio de la República se podía acusar de “provocadores” —según opinión de los 
políticos— a los animadores de la FAI, Ascaso, Durruti y García Oliver. Pero un 
año después, con esos provocadores deportados unos y encarcelado el otro, ¿quié- 
nes eran los que provocaban los disturbios? Los disturbios, en realidad los provo- 
caba el mismo Gobierno de la República, que seguía sin saber qué hacer en una 
España en revuelta perpetua. Cuando no era en Barcelona donde se agitaban los 
obreros y se alzaban en armas, era en Andalucía donde los campesinos invadían 
los cortijos y asaltaban los grandes almacenes de comestibles, o en Orense, 
Zaragoza o Logroño donde las multitudes se rebelaban ante una situación insos- 
tenible. Y siempre, el remedio para esos males era la eterna Guardia Civil, ame- 
trallando a ciegas y haciendo víctimas entre las mujeres y los niños. Y siempre, 
también, para los gobernantes, los terribles causantes de dicho malestar eran “los 
faístas”, porque se esperaba aún incorporar la CNT al Estado, puesto que seguían 


107. En La Vanguardia Española, de Barcelona, del 24 de junio de 1971, Manuel Utrillo 
realizó un reportaje titulado “Tras las huellas de don Miguel de Unamuno”. Y en su 
viaje a Fuerteventura, interrogó a Ramón Castañetra, que había tenido contactos con 
el famoso escritor cuando su deportación en el año 1925 en esa isla. En dicho repor- 
taje salió de refilón el nombre de Durruti, como huésped también de Fuerteventura 
Escribimos a Ramón Castañemra y obtuvimos como respuesta la carta que damos en 
el texto, fechada en Puerto del Rosario, el 12 de juho de 1971, 
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en la Confederación un puñado de hombres trabajando en ese sentido, como lo 
denuncia, desde El Desierto del Sahara, Progreso Fernández en su artículo del 12 
de mayo de 1932: 

“...Hoy, en la deportación, como cuando me encontraba en libertad a cubierto 
de penalidades, protesto de semejantes concomitancias, desautorizo a todos los 
políticos a que hablen en mi nombre y no sólo esto, sino que también rechazo el 
apoyo —que lesiona mi dignidad— de los de la tendencia “treintista”, de “los mo- 
derados” y “solventes” de la Confederación, que son en último término los res- 
ponsables mayores de los encarcelamientos, de las deportaciones y de la represión. 

“Hoy, más que ayer, hemos de evitar confusionismos nefastos entre los traba- 
jadores. Más que valorizar con nuestra tolerancia, siempre explotada por los pi- 
llos, ideas y hombres que son un anacronismo, lo que debemos hacer es desacre- 
ditarlos por lo que representan. No tenemos que ser indiferentes a los partidos po- 
líticos, sino combatirlos a todos por igual. Hemos de estar hoy más que nunca en 
franca y constante hostilidad hacia todos ellos. 

“La Confederación, el anarquismo y la revolución están por encima de los de- 
portados y de los presos. Los principios que informan nuestras luchas son antes 
que todos nosotros y que las víctimas que caen en el bregar de la lucha contra el 
sistema autoritario. Si no fuese así, las ideas no se afirmarían en la vida social y la 
revolución integralista que propugnamos los ácratas no se realizaría jamás. 

“Nuestra liberación, la de todos los deportados y presos, ha de conseguirse sin 
lloriqueos ni claudicaciones, con dignidad, sin ayuda de fracciones políticas aje- 
nas a nuestro ideario. Y esto sólo puede conseguirse —debe conseguirse porque 
es un deber— por el esfuerzo y la acción de la CNT y de la Federación 
Anarquista Ibérica y de los trabajadores revolucionarios... Todo lo que sea salirse 
de este principio, además de ser inconsecuente con las tácticas de acción directa 
y con nuestras doctrinas anárquicas, sería un error imperdonable, que haría de- 
saparecer las posibilidades de realización social que nos ofrece el presente mo- 
mento histórico” 108, 

El escrito que citamos, y la referencia al informe de García Oliver, explican el 
estado de confusión que se vivía en los medios libertarios. La FAI trataba de ra- 
dicalizar la línea de la CNT, pero la fracción “moderada”, que aún estaba incrus- 
tada en sus comités, no solamente se oponía a ello, sino que, sosteniendo su am- 
Digua posición colaboracionista, impedía que las protestas obreras encontraran, 
por un cauce de acciones coherentes, una vía de eficacia revolucionaria que les 
permitiera mejor alcanzar sus objetivos. El Gobierno comprendía perfectamente 
usa situación, y sacaba buena ventaja, con una política represiva que dejaba a 
salvo ciertos dirigentes de la CNT, empleándose a la vez a fondo contra la FAI y, 
de rechazo, contra todas las protestas obreras. Estaba claro que mientras la CNT 
no saliese de esa confusión paralizante, aunque su importancia numérica creciera, 
no llenaría nunca su verdadero papel. Era justamente eso lo que, pese a las dis- 
tancias geográficas que separaban a Durruti, Ascaso y García Oliver, éstos veían 


108. Tierra y Libertad, 12 de mayo de 1932. 
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claramente, reflexionando la manera de salir de dicho atasco. 

Sin embargo, superar ese momento difícil era salir de la represión, y la repre- 
sión era cada vez más dura: aquello era un círculo infernal. Basta con echar un 
vistazo a la prensa anarquista de la época para convencerse. Al pie de cada artí- 
culo, un nombre, y tras el nombre: Cárcel de Sevilla, Puerto de Santa María, 
Cárcel Modelo de Barcelona, Prisión de Zaragoza, Desierto del Sahara... Casi toda 
la militancia tildada de “faísta” estaba en la cárcel. Entonces, ¿quiénes ponían las 
bombas? ¿Quiénes “ordenaban” a los obreros rebelarse? ¿Quiénes “dirigían” las 
huelgas que, como la de Servicios Públicos, había logrado hacer de Barcelona un 
inmenso basurero? Nada más, y nada menos, que la clase obrera, que tomaba con- 
ciencia de su papel en la historia. 

El Comité Nacional de la CNT estaba desbordado por la presión de la base, y 
ésta reclamaba una acción generalizada que pusiera fin a aquel ciclo infernal que 
cada día se estrechaba más y más en torno a la clase obrera. Y hubo de acceder, de- 
clarando el 29 de mayo día de intensa agitación proletaria, con la huelga general. 

Tierra y Libertad, en su editorial del 27 de mayo, explicaba el contenido que 
pensaba dar la FAI a aquella fecha del 29 de mayo: ` 

“Hemos llegado a un extremo en que: o la represión cesa o la CNT se exter- 
mina. Y como el exterminio de la CNT es imposible, porque vive en todos los co- 
razones proletarios... es pues la represión la que ha de cesar, aunque para ello 
tenga que hundirse el propio régimen que la mantiene y la fomenta. 

“Para ello, la CNT, por última vez, va a ofrecerle ocasión al Gobierno para 
que se dé cuenta del sentir popular y rectifique, poniendo en movimiento sus fuer- 
zas, no con un carácter revolucionario, sino como última protesta contra las me- 
didas de terror que caracterizan al Gobierno. De su comportamiento el día 29 de- 
pende que de esta campaña de protesta puedan derivarse más graves y trascen- 
dentes acontecimientos. Pues el proletariado, si llega el caso, sabrá contestar a la 
violencia con la violencia. 

“Y si después de esta fecha, en que todo el proletariado español ha de mani- 
festarse, el Gobierno no rectifica, concediendo lo que el pueblo exige, el pueblo 
sabrá tomarlo por su cuenta propia con su acción revolucionaria”. (Entre las exi- 
gencias, naturalmente, estaba la libertad de los presos, la apertura de los sindica- 
tos clausurados, la libre circulación de la prensa de la CNT, etc.) 

“Ahora ya lo saben los trabajadores: después del 29 de mayo, si el Gobierno 
no cede, somos nosotros los que tenemos que conquistar por la fuerza lo que con- 
tra toda razón se nos niega. El ataque a fondo contra todo lo instituido no debe 
dejarse esperar. Las cárceles deben de ser asaltadas y destruidas por el pueblo, li- 
berando a los cautivos. Los Sindicatos deben ser abiertos sin titubeos. La consigna 
es: O Fascismo o Confederación Nacional del Trabajo. O represión republicana 
o Comunismo Libertario.” 

Como era de esperar, el Gobierno no cedió. Por el contrario, movilizando 
fuertemente a los Guardias de Asalto y a la Guardia Civil provocó deliberada- 
mente a los trabajadores, yendo a las cárceles nuevos detenidos y a los cemente- 
rios nuevas víctimas. El resumen de la jornada fue trágico. ¿Esperaba el Gobierno 
con ello apaciguar, amilanar o acobardar? Se engañaba de punta a punta, Aquella 
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misma noche, los grupos anarquistas de Barcelona sacaron de la derrota nuevas 
fuerzas para el combate. En un manifiesto que llevaba por título “Reivindicamos 
el derecho a la defensa contra la violencia gubernamental”, escribían: 

“¿Cómo llamaremos a nuestros gobernantes que se apuntalan en mortíferos 
cañones y diferentes milicias cargadas de armamento? ¿Por qué no le dicen eso al 
pueblo? ¿Por qué no le cuentan que sin la dinamita ellos no podrían sostenerse, y 
por lo tanto son los dinamiteros más grandes de la sociedad? ¿Y por qué no po- 
drían vivir sin estar armados hasta los dientes? ¿Por qué no le dicen todo eso al 
pueblo? Pues ya se lo decimos nosotros, nosotros que estamos por razón de ser dis- 
puestos siempre a decir la verdad. Y le decimos más. Le decimos que nadie debe 
amilanarse ante tanta explotación y tiranía. Les decimos que tienen no tan sólo 
el derecho, sino el deber de armarse, de defenderse como leones. Les decimos que 
antes de morir de hambre es preferible seguir lo que la historia nos enseña. Les de- 
cimos que ya que todos en torno de él están armados para imposibilitarle la vida, 
justo es que él no tenga escrúpulos pueriles y procure abrirse camino por la fuerza 
hasta alcanzar nuestra altura, que predicamos con el ejemplo” 109, 

Emilienne Morin había escrito, en el comunicado que envió a los anarquistas 
franceses el 10 de febrero, que el Gobierno de la República, mientras perseguía a 
los trabajadores, dejaba a los monárquicos que conspirasen libremente. En aque- 
lla fecha podía considerarse esa frase como un descargo de resentimiento, pero el 
día 10 de agosto de 1932 se confirma como una excelente profecía. 
Efectivamente, la conspiración contra la República fue iniciada ya desde su pro- 
clamación. Y los conspiradores —todos, sin excepción— ocupaban altos cargos 
militares y civiles en el Estado republicano (porque dicho aparato seguía funcio- 
nando bajo el mismo engranaje con que funcionaba cuando la monarquía). Los 
conspiradores eligieron un hombre-guía: el general Sanjurjo, director general a la 
sazón del Cuerpo de Carabineros. Y dieron a la conspiración una característica, 
en razón de las fuerzas que colaboran en ella: militar-aristocrática-terrateniente. 

Las condiciones en que se realizó tal conspiración serán, más tarde, repetidas 
con la sublevación del general Franco. Azaña, presidente del consejo de ministros 
y ministro de la Guerra, estaba enterado de todo, y dejó que la cosa estallara en 
Madrid el día 10 de agosto, y si no hubo éxito en el intento de apoderarse del 
Palacio de Comunicaciones y del Ministerio de la Guerra fue por la propia co- 
bardía de los sublevados. En Madrid la sublevación fracasó después de una pe- 
queña refriega en la que hubo dos muertos. Pero en Sevilla, donde Sanjurjo tomó 
en serio la sublevación, la situación fue otra, y hubiera triunfado de no haber con- 
tado con la oposición de la CNT y de los obreros comunistas que la hicieron fra- 
casar declarando la huelga general y llamando a la población obrera a las armas. 
¿Por qué, sobre todo la CNT, exponía la vida de sus militantes para salvar la vida 
a un régimen que tenía encarcelados a cientos de cenetistas y clausurados sus 
Sindicatos? La única respuesta coherente que puede darse es la que se extrae de 
las lecciones dejadas ya por el golpe militar de Primo de Rivera, y que la 


109. Archivo particular. 


330 EL MILITANTE (1931-1936) 


claramente, reflexionando la manera de salir de dicho atasco. 

Sin embargo, superar ese momento difícil era salir de la represión, y la repre- 
sión era cada vez más dura: aquello era un círculo infernal. Basta con echar un 
vistazo a la prensa anarquista de la época para convencerse. Al pie de cada artí- 
culo, un nombre, y tras el nombre: Cárcel de Sevilla, Puerto de Santa María, 
Cárcel Modelo de Barcelona, Prisión de Zaragoza, Desierto del Sahara... Casi toda 
la militancia tildada de “faísta” estaba en la cárcel. Entonces, ¿quiénes ponían las 
bombas? ¿Quiénes “ordenaban” a los obreros rebelarse? ¿Quiénes “dirigían” las 
huelgas que, como la de Servicios Públicos, había logrado hacer de Barcelona un 
inmenso basurero? Nada más, y nada menos, que la clase obrera, que tomaba con- 
ciencia de su papel en la historia. 

El Comité Nacional de la CNT estaba desbordado por la presión de la base, y 
ésta reclamaba una acción generalizada que pusiera fin a aquel ciclo infernal que 
cada día se estrechaba más y más en torno a la clase obrera. Y hubo de acceder, de- 
clarando el 29 de mayo día de intensa agitación proletaria, con la huelga general. 

Tierra y Libertad, en su editorial del 27 de mayo, explicaba el contenido que 
pensaba dar la FAI a aquella fecha del 29 de mayo: ` 

“Hemos llegado a un extremo en que: o la represión cesa o la CNT se exter- 
mina. Y como el exterminio de la CNT es imposible, porque vive en todos los co- 
razones proletarios... es pues la represión la que ha de cesar, aunque para ello 
tenga que hundirse el propio régimen que la mantiene y la fomenta. 

“Para ello, la CNT, por última vez, va a ofrecerle ocasión al Gobierno para 
que se dé cuenta del sentir popular y rectifique, poniendo en movimiento sus fuer- 
zas, no con un carácter revolucionario, sino como última protesta contra las me- 
didas de terror que caracterizan al Gobierno. De su comportamiento el día 29 de- 
pende que de esta campaña de protesta puedan derivarse más graves y trascen- 
dentes acontecimientos. Pues el proletariado, si llega el caso, sabrá contestar a la 
violencia con la violencia. 

“Y si después de esta fecha, en que todo el proletariado español ha de mani- 
festarse, el Gobierno no rectifica, concediendo lo que el pueblo exige, el pueblo 
sabrá tomarlo por su cuenta propia con su acción revolucionaria”. (Entre las exi- 
gencias, naturalmente, estaba la libertad de los presos, la apertura de los sindica- 
tos clausurados, la libre circulación de la prensa de la CNT, etc.) 

“Ahora ya lo saben los trabajadores: después del 29 de mayo, si el Gobierno 
no cede, somos nosotros los que tenemos que conquistar por la fuerza lo que con- 
tra toda razón se nos niega. El ataque a fondo contra todo lo instituido no debe 
dejarse esperar. Las cárceles deben de ser asaltadas y destruidas por el pueblo, li- 
berando a los cautivos. Los Sindicatos deben ser abiertos sin titubeos. La consigna 
es: O Fascismo o Confederación Nacional del Trabajo. O represión republicana 
o Comunismo Libertario.” 

Como era de esperar, el Gobierno no cedió. Por el contrario, movilizando 
fuertemente a los Guardias de Asalto y a la Guardia Civil provocó deliberada- 
mente a los trabajadores, yendo a las cárceles nuevos detenidos y a los cemente- 
rios nuevas víctimas. El resumen de la jornada fue trágico. ¿Esperaba el Gobierno 
con ello apaciguar, amidanar o acobardar? Se engañaba de punta a punta. Aquella 
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misma noche, los grupos anarquistas de Barcelona sacaron de la derrota nuevas 
fuerzas para el combate. En un manifiesto que llevaba por título “Reivindicamos 
el derecho a la defensa contra la violencia gubernamental”, escribían: 

“¿Cómo llamaremos a nuestros gobernantes que se apuntalan en mortíferos 
cañones y diferentes milicias cargadas de armamento? ¿Por qué no le dicen eso al 
pueblo? ¿Por qué no le cuentan que sin la dinamita ellos no podrían sostenerse, y 
por lo tanto son los dinamiteros más grandes de la sociedad? ¿Y por qué no po- 
drían vivir sin estar armados hasta los dientes? ¿Por qué no le dicen todo eso al 
pueblo? Pues ya se lo decimos nosotros, nosotros que estamos por razón de ser dis- 
puestos siempre a decir la verdad. Y le decimos más. Le decimos que nadie debe 
amilanarse ante tanta explotación y tiranía. Les decimos que tienen no tan sólo 
el derecho, sino el deber de armarse, de defenderse como leones. Les decimos que 
antes de morir de hambre es preferible seguir lo que la historia nos enseña. Les de- 
cimos que ya que todos en torno de él están armados para imposibilitarle la vida, 
justo es que él no tenga escrúpulos pueriles y procure abrirse camino por la fuerza 
hasta alcanzar nuestra altura, que predicamos con el ejemplo” 10, 

Emilienne Morin había escrito, en el comunicado que envió a los anarquistas 
franceses el 10 de febrero, que el Gobierno de la República, mientras perseguía a 
los trabajadores, dejaba a los monárquicos que conspirasen libremente. En aque- 
lla fecha podía considerarse esa frase como un descargo de resentimiento, pero el 
día 10 de agosto de 1932 se confirma como una excelente profecía. 
Efectivamente, la conspiración contra la República fue iniciada ya desde su pro- 
clamación. Y los conspiradores —todos, sin excepción — ocupaban altos cargos 
militares y civiles en el Estado republicano (porque dicho aparato seguía funcio- 
nando bajo el mismo engranaje con que funcionaba cuando la monarquía). Los 
conspiradores eligieron un hombre-guía: el general Sanjurjo, director general a la 
sazón del Cuerpo de Carabineros. Y dieron a la conspiración una característica, 
en razón de las fuerzas que colaboran en ella: militar-aristocrática-terrateniente. 

Las condiciones en que se realizó tal conspiración serán, más tarde, repetidas 
con la sublevación del general Franco. Azaña, presidente del consejo de ministros 
y ministro de la Guerra, estaba enterado de todo, y dejó que la cosa estallara en 
Madrid el día 10 de agosto, y si no hubo éxito en el intento de apoderarse del 
Palacio de Comunicaciones y del Ministerio de la Guerra fue por la propia co- 
bardía de los sublevados. En Madrid la sublevación fracasó después de una pe- 
queña refriega en la que hubo dos muertos. Pero en Sevilla, donde Sanjurjo tomó 
en serio la sublevación, la situación fue otra, y hubiera triunfado de no haber con- 
tado con la oposición de la CNT y de los obreros comunistas que la hicieron fra- 
casar declarando la huelga general y llamando a la población obrera a las armas. 
¿Por qué, sobre todo la CNT, exponía la vida de sus militantes para salvar la vida 
a un régimen que tenía encarcelados a cientos de cenetistas y clausurados sus 
Sindicatos? La única respuesta coherente que puede darse es la que se extrae de 
las lecciones dejadas ya por el golpe militar de Primo de Rivera, y que la 


109, Archivo particular. 


332 EL MILITANTE (1931-1936 


República, pese a la línea que se había trazado, por ser un Estado débil era más fá- 
cıl combatirlo y obligarle al fin a encararse con sus propias responsabilidades. Sea 
lo que sea, el caso concreto es que en Sevilla fue la CNT quien salvó la República. 
¿Comprenderían esto los gobernantes republicanos-socialistas? Los hechos conse- 
cuentes demuestran claramente que no. 

El día 24 de agosto se celebró un Consejo sumarísimo contra los sublevados. 
Al cabecilla, general Sanjurjo, se le condenó a muerte por pura fórmula, puesto 
que fue indultado inmediatamente y pasó al Penal de Burgos, por escaso tiempo. 
Los demás generales y jefes fueron condenados a penas leves, y un centenar de 
ellos fueron enviados a Villa Cisneros, de donde se escaparon al poco de llegar; y 
no terminaría el año cuando todos los conspiradores de agosto volvían a pasearse 
libremente por España. 

Cuando el Gobierno de la República determinó enviar a los conspiradores de 
agosto a Villa Cisneros, fue cosa de sacar antes a los anarquistas de allí, trasla- 
dándolos entonces a la isla de Fuerteventura, 

En septiembre, el Gobierno decidió, al fin, poner en libertad a los deportados 
anarquistas. Los primeros en salir fueron “los terribles” mineros del Llobregat. De 
Las Palmas hasta Barcelona, en todos los puertos que el vapor hacía escala, se or- 
ganizaron grandes manifestaciones obreras para saludar su liberación. Los últimos 
en abandonar las islas Canarias fue el grupo compuesto por Durruti, Ascaso, Cano 
Ruiz, Progreso Fernández, Canela, etc. Aleccionado el Gobierno por las manifes- 
taciones obreras organizadas en el litoral en favor de los deportados, quiso libe- 
rarse de esas muestras proletarias y, por lo tanto, el vapor que los tomó en Las 
Palmas, el Villa de Madrid, llegó a Barcelona sin tocar ningún puerto anterjor. Pero 
si el Gobierno, con esto, había impedido las demostraciones de Cádiz y Valencia, 
no pudo anular la inmensa manifestación que se organizó en Barcelona para reci- 
birlos. Ascaso, en su escrito de despedida, decía que lo que se pretendía deportar 
eran las ideas, pero que éstas quedaban allí. Efectivamente, la CNT, en poco más 
de un año, de ochocientos mil adherentes pasó a un millón doscientos mil. 
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CAPÍTULO XIII 


Escisión en la CNT 


Durante los siete meses que Durruti y sus compañeros de deportación pasaron ais- 
lados socialmente, la situación socio-política en España había ido evolucionando, 
Apremiados por las circunstancias del levantamiento de Sanjurjo y sus amigos, las 
Cortes terminaron por votar la Ley de Reforma Agraria y la del Estatuto Catalán. 
Por lo que respecta a este último, el mismo entró en vigor a mediados de sep- 
tiembre de 1932. Cataluña, desde entonces, tendría un Gobierno Autónomo que 
se llamaría el Govern de la Generalitat de Catalunya. Podría votar leyes propias, 
reformas sociales y modificar el estatuto de la enseñanza. Además de estas prerro- 
gativas, ejercería también el control del orden público. El Estado central se reser- 
vaba el poder militar, lo que no impedía que, para el nombramiento de los prin- 
cipales jefes militares, se estableciera una entente entre el Gobierno catalán y el 
de Madrid. Al conferirle el Gobierno de Madrid al de Cataluña la responsabili- 
dad del orden público, le hizo entrega también de los célebres 1.000 rifles que, en 
1923, compraran “Los Solidarios” en Eibar. 

En el aspecto interno de la CNT, la situación seguía tan confusa como cuando 
Durruti fue detenido. En abril de aquel año, por la presión de algunos sindicatos y 
por las exigencias de los presos, particularmente de los que se encontraban en 
Barcelona, se convocó un Pleno Regional de Sindicatos que se celebró en 
Sabadell, asistiendo 188 sindicatos representando a 224.822 afiliados. Las dos ten- 
dencias chocaron con suma violencia, criticándose al Comité Regional de 
Cataluña el haber boicoteado la huelga general de febrero, que hubiera podido im- 
pedir las deportaciones. También se denunció sus concomitancias con los sectores 
políticos, particularmente con la Esquerra Catalana; y además, su intervención en 
mítines al lado de elementos parlamentarios. Esta crítica acerba que se hizo al 
Comité Regional se amplió alcanzando asimismo al Comité Nacional, particular- 
mente a Pestaña y Francisco Arin, a los cuales se acusaba de abuso de funciones, 
con deliberado propósito de no enfrentarse con el Gobierno central. Ante una crí- 
tica tan dura, Emiliano Mira, secretario del Comité Regional, dimitió, y fue re- 
emplazado por Alejandro Gilabert, destacado militante de los grupos de la FAL. En 
señal de protesta por este nombramiento, los sindicatos de Sabadell se retiraron 
del Pleno, marcándose con dicho acto el claro propósito de escindir a la CNT. 

En mayo se celebró un Plenario Nacional que resolvió hacer del 29 de aquel 
mes un día de intensa agitación. Antes se había sancionado ya a Pestaña por abuso 
de confianza y, conociendo éste perfectamente lo que significaba una sanción de 
ese tipo dentro de los medios confederales, presentó la dimisión. Francisco Arin 
se solidarizó con él y ambos salieron del Comité Nacional. La Plenaria nombró 
provisionalmente a Manuel Rivas como secretario general de la CNT, a título de 
delegado que era de la regional andaluza, al Comité Nacional. Este nombramiento 
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y una ponencia sobre los cuadros confederales o grupos de acción confederal, de- 
bían pasar a los sindicatos para su aprobación, modificación o rechazo. 

Los acuerdos de esta Plenaria tuvieron sobre la CNT efectos negativos y posi- 
tivos. Veamos los últimos. Con la dimisión de Pestaña y Arin, el organismo na- 
cional adquiere coherencia en su acción, y con la ponencia sobre “los cuadros de 
defensa confederal” se crea un escudo defensivo a la CNT. La idea de los “grupos 
confederales” no era nada nuevo, porque más o menos habían existido siempre en 
la CNT, paralelamente a los grupos anarquistas. En los tristemente célebres años 
del terrorismo, se les llamaba “grupos sindicalistas de acción revolucionaria” y 
cumplían la función de coraza armada de la CNT. Después de proclamarse la 
República, en un pleno nacional se había presentado también la sugerencia de ir 
a la creación de los “cuadros de defensa confederal” en los sindicatos, pero debido 
a la confusión que dominaba en el interior de la CNT, por la lucha entre “faístas” 
y “moderados”, la idea no llegó a plasmarse en realidad. En esta plenaria de mayo 
se ascendía un peldaño en su creación, puesto que se hablaba en la ponencia de 
ir, no solamente a su formación, sino a su federación nacional, con miras a la ar- 
tuiculación integral de la lucha revolucionaria. > 

Lo negativo de la Plenaria era que, quisiérase o no reconocerse, la escisión era 
ya un hecho. Y la salida de Pestaña, quedando libre de responsabilidades en la 
CNT, la iba a precipitar. Y fue así. Inmediatamente, el periódico fundado por la 
fracción moderada, titulado Cultura Libertaria, acentuó sus ataques contra los ele- 
mentos de la FAI que, según los moderados, pretendían “imponer su dictadura a 
la CNT”. 

En septiembre, cuando Durruti y Ascaso llegaron a Barcelona, la polémica es- 
crita comenzaba ya a pasar los límites del debate para convertirse en propagación 
de calumnias, con lo que los “moderados” no hacían otra cosa que alimentar la 
campaña que contra la FA] llevaba a fondo la prensa burguesa y, en Barcelona so- 
bre todo, se destacaba en ese sentido el periódico L'Opinió. 

Después de siete meses de alejamiento de la vida familiar y con una chiquilla 
que Durruti apenas había visto nacer, todo aconsejaba a éste tomarse un reposo, 
con dedicación amplia a su mujer y su hija. Y más que consejo era una necesidad 
para sí mismo y para Mimi. Con la deportación de Durruti, su compañera se en- 
contró con una niña de dos meses en sus brazos y sin un céntimo. Las cajas de so- 
lidaridad de los sindicatos estaban vacías. Y quien más quien menos si no tenía 
un familiar preso, lo tenía oculto o perseguido. La situación de miseria era gene- 
ral, y no había manera de que la CNT pudiera atender a todos sus militantes en- 
carcelados o perseguidos. El Sindicato de Espectáculos Públicos arbitró una solu- 
ción a diversas compañeras, y entre ellas a la de Durruti, que fue colocarlas como 
empleadas taquilleras en los cines. Pero a Mimi ese empleo le creaba un problema 
con su hija, puesto que vivía sola. ¿Quién atendería a Colette, desde las 14 horas 
hasta las doce de la noche? Teresa Margalef, una militante del Sindicato Fabril y 
Textil, se ofreció a ocuparse de la niña, pero dicha compañera vivía en Horta, lo 
que significaba que la chiquilla debería dormir allí. No hubo más remedio, y tuvo 
que aceptarse esa solución, lo que supuso para Mim ver a su hija un día por se- 
mana, sólo el festivo en su trabajo. En torno a todas estas complicaciones de la 
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vida familiar, hubieron de hablar mucho Durruti y Mimi, pero sin poder llegar a 
conclusiones que garantizaran la constancia de Durruti en el hogar... 

El 15 de septiembre, a las nueve de la noche, se convocó un mitin en el 
Palacio de las Artes Decorativas de Barcelona, edificio inserto en el circuito que 
forma la Exposición. 

Los oradores anunciados eran: Victoriano Gracia, de la Regional de Aragón, 
Rioja y Navarra; Félix Valero, de la Regional Levantina; Benito Pabón, de la 
Regional Andaluza; Durruti y García Oliver. Presidía el acto Alejandro Gilabert, 
en nombre de la Confederación Regional del Trabajo de la CNT en Cataluña. 

Tomamos de la Prensa la descripción de este mitin: 

“Una abigarrada multitud invadió todos los jardines de la Exposición. Una 
concurrencia de más de 80.000 personas patentizó el potencial de la CNT, y de- 
mostró que, pese a las tácticas represivas del Gobierno socialfascista, ésta contaba 
con la mayor parte de la clase obrera española. 

“Este mitin ha sido uno de los más emocionantes, cuyo éxito no ha tenido pre- 
cedentes. 

“Miles de trabajadores no pudieron escuchar las palabras anarquistas de los 
militantes de la CNT por estar completamente lleno el grandioso local del 
Palacio de las Artes Decorativas, los cuales esperaron estacionados en la Plaza de 
España, jardines de la Exposición y el Paralelo. 

Un imponente ejército de guardias de asalto, policía y guardia civil tomaron 
los alrededores de la Exposición y sitios estratégicos. El orden, por parte de los 
obreros, fue absoluto, pero no se puede decir otro tanto del orden de la policía, 
que constantemente estuvo provocando el enfrentamiento con desplantes y ca- 
cheos. Cargaron contra grupos de jóvenes que entonaban himnos revoluciona- 
rios, etc...” HO, 

Entresacamos del periódico citado la reseña del discurso de García Oliver: 

“La Ley del 8 de abril significa para la CNT, para los anarquistas, para los mi- 
litantes, que con una mano se ofrece el oro y con la otra se esgrime la amenaza de 
las persecuciones. Si alguien se beneficia de esa ley no serán los obreros, sino los 
militantes. Al querer imponer las comisiones mixtas, habiendo en España 1.000 
sindicatos, habría 5.000 hombres que, por pertenecer a ellos, cobrarían 150 pese- 
tas O más por semana, mientras que los trabajadores seguirían percibiendo jorna- 
les miserables. Los militantes olvidarían su deber y traicionarían a sus hermanos, 
perdiéndose así la posibilidad de la revolución”. 

Antes que García Oliver, había hablado Durruti. Estas fueron sus palabras: 

“Vuestra presencia en este mitin, y mi presencia en esta tribuna, deben mos- 
trar claramente a la burguesía que la CNT y la FAI son fuerzas que aumentan con 
la represión y son más solidarias en la adversidad. 

“A pesar de todos los golpes que la CNT y la FAI han recibido, estas organi- 
zaciones no se desvían ni una pulgada de sus objetivos revolucionarios. La de- 
mostración de esta noche será una advertencia a la burguesía, al Gobierno y a los 
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camaradas socialistas. Unos y otros pueden juzgar que los anarquistas no salen do- 
mados de las cárceles ni de las deportaciones, sino más firmes en sus propósitos, 
más seguros en sus objetivos. 

“Pensaron los gobernantes republicanos y socialistas que los hombres y muje- 
res que militan y actúan en las filas de la CNT y de la FAI eran rebaño, parecido 
al que ellos dirigen y gobiernan en sus partidos. Y de esa conclusión sacaron que 
encarcelando a unos cuantos “jefes” y deportando a otros tantos, todo entraría en 
el orden; la CNT dejaría de actuar y ellos podrían continuar comiendo tranqui- 
lamente la sopa boba en el pesebre del Estado. Fallaron en sus cálculos, y con ello 
han demostrado una vez más su ignorancia de la realidad social y de la razón de 
ser del anarquismo. 

“Para desacreditarnos, la burguesía, con sus plumíferos, ha utilizado el peor de 
los argumentos, porque eran tan enormes las acusaciones, tales como vendidos a 
los monárquicos, ladrones, bandoleros, que los trabajadores que nos conocen iban 
a ser nuestros mejores defensores. Los trabajadores saben perfectamente que los 
ladrones no se levantan a las seis de la mañana para sudar su jornal en una fábrica. 
La teoría de “los jefes de la FAL” y de “los ladrones anarquistas” la desvanece vues- 
tra presencia en este mitin. Los verdaderos ladrones no se levantan a las seis de la 
mañana, ni sus mujeres tienen que arrastrarse por los suelos, sacando la mierda de 
los ricos para sacar adelante su casa, como hacen nuestras compañeras cuando la 
burguesía nos deporta, nos encarcela o nos obliga a ocultarnos... 

“Los verdaderos ladrones son la burguesía, que se nutre del robo de nuestro 
trabajo; son los traficantes del comercio, que especulan con nuestra hambre; son 
los grandes financieros bancarios, que manejan cifras salpicadas de sangre y sudor 
proletario; son los políticos, que prometen y cuando ascienden a los puestos de di- 
putados comen a dos carrillos, acumulan sueldos y se olvidan en la pesebrera del 
Estado de todo lo prometido; son...; pero vosotros, los trabajadores que me escu- 
cháis, ya los conocéis de sobra, como los conozco yo, ¿para qué insistir? 

“Cuando nuestros camaradas, los señores diputados socialistas, unieron su 
voto en las Cortes aprobando nuestra deportación, no hicieron otra cosa que con- 
firmar lo que nosotros venimos diciendo de ellos, es decir, endormecedores de la 
clase obrera con su cloroformo de socialismo parlamentario... 

“Deportando, han facilitado nuestra tarea. Por una vez, el dinero que el Estado 
roba a los obreros ha valido de algo pagándonos el viaje a Canarias, porque han 
posibilitado nuestra propaganda anarquista en aquellas islas... 

“Si cuando los socialistas y los gobernantes dijeron que nosotros estábamos 
vendidos a los monárquicos, y esto hubo algún obrero que pudo creerlo, la res- 
puesta que nuestros compañeros sevillanos han dado a Sanjurjo, lo habrá sacado 
de dudas. Pero que los gobernantes republicanos y socialistas tomen buena lec- 
ción de lo acaecido en Sevilla. Sanjurjo había dicho: “los anarquistas no pasarán”, 
y los anarquistas, haciendo morder el polvo a Sanjurjo, han pasado. La CNT dijo 
no a Sanjurjo, pero también dice no a una República como la que nos gobierna. 

“Que los republicanos-socialistas lo sepan, y por ello lo decimos claro: o bien 
la República resuelve el problema campesino y el del obrero industrial, o será el 
pueblo obrero quien lo resuelva. Pero ¿puede la República, tal y como está cons- 
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tituida, resolver esos y otros urgentes problemas? No queremos engañar a nadie, y 
lo decimos firmemente para que toda la clase obrera lo oiga: la República, o cual- 
quier régimen político por el estilo, con socialistas o sin ellos, no resolverá jamás 
el problema obrero. Un sistema basado en la propiedad privada y en la autoridad 
de mando no puede privarse de tener esclavos. Y si el trabajador quiere ser digno, 
vivir libre y dueño de su propio destino, no debe esperar a que se lo entreguen, 
porque la libertad económica y política no se da, sino que hay que conquistarla, 
¡De vosotros, pues, obreros que me escucháis, depende el continuar siendo escla- 
vos modernos u hombres libres! ¡Vosotros debéis, por tanto, decidir!” 111, 

Unos días después de la intervención en el mitin mencionado, la prensa pu- 
blicaba la noticia de la detención de Durruti: 

“En la Jefatura de Policía de Barcelona se incuba el terror. Dieciocho compa- 
ñeros de Tarrasa continúan en los calabozos policiacos. Ascaso y Durruti inco- 
municados en las mazmorras de la Jefatura”. 

Tales eran los títulos y subtítulos con que Tierra y Libertad, del día 23 de sep- 
tiembre, informaba del arresto. A continuación, informaba lo siguiente: 

“El sábado, de madrugada, la policía, con varios guardias de asalto, irrumpie- 
ron en nuestra redacción. Buscaban al camarada Ascaso. 

“Después, por los periódicos, nos enteramos que los compañeros Domingo 
Ascaso y Durruti han sido detenidos, y que están incomunicados en las infectas y 
húmedas mazmorras de la Vía Layetana. 

“Renace intensamente el terror. Se recrudece la ofensiva contra los anarquis- 
tas, y las maquinaciones represivas están al orden del día entre la gentuza “cha- 
pada”. ¿Qué se pretende hacer con las detenciones de Ascaso y Durruti? ¿Qué, 
con los detenidos de Tarrasa, por supuesta reunión clandestina?” 112, 

Esta nueva detención de Durruti, justificada simplemente por “motivos de or- 
den gubernativos”, se prolongará dos meses, pasados en la cárcel Modelo de 
Barcelona. Si Mimi había pensado que, con la salida de Durruti de la deportación, 
su vida iba a dulcificarse, se había equivocado, porque por el encarcelamiento de 
aquél en la Modelo se agravaba aún más la disponibilidad de su tiempo y su es- 
caso peculio familiar, habiendo de atender al detenido. 

Paralela a la nueva ola de represión, sobrevino el manifiesto de los Sindicatos 
de Sabadell, los cuales declaran romper con la CNT para constituirse en sindicato 
independiente. Aunque este manifiesto creaba una grave situación a la CNT, so- 
bre todo por las condiciones represivas que se estaban viviendo, su aparición su- 
puso un cierto alivio para el cuerpo enfermo: era mejor saber ya a qué atenerse, 
que estar constantemente a la defensiva y ver transformarse todas las reuniones 
en enconados debates que consumían el tiempo útil y significaban, en la práctica, 
un desgaste enorme de energías. 

De la publicación de ese manifiesto, Tierra y Libertad extraía una enseñanza 
que comunicaba a sus lectores: 
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“El manifiesto de los sindicalistas de Sabadell nos enseña que los anarquistas 
no deben situarse al margen del movimiento obrero, sino que, por el contrario, 
deben estar en sus puestos de avanzada. Unica forma de que no se apoderen de las 
organizaciones obreras los servidores de la burguesía”. 

Y el mismo periódico entendía dicho “sindicalismo” como una creación bur- 
guesa: 

“Ante la bancarrota del socialismo español, era necesario, para la clase capi- 
talista, un nuevo engendro sindical que no fuera del corte de los Sindicatos Libres 
ni del de los Sindicatos Unicos, pero que sirviera de dique a las ansias reivindica- 
doras y revolucionarias del proletariado español. Y la idea de ese engendro igno- 
minioso ha sido lanzada por los políticos que dirigían la organización de Sabadell. 
Satisfecha puede estar la burguesía catalana con sus nuevos defensores, satisfechas 
pueden estar las izquierdas y derechas republicanas, y los periódicos republicanos 
y policíacos al estilo de L'Opinió, con esa especie de sindicalismo que expulsa del 
seno a los anarquistas y llama, a los que no se doblegan ante ninguna injusticia, 
“extremistas y perturbadores” 113, 

En prevención a la ya inevitable escisión, la FAI lanzó un manifiesto de orien- 
tación a los anarquistas, firmado por el Comité Peninsular, la Comisión de 
Relaciones Anarquistas de los Grupos de Cataluña y la Federación Local de 
Grupos de Barcelona. En este manifiesto, en los párrafos relativos al estudio de la 
situación creada por la República y la estancia en los cargos dirigentes de la CNT 
de ciertos individuos, que habían trabajado en frenar el proceso revolucionario 
iniciado el 14 de abril de 1931, se lee fácilmente el pensamiento del grupo 
“Nosotros”. Y ello se explica en razón de encontrarse García Oliver formando 
parte del Comité Peninsular de la FAI. El manifiesto encierra un deseo de mode- 
ración, con el propósito de limitar los desgastes de la escisión. Y en él se lee: 

“La CNT, obra magnífica del espíritu creador de los anarquistas españoles, 
está abocada a un trance de escisión por el que nunca había pasado. Nuestra va- 
liente Confederación Nacional del Trabajo, merced al noble y elevado espíritu de 
sus militantes, ha pasado por toda clase de situaciones dificilísimas, sin que su uni- 
dad se viese nunca comprometida. 

“Ahora, debido a la acción demoledora de un puñado, muy pocos afortunada- 
mente, de sus militantes, es casi indudable que se va a escindir. Para cuando ese 
momento llegue (...) conviene que todos, anarquistas, sindicalistas revoluciona- 
rios y simples obreros, sepan de las ocultas intenciones que animan a los que pre- 
tenden escindirla. De esta manera conseguiremos que, cuando la escisión llegue, 
el trance sea lo menos doloroso posible. Porque esperamos, y de ello estamos fir- 
memente convencidos, que muchos de los que actualmente todavía no se han de- 
cidido entre “extremistas” y “moderados”, seguirán fieles a los principios revolu- 
cionarios de la CNT...” 14, 

La escisión apuntada se consumó oficialmente en marzo de 1933 con una 
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Conferencia Sindical celebrada en el Cine Meridiana. Desde noviembre de 1932 
hasta marzo de 1933, lo único que desde Cultura Libertaria se criticaba era la “pre- 
tensión de la FAI de ejercer su dictadura en la CNT”. El reproche resultaba más 
que injustificado, sencillamente porque no se ejercía una dictadura, sino una in- 
fluencia dentro de los sindicatos. ¿Tenían o no tenían derecho los anarquistas, en 
tanto que trabajadores, a pertenecer a la CNT? Y si pertenecían a ella, ¿por que 
razón habían de ocultar su pensamiento en las asambleas sindicales? En torno a 
estas dos preguntas, Francisco Ascaso escribió un artículo que se publicó en 
Solidaridad Obrera, bajo el título: “¿Independencia sindical”. Y desarrollaba el 
tema de la manera siguiente: . 

“Dentro de nuestra organización, una de las cuestiones más palpitantes en la 
actualidad es la influencia anarquista en los Sindicatos. Recuerdo yo tiempos pa- 
sados, cuando los anarquistas, que rehuían más que buscaban los cargos en la or- 
ganización, eran para los trabajadores, por su solvencia y moralidad, por su in- 
transigencia revolucionaria sobre todo, la mejor garantía de posibles realizaciones. 
Hoy las cosas han cambiado, al parecer, y es esa misma intransigencia lo que más 
se combate. 

“Defendemos la independencia de la CNT”, se nos dice, y luego se argumenta, 
o se intenta argumentar, sobre una pretendida dictadura de la FAI en nuestra or- 
ganización. La insensatez de tal afirmación la prueban los debates del último 
Pleno a este respecto. Se perora, se habla sin probar nada. Todo en términos de 
la más pura demagogia, y si bien esta demagogia tiene, para los inconscientes, 
cierto aspecto de fácil impresión aparente, examinada en el fondo con serenidad, 
no es ni más ni menos que la propia condenación de quienes la emplean. 

“En primer lugar, no hay ningún militante que, como tal “faísta”, intervenga 
en las cuestiones sindicales y, trabajando en el Ramo del Agua, cotizando mi car- 
net en el Sindicato Fabril, cuando yo intervengo en las asambleas del Sindicato 
lo hago como explotado por la industria mencionada y con el derecho que me 
concede el carnet que poseo, al igual que obran los demás militantes, pertenezcan 
o no a la FAI. 

“Si se reconoce por unos y otros que la CNT fue inspirada, estructurada y en- 
grandecida por la actuación de los anarquistas, si éstos actúan dentro de la misma 
con los derechos que a cada explotado se le reconocen, no puede admitirse esa 
pretendida campaña de “independencia sindical”, a no ser que se empiece por re- 
negar de los orígenes anárquicos de nuestro organismo, negándole toda finalidad 
ideológica para emplearla en un franco plano de defensa económica de la clase 
trabajadora, sin más aspiraciones. Si, por el contrario, se está de acuerdo con su 
finalidad comunista libertaria, entonces no puede combatirse, en ninguna forma, 
la mayor o menor cantidad de anarquismo desarrollado dentro de nuestros 
Sindicatos, sino que, siendo lógicos con nuestras propias aspiraciones, conse- 
cuentes con nuestras ideas, debemos colaborar y estimular cuanto de anarquismo 
se manifiesta en nuestra organización. 

“Aceptamos, se nos dirá, que los anarquistas actúen en el seno de la organiza- 
ción; pero no estamos de acuerdo en que la Federación Anarquista Ibérica, desde 
fuera, marque trayectorias o normas a la organización”. Lo difícil aquí será, como 
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ya dije antes, probar que la FAI haya intentado nunca marcar esas normas y tra- 
yectorias. En cambio, nosotros podríamos probar el daño que se hace a nuestro or- 
ganismo confederal adoptando la actitud que adoptan los “independientes”. 

“Nadie ignora que todos los organismos arrastran tras de sí una gran cantidad 
de lastre inútil. La CNT no puede sustraerse a ese fenómeno. Si bien ese lastre, 
por su natural condición, no tiene capacidad necesaria para manifestarse en forma 
agresiva, acecha, espera que otro factor cualquiera la inicie para incorporarse al 
mismo como tal. 

“Es así como se ha producido ese fenómeno que nosotros hemos constatado, ese 
deslizamiento de ciertos elementos hacia los que levantan bandera de independen- 
cia. No ven en ello, al menos así lo interpretan más que un ataque al anarquismo, 
y, reformistas por temperamento, considerando que la influencia anárquica en los 
Sindicatos representa la lucha franca contra el capital y el Estado, lucha que en- 
cierra en sí ciertos peligros —actitudes difíciles que ellos no quieren adoptar por 
conformismo y pobreza espiritual—, obstaculizan y mediatizan el aspecto revolu- 
cionario de la organización. Con ellos, los que levantan bandera de independencia 
sindical de la CNT, se ven enrolados, no ya en la lucha por esa independencia que 
se defiende con ardores dignos de mejor causa, sino en la lucha contra el anar- 
quismo dentro y fuera de la CNT, y esto representa indiscutiblemente un ataque 
directo a los principios de la organización, una negación del anarquismo que, a ve- 
ces, dicen ellos mismos profesar. ¿Independencia sindical? Sí, pero respetando to- 
dos estos principios, tácticas y finalidad de la organización confederal. 

“La FAI tiene su campo de acción y propaganda bien marcado y delimitado en 
aquellos problemas inherentes al anarquismo. No serán ni los militantes, ni la 
CNT, quienes pongan trabas a los actos de afirmación anarquista en sus mítines y 
conferencias con carácter específico. La actuación de los amarquistas en los 
Sindicatos está también definida, pero ¿cómo podremos aceptar o conceptuar aque- 
llas organizaciones que, como la Federación Sindicalista Libertaria, dicen no tener 
más finalidad y otros objetivos que los propios de la CNT, y se forman al margen 
de la organización, viven aparte de ésta y tratan de influenciarla desde fuera? 

“Yo acepto que todos aquellos que coincidan con los principios tácticos y fi- 
nalidades de la CNT, pidan, exijan la independencia de la misma, pero desde 
dentro de la misma, en los Sindicatos respectivos. En ninguna forma es aceptable 
que aquellos que claman contra la pretendida dictadura de la FA, se erijan ellos 
mismos en mentores de la CNT e intenten, con la formación de una organización 
al margen, imponer su dictadura. Hay que ser lógicos y consecuentes, camaradas; 
en caso contrario, nos será permitido creer que la pretendida lucha por la inde- 
pendencia sindical no encierra ni más ni menos que un ataque encubierto al anar- 
quismo y, con ello, a la ideología de la CNT; y esto, ni la organización ni sus mi- 
litantes están dispuestos a tolerarlo” 115, 


115. Solidaridad Obrera, del 19 de marzo de 1933. Artículo de Francisco Ascaso titulado 


“Independencia sindical?” 
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CAPITULO XIV 


El ciclo insurreccional 


A primeros de diciembre de 1932, después de cerca de tres meses de prisión gu- 
bernativa, sin que Durruti pudiera saber jamás a qué se debía esa medida, salió en 
libertad. De nuevo en la calle, y de nuevo los problemas de siempre. No tuvo di- 
ficultad alguna en hacerse admitir en su antiguo empleo de mecánico, en la fá- 
brica textil donde trabajara desde el 11 de mayo de 1931; o sea, su primer empleo 
desde que llegó del exilio. 

Lo primero que se preguntó Mimi fue hasta cuándo duraría la libertad, cuando 
Durruti le comunicó, tres días después de estar libre, que aquella noche se reunía 
todo el grupo para estudiar las actitudes a adoptar frente a los nuevos problemas 
que planteaba a la CNT el reciente poder autónomo de la Generalitat de 
Catalunya. 

La reunión tuvo lugar en la casa que habitaba García Oliver, en la barriada de 
Sants. A la hora convenida, se encontraron allí Antonio Ortiz y Gregorio Jover, 
Francisco Ascaso y su hermano Domingo —el cual, aunque no pertenecía al 
grupo, gozaba de la confianza de todos sus miembros—, Aurelio Fernández y 
María Luisa Tejedor, su compañera, miembro también del grupo; Durruti, 
Ricardo Sanz y García Vivancos, que habían llegado en grupo, seguidos, poco des- 
pués, por Pepita Not y Julia López Maimar. 

¿Objeto de la reunión? García Oliver había sido encargado por el Comité 
Regional de la CNT —y esto por acuerdo de un pleno regional — de la elabora- 
ción de un plan insurreccional a poner en práctica en el momento en que se juz- 
gara Oportuno. 

Y el momento parecía haber llegado: 

“Desde la instauración del régimen autónomo en Cataluña (septiembre, 
1932), la situación social en esta región se complicó aún más de lo que ya estaba. 
El Gobierno catalán se caracteriza desde los primeros momentos por su naciona- 
lismo desorbitado. Los antiguos camaradas de Francesc Layret y de Salvador 
Seguí, los Companys (ex-abogado de la CNT), Martí Barrera (ex-administrador 
de Solidaridad Obrera) y Jaume Aiguader (ex-médico de los trabajadores), diri- 
gentes del joven partido que ostenta la representación del Gobierno regional, no 
pueden tolerar la coexistencia de dos poderes en Cataluña: el de la “Esquerra 
Republicana" y el de la CNT. Josep Dencàs, Miguel Badia y Josep Oriol Anguera 
de Sojo, instrumentos de la política catalana y ejecutores de las consignas de 
Maura (el de los “ciento ocho muertos”), tratan de aplastar a la CNT con la clau- 
sura sistemática de sus Sindicatos, con la supresión de su Prensa, con el régimen 
de prisiones gubernativas y la política terrorista de policías y “escamots”. Los 
“Casals” de la Esquerra se convierten en mazmorras clandestinas, donde se se- 
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cuestra y apalea a los trabajadores confederales. He aquí el origen del movimiento 
revolucionario del 8 de enero de 1933” 116, 

Cuando García Oliver defendió su proyecto revolucionario ante el Pleno re- 
gional de la CNT, se fundamentó en las bases globales de la situación que se ha- 
bía creado en España por la política del Gobierno republicano: 

“Desde el momento que el Estado republicano español se ponía al servicio de 
capitalistas nacionales y extranjeros, ya no tenían razón de ser las huelgas parcia- 
les llevadas en un plano de lucha económica dentro de las fábricas, talleres y em- 
presas. El poder del Estado sólo se vence mediante el poder de la revolución, 

“Esto explica los movimientos revolucionarios que acabamos de vivir. Y ex- 
plica también los movimientos revolucionarios que, sin duda alguna, iremos 
viendo en el porvenir, durante el cual, según criterio de los periodistas burgueses, 
el anarquismo español seguirá jugándose la última carta. Claro que los periodistas 
burgueses se deben referir a la última carta de un juego de baraja sin fin” 17. 

García Oliver no estaba solo en este criterio y posición. Todos los integrantes 
del grupo “Nosotros” coincidían y compartían dichos juicios. Pero había que la- 
mentar, como expresó Durruti, el tiempo perdido en los debates internos, tiempo 
que había sido ganado por el poder republicano para fortalecerse, creando un 
cuerpo auxiliar de policía (la Guardia de Asalto) perfectamente entrenado y bien 
armado con dotación moderna de combate. El daño principal que nos ha causado, 
que ha causado al proletariado español, el “treintismo”, fue justamente ése: “re- 
trasar el triunfo proletario”. Se convenía que “durante los primeros nueve meses 
de la República burguesa, hubiera sido sumamente fácil desencadenar la revolu- 
ción social: la República no contaba con los Guardias de Asalto, el Ejército es- 
taba indisciplinado y más bien se inclinaba al lado del pueblo, y la Guardia Civil, 
repudiada como estaba, cruzaba una crisis de desaliento. Todo lo que eran fuerzas 
coercitivas del Estado estaban anuladas, porque les faltaba el ligamen de la auto- 
ridad que les diera coherencia y unidad”. Reconocido esto, se “consideraba ——no 
obstante— que sin tener el comunismo libertario el triunfo al alcance de la mano, 
era preciso impedir a toda costa que el Gobierno afirmara su autoridad, y no po- 
dría afirmarla si el anarquismo sabía mantener una situación permanentemente 
pre-revolucionaria”. La acción de los mineros de Fígols había hecho avanzar la re- 
volución, como proyecto de realización, en la mente de los trabajadores “más que 
varras toneladas de propaganda”. La acción psicológica de actos insurreccionales 
del tipo de los de Fígols “poseen la virtud de acercar el imposible a lo posible”. Lo 
que importaba no era el triunfo aparente, sino lo que se “ganaba en profundidad”. 
Cada golpe audaz de ese tipo “repercutía profundamente en la clase obrera, y ésta 
tomaba ánimos y fuerzas”. Y “un aumento de fuerzas en la clase obrera significaba 


116. Ricardo Sanz, op. cit. 


117. Esa posición no es nueva en García Oliver. En un artículo aparecido en Tierra y 
Libertad de 25 de marzo de 1932, con el titulo “La baraja sin fin”, fechado en la cár- 
cel el 10 de marzo de 1932, expone García Oliver el mismo análisis, Para lo relativo 
aese Pleno, nos valemos también del tesimonto de Francisco Isgleas, 
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fatalmente una disminución de capacidad de resistencia de la burguesía y del 
Estado” 118, 

Bajo las perspectivas descritas se adoptó el proyecto insurreccional presentado 
por García Oliver en el grupo “Nosotros”. Sin embargo, ese proyecto no pasaría a 
su realización mientras no fuese aceptado por la organización de la CNT catalana. 

A mediados de diciembre, el Comité Regional de la CNT de Cataluña con- 
vocó un Pleno regional. Ante ese pleno, García Oliver desarrolló el proyecto re- 
volucionario en sus aspectos técnicos y psicológicos, de cara a la clase obrera y 
frente a las fuerzas del Estado. La asamblea se dividió en dos corrientes que, aun- 
que no contradictorias, resultaban discrepantes, lo cual indicaba que aún existía 
el peso de la influencia “treintista” en algunos delegados. 

Una tendencia se mostraba partidaria de no precipitar las cosas. Era preciso, 
dados los trastornos que los “treintistas” causaban en la organización, articular ésta 
mejor de lo que estaba para lanzarse, después, en mejores condiciones, al ataque. 

Los oponentes a la citada tendencia, aun reconociendo el valor de los argu- 
mentos esgrimidos, consideraban que el tiempo no trabajaba en favor de la CNT, 
y que ésta debía con una prueba de fuerza, demostrar al poder catalán y al poder 
de Madrid que no se podía gobernar contra la CNT. A esta imperiosa necesidad 
se añadía la importancia que tendría en la clase obrera una insurrección como la 
proyectada, y el impacto que causaría en las masas obreras que seguían al socia- 
lismo gubernamental. 

Al final y no por mayoría, sino por comprensión de la difícil situación en que 
se encontraba la CNT, se aceptó unánimemente el proyecto insurreccional 11. 

Se nombró un Comité Revolucionario en el que entraron Durruti, Ascaso y 
García Oliver, en espera de que el Comité Nacional de la CNT nombrara su de- 
legado, representación que también recayó en la persona de Durruti. A título de 
representante del Comité Nacional en el Comité Revolucionario, Durruti salió 
para Cádiz, donde la Confederación Regional de Andalucía de la CNT convocó 
un Pleno regional, con el fin de estudiar la aplicación del proyecto insurreccional. 

El Pleno andaluz se celebró en Jerez de la Frontera. Las condiciones por las que 
atravesaba Andalucía no permitían la celebración de esa asamblea regional legal- 
mente; por tanto, fue convocada clandestinamente. Pero la policía, informada 
por sus confidentes, se movilizó con órdenes de detener a los delegados que acu- 
dieran a dicha reunión plenaria. Sin embargo, a pesar de la información, la poli- 
cía ignoraba el lugar exacto y mientras vigilaba y patrullaba por Cádiz, contro- 
lando sus entradas y salidas, el pleno regional pudo celebrarse en Jerez de la 
Frontera sin obstáculo alguno. 

En ese pleno se convino que la señal de entrar en acción en Andalucía sería 
el momento en que se anunciara por Radio Barcelona que los revolucionarios se 
habían apoderado de la estación radiofónica. Si el movimiento fracasaba en 
Barcelona, Andalucía y el resto del país no intervendrían en la lucha. 


118. Esta era la posición que el grupo “Nosotros” sostuvo durante todo el citado período. 


119, Testimonio de Francisco Isgleas. 
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Para la dirección del movimiento revolucionario en la región andaluza se 
nombró un Comité Revolucionario compuesto por Vicente Ballester (CNT), 
Rafael Peña (FAI) y Miguel Arcas (Juventudes Libertarias). La misión principal 
de este Comité era instrumentar el movimiento desde Sevilla, donde se apodera- 
rían de la emisora de Radio y mantendrían, a través de ella, con clave convenida, 
el contacto con los Comités locales y provinciales constituidos sobre la misma 
hase representativa que el general de Sevilla 120, 

El plan operacional de Barcelona, la plaza y objetivo directriz, que con la ocu- 
pación de la emisora desencadenaría la lucha en todos los sectores comprometi- 
dos en la insurrección, fue el siguiente: 

Barcelona se dividió en tres sectores: a) Terrassa-Hospitalet, Sants, 
Hostafrancs y Distrito V. Objetivo: cuartel de la Guardia de Asalto, Plaza de 
España, Aeródromo del Prat de Llobregat, cerco a los cuarteles de Infantería de 
Pedralbes, Caballería de la calle de Tarragona, asalto a la cárcel Modelo y cerco 
al cuartel de Atarazanas y cuartel de Carabineros de la calle de San Pablo. Los 
grupos del Poble Sec se apoderarían de las centrales de Gas y Electricidad, así 
como de la Campsa (depósito y almacenes de petróleó y gasolina). Este sector 
quedó a cargo de García Oliver. 

b) Las barriadas de Poble Nou, Sant Martí y Sant Andreu, con misión de ocu- 
par o impedir la salida de fuerzas militares del Parque de Artillería y cuarteles de 
Infantería de Sant Andreu, Artillería de la Avenida Icaria y cerco al cuartel de 
Infantería del Parque de la Ciudadela. Sector a cargo de Francisco Ascaso. 

c) Sector Horta-Carmelo-Gracia. Misión: cerco de los cuarteles de la Guardia 
Civil de la Travessera de Gracia, Navas de Tolosa y del cuartel de Caballería de 
la calle de Lepanto. Zona de operaciones de Durruti 121. 

El objetivo esencial en estos tres sectores era impedir a toda costa que las tro- 
pas o la Guardia Civil saliesen de sus cuarteles, facilitando así el trabajo de los 
grupos actuantes en el centro de la capital, en tanto que guerrilla urbana con mi- 
sión de ocupar la Telefónica, las emisoras de Radio y los centros oficiales de 
Gobierno: Generalitat, Capitanía y Jefatura Superior de Policía. 

No había fecha convenida, y el movimiento debía desencadenarse en el mo- 
mento que se creyera más oportuno. Pero las circunstancias iban a imponer un 
ritmo no deseado a los hechos. En uno de los talleres- depósito de fabricación de 
bombas de mano, instalado en la barriada del Clot, que se encontraba a cargo de 
los compañeros Hilario Esteban y Meler, se produjo una explosión que llenó de 
inquietud al vecindario y trajo la intervención de la policía. El descubrimiento de 
este depósito hizo pensar a las autoridades que la CNT estaba preparando algo, y 
como medida de precaución se ordenó la detención de algunos militantes y una 
amplia investigación sobre los lugares sospechosos. ¿Qué hacer? ¿Esperar que lo 
que tantos sacrificios había costado forjar cayera en manos de la policía? Se optó 


120. Federica Montseny, María Silva, la Libertaria, CNT, Toulouse, Francia, 1947. 


121. Datos suministrados por el militante del Sindicato de la Construcción de Barcelona 
Tomás Pérez. 
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por la solución extrema, fijándose la fecha del día 8 de enero para el levanta- 
miento insurreccional. 

“Se había estudiado un plan de ataque, que comprendía, en principio, inutili- 
zar las fuerzas represivas concentradas en la Jefatura Superior de Policía, en la Vía 
Layetana, y las de la Guardia Civil, en la Plaza de Palacio, es decir, en el 
Gobierno Civil. 

“Los dos centros oficiales debían ser volados con dinamita. Las explosiones 
debían producirse entre las 9 y las 10 de la noche, y serían la señal para que los 
grupos, concentrados en los lugares estratégicos, se lanzaran a los objetivos pre- 
viamente marcados. 

“Una patrulla revolucionaria era la encargada de comprobar, por mediación 
de desplazamientos en taxis, si cada grupo se encontraba en su sitio. Las armas a 
emplear serían bombas de mano y pistolas. 

“Las bombas que debían explotar en los edificios mencionados eran dos tubos 
de soldadura autógena de 1,20 m de alto por 70 cm de diámetro cada uno de ellos. 

El día 8 de enero, a las 8 en punto de la mañana, en la calle de Mercaders, “dos 
albañiles y un peón se detenían tirando de un carretón de mano, cargado de la- 
drillos, cemento y yeso, camuflando los artefactos, y en menos de un cuarto de 
hora la operación quedó terminada”. 

La operación consistió en deslizar los dos tubos por la cloaca, para su traslado 
por ellas a los lugares en que debían ser colocados para su función última. 

“El trabajo de traslado de los tubos, de un peso cada uno de 90 kilos, a través 
de las cloacas, fue difícil. El que se situó bajo la Jefatura Superior de Policía fue 
extremadamente fácil, debido a la altura de dos metros de la bóveda de la cloaca 
en ese sitio; pero el que hubo de colocarse bajo el Gobierno Civil fue extremada- 
mente difícil. Desde la plaza de Antonio López hasta la plaza de Palacio, la clo- 
aca mide un metro y medio de altura. El agua en ese lugar cubre casi unos sesenta 
centímetros, y había que andar entre ella, cosa que dificultaba extremadamente 
la marcha de los portadores de la bomba, que era de dos personas, debido al poco 
espacio de maniobra que había. La operación de colocación de los aparatos em- 
pleó unas ocho horas, y terminado el trabajo, quedaron repartidos en dos equipos 
para prender fuego a los artefactos en el momento oportuno. 

“En el intervalo en que se realizaba la puesta en lugar de los artefactos, ocu- 
rrió un accidente, pues a eso de las ocho de la noche fueron detenidos, en un co- 
che de los que patrullaban, García Oliver y Gregorio Jover. Hubieran podido de- 
tenderse, puesto que iban armados, pero pensaron no hacerlo, para no compro- 
meter la operación final. Fueron conducidos a la Jefatura Superior de Policía, 
donde se encontraban otros detenidos. 

“¡Qué podían pensar García Oliver y Gregorio Jover de su mala suerte? Ellos 
sabían perfectamente que la Jefatura iba a volar de un momento a otro... 
Aceptaron su suerte, pensando que a lo mejor resultaría ventajoso, si no morían 
entre los escombros, encontrarse ya en el centro de ocupación de la Jefatura. 

“A las 22 horas de aquella noche del 8 de enero se produjo la explosión de la 
bomba, debajo de la construcción donde estaba la Jefatura, fallando, en cambio, 
la del Gobierno civil, por causas técnicas. 
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“El edificio de la Jefatura de Policía no se vino abajo, tal como se esperaba, por 
una causa natural. Dicho edificio está retirado más de seis metros de la línea recta 
de los otros, por una acera muy espaciosa. Los hombres que colocaron el artefacto 
tuvieron en cuenta esa anomalía, y procuraron hundir el tubo todo lo que pudie- 
ron en la derivación del desagüe. Pero la explosión no alcanzó los cimientos del 
edificio, y con ello éste quedó en pie. No obstante, para los que presenciaron la 
explosión, de cerca o de lejos, todos convinieron en decir que había sido algo ate- 
rrador. Los que se encontraban detenidos sintieron los efectos de un terremoto. 
Los guardias de vigilancia salieron a la calle en pijama o en calzoncillos, pensando 
que se trataba de un asalto generalizado...” 122. 

Como estaba convenido, después de esta explosión comenzó, con mayor o me- 
nor intensidad, la lucha en diversos sectores de Barcelona y su provincia. Los re- 
volucionarios, que contaban con la sorpresa, hubieron pronto de convencerse de 
que la policía había tomado medidas que imposibilitaban la realización del plan, 
en sentido general, se entiende. 

Uno de los participantes junto a Durruti en el intento de asalto al cuartel de 
la Guardia Civil de la Travessera de Gracia, explica la movilización de la policía, 
no por razones de que ésta estuviese sobre aviso, sino porque esa movilización era 
casi permanente en Barcelona, y más aún después del descubrimiento del alma- 
cén de explosivos de la barriada del Clot. 

Otro de los testigos, el estudiante Benjamín Cano Ruiz, cuenta que acudió al 
lugar en que se encontraba Durruti repartiendo armas, y contagiado por el entu- 
siasmo solicitó una para “morir por la gran causa del proletariado”; pero Durruti 
no quiso dársela, diciéndole, como respuesta a sus palabras lo siguiente: “No es 
hora de morir sino de vivir. Nuestra lucha es larga, y no consiste sólo en pegar ti- 
ros. La retaguardia activa vale tanto o más que la vanguardia combatiente. Tu lu- 
gar no está aquí, sino en la escuela” 123, 

La insurrección comenzada al anochecer, terminaba en la madrugada del día 9. 

“La detención, en los primeros momentos, de los principales animadores de la 
lucha, redujo —en lo que a la Ciudad Condal se refiere— las proporciones de este 
movimiento a tiroteos aislados en las Ramblas (muerte de Joaquín Blanco, en el 
Sindicato Gastronómico), frente a algunos cuarteles y en la barriadas obreras. En 
Lérida se produjo un intento de asalto al cuartel de “La Panera”, en cuya acción 
murieron los confederales Burillo, Gou, Oncinas y Gesio. En Tarrasa hubo también 
tiroteos. En Cerdanyola y Ripollet fue proclamado el comunismo libertario” 124, 

Fracasada la insurrección en la capital, no quedaba a los comprometidos más 
que esquivar a la policía, salvando personas y armamento, es decir, las escasas pis- 
tolas y las rudimentarias bombas de mano que aún quedaban en poder de algunos 
de ellos. 


122. Ricardo Sanz, op. cit. 
123. Tierra y Libertad, noviembre de 1966, México. Artículo de Benjamín Cano Ruiz. 


124. José Peirats. op. cit., vol. | ; 
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Cuando el vecindario de Barcelona, particularmente en las barriadas obreras, 
salieron a la calle el lunes, comprobaron los del Clot los efectos de la lucha, con 
dos caballos de la Guardia de Seguridad muertos y una medio barricada levantada 
en la plaza del Mercado 125. En otras barriadas se presenciaron estampas parecidas, 
así como el aspecto de una ciudad sometida al control policiaco con la declara- 
ción del Estado de Guerra. 

Los sótanos de las comisarías de Policía rebosaban de detenidos, y en los de la 
Jefatura Superior se aporreaba salvajemente a los detenidos, llevando la peor parte 
García Oliver, a quien se señalaba como el cabecilla de la revuelta proletaria. 

Como resumen de esta jornada, Peirats, protagonista e historiador de los su- 
cesos, escribe: 

“El movimiento del 8 de enero fue organizado por los Cuadros de Defensa, or- 
ganismo de choque formado por los grupos de acción de la CNT y de la FAI. Estos 
grupos, deficientemente armados, cifraban su esperanza en la acción de algunas 
tropas comprometidas y también en el contagio popular. La huelga general ferro- 
viaria se hallaba encomendada a la Federación Nacional de este ramo del 
Transporte, minoritaria ante el Sindicato Nacional Ferroviario de la UGT, y no 
llegó ni siquiera a iniciarse” 126, 

En Levante la insurrección tocó la zona rural de Ribarroja, Bétera, Pedralba y 
Bugarra, en cuyos pueblos, después de haber asaltado los ayuntamientos y desar- 
mado a la Guardia Civil, se incendiaron los registros de la propiedad y se pro- 
clamó el comunismo libertario. 

En Andalucía el movimiento también tuvo su influencia en Arcos de la 
Frontera, Utrera, Málaga, La Rinconada, Sanlúcar de Barrameda, Cádiz, Alcalá 
de los Gazules, Medina Sidonia y otros pueblos, y alcanzó carácter escalofriante 
en Casas Viejas, donde la Guardia de Asalto, a las órdenes del capitán Rojas, in- 
cendió las chozas de los campesinos, quemando vivos a los moradores !27. 
Interrogado más tarde el capitán Rojas sobre el porqué de aquella represión tan 
salvaje, repuso que había recibido órdenes directas del Jefe del Gobierno, Manuel 
Azaña, en este sentido: “Ni heridos ni prisioneros”. Explicación justificatoria que 
Francisco Ascaso, desde el refugio que había encontrado junto a Durruti, objetó 
con un artículo titulado “¡¡Ni aunque lo manden, capitán! !”: 

“Yo he visto, capitán, caer a mis compañeros, a mis hermanos, doblándose 
despacio, en agónico estertor, y quedar extendidos en la tierra. Borbotones de 
sangre por la boca, y en la frente los pequeños agujeros por donde huye la vida. 
Agujeros de muerte que trituraban el cráneo de quien los recibía, y la razón de 
quien los contemplaba. Anido y Arlegui lo mandaban. 

“Yo he visto repartir culatazos que destrozaban dientes, cejas y labios; caer los 
hombres sin sentido, y reanimarlos con cubos de agua para recomenzar de nuevo 


125. Testimonio del autor. 
126. José Peirats, op. cit., vol I. 


127. Eduardo de Guzmán publicó en La Tierra, enero de 1933, un reportaje a lo vivo so- 
bre estos sucesos: Peirats, op. ata vol. L reproduce integramente dicho documento, 
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el apaleamiento y caer nuevamente deshechos otra vez. Yo he oído —éste es el 
peor de los suplicios— los gritos de dolor de los martirizados. Yo recuerdo la his- 
toria que me contaba un viejo amigo cuando estuve en Chile. “Los españoles — 
me decía—, que tanto blasonan por allá de haber aportado a América la civiliza- 
ción, no son dignos más que del odio y del rencor tradicional que en el fondo nos 
profesan estos americanos. 

“Yo he visto, capitán, durante mi paso por México, un cuadro en un Museo, 
representación exacta de una histórica hazaña de Hernán Cortés y sus huestes: 
Moctezuma y uno de sus jefes sufrieron el suplicio del fuego para que descubrie- 
ran el tesoro azteca. Mientras los barbudos de Cortés quemaban los pies de aque- 
llos indios, éstos sonreían despectivos con una sonrisa que nada descubría. Vi 
también, capitán, en Tacuba (México), el gigantesco y milenario “árbol de la no- 
Che triste”, donde Hernán Cortés fue a llorar su impotencia, después de su hazaña 
inquisitorial. Y vi también —de esto no hace mucho— cómo en Villa Cisneros 
un pobre negro, amigo del compañero Arcas, después de atado a cuatro estacas 
clavadas en tierra, recibió cincuenta vergajazos por robar un plato al sargento de 
aviación de la plaza. Yo he visto muchas cosas, capitán; que me permiten no asus- 
tarme ante la maldad de los hombres. Las he sufrido yo también; pero no hable- 
mos de eso; he visto muchas cosas, repito, pero nunca creí que alguien pudiera su- 
perarlas. Creía, sí, que cada una de ellas correspondía a una época, a una situa- 
ción propia de circunstancias y de latitudes. ¡Jamás pude suponer que las reunirí- 
ais todas, capitán! 

“¡Casas Viejas! ¡Casas Viejas! Habéis repartido culatazos, vergajazos que des- 
garraban miembros de los hombres, que arrancaban gritos de dolor y de rabia. 
Habéis quemado seres vivos, entre ellos una niña de ocho años. 

“Los habéis maniatado, pues no teníais bastante arrancándolos de los brazos 
de sus madres, y coronado después con los macabros agujeros por donde huye la 
vida, florecillas rojas, corona del martirio. 

“Y todo, según vos, “porque así lo mandaban”. Pero ¿es que no hay dignidad, 
sensibilidad ni hombría? ¿Pertenecéis acaso a otra raza que no sea la humana? ¿Y 
por eso no hallaba eco en vos el dolor de los otros? ¿Habéis podido contemplar 
cómo los hombres se doblaban despacio en agónico estertor, quedando extendi- 
dos en tierra, echando borbotones de sangre por la boca, y tenido el sadismo de 
pedir, de ordenar: “¡Más! ¡Todavía más!”, sin que vuestro corazón sintiera el frío 
del acero que traspasaba el corazón de los otros? 

“Porque lo mandaban... Porque así lo mandaban... ¡Ni aunque lo manden, ca- 
pitán!! ¡¡Ni aunque lo manden!! 

“Hernán Cortés encontró en Tacuba un árbol que escuchase sus lágrimas. 
Vos, si algún día sintierais la necesidad de llorar, no encontraréis ni tan siquiera 
un árbol... que os escuche...” 128, 

La represión desatada por el Gobierno de Manuel Azaña impidió, por el mo- 
mento, que se conociera el crimen cometido en Casas Viejas, pues suspendida 


128. Solidaridad Obrera, 3 de marzo de 1933. Artículo de Francisco Ascaso. 
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toda la prensa libertaria, y en libertad nada más que los plumíferos de la burgue- 
sía y los corifeos socialistas, se trató de echar un manto de olvido a lo ocurrido en 
esa aldea de anarquistas. Pero la crítica arreció contra el putsch de la FAI. Durruti 
replicó a esa crítica desde el periódico clandestino de la CNT, La Voz Confederal: 

“Nuestro intento revolucionario era necesario, y tanto era y es así que no ce- 
jaremos en nuestra línea de acción. Es la única por la cual el Gobierno no podrá 
fortificarse, y la clase obrera podrá ejercitarse en la lucha revolucionaria que debe 
conducirla a su liberación. 

“Mienten aquellos que dicen que nosotros pensábamos con un golpe de auda- 
cia apoderarnos del poder e imponer nuestra dictadura. Nuestra conciencia revo- 
lucionaria repudia ese fin. Nosotros queremos una revolución para el pueblo y por 
el pueblo, porque fuera de esa perspectiva no hay liberación proletaria posible 
(...). En nuestra acción no hay blanquismo ni trotskismo, sino una clara idea de 
que la marcha es larga y hay que hacerla moviéndose, andando...” 

En este artículo Durruti llama la atención de sus compañeros sobre la situa- 
ción del campesinado: 

“Preferentemente hemos de dar una importancia capital al campo -escribe—, 
porque el campesinado está maduro para la revolución: no les faltaba nada más 
que un ideal que canalizara su desesperación. Y con el comunismo libertario lo 
han encontrado. Nuestra revolución será una revolución profundamente humana 
y campesina”. 

Por su parte, García Oliver, en la cárcel Modelo de Barcelona, mantenía las 
mismas tesis. El 8 de enero no era una gesta inútil. ¿Que había causado víctimas?, 
era claro; pero cuando un Gobierno socialista-republicano llega a cometer salva- 
jadas como la de Casas Viejas, la democracia social-burguesa fatalmente moría, 
incluso en el alma de sus más generosos defensores... 

En la calle, los “treintistas” arrecian en sus críticas, tomando, como argumento 
supremo para demostrar la dictadura de la FAI en la CNT, el movimiento del 8 
de enero. El Comité Regional de la CNT tuvo que hacer frente a esa avalancha 
crítica, y convocó una Conferencia Sindical regional para el 5 de marzo de 1933, 
en la cual se terminó con el pleito, pues los “treintistas”, o fueron expulsados o se 
retiraron voluntariamente de la CNT, constituyendo separadamente unos llama- 
dos “Sindicatos de Oposición”. 

Lo que quedaba en Cataluña de la CNT eran 20 Comarcales y tres provincias 
tederadas entre sí, con 278 sindicatos que agrupaban a más de 300.000 afiliados. 
Lo que se iba quedaba circunscrito a Sabadell y Levante, donde habían hecho me- 
lla los “reformistas” en los sindicatos de Metalurgia, Madera y Transporte. En 
Andalucía contaban con un enclave en Huelva. Y eso era todo. Total, unos se- 
senta mil afilados, con los que Angel Pestaña intentó formar unos meses después 
el llamado Partido Sindicalista. 

Terminado el pleito “treintista”, a principio de abril la Prensa dio la noticia 
de que Ascaso y Durruti habían sido detenidos en Sevilla. 
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CapPÍTULO XV 


Presidiario en El Puerto de Santa María 


Durruti y Ascaso, como otros muchos que participaron en los hechos del 8 de 
enero, pudieron esquivar a la policía y eclipsarse por un tiempo, en espera de que 
pasara la tormenta. 

Por aquellas fechas era Jefe Superior de Policía el ex-conspirador Miguel 
Badía, quien, en 1925, colocara en las costas de Garraf una bomba para hacer sal- 
tar el tren que conducía a Barcelona a Alfonso XIII, y el mismo también que, para 
efectuar dicho atentado, pidió colaboración al grupo “Los Solidarios”, quienes pu- 
sieron a su disposición la dinamita que le hacía falta para llevarlo a cabo. Por lo 
tanto, el conocimiento de Miguel Badía de los anarquistas era estrecho y venía de 
lejos. Sin embargo, eso no le impidió que se comportara en su ejercicio policiaco 
mucho peor que se portó el coronel José Arlegui con dos confederales. Llevado, 
pues, de su odio al anarquismo, había conducido la represión, particularmente 
contra García Oliver, hasta el límite, salvándose el preso de la muerte por puro 
“milagro”. Con Durruti y Ascaso había jurado hacerlos “papilla” tan pronto les 
echara la mano encima... 

Pero los dos condenados por Badía pasaban lentamente los días ocultos en una 
casa situada en el Carmelo, casi limitando con Horta. Quizá para Durruti fueran 
los dos meses que pasó allí oculto el tiempo que con más frecuencia pudo ver a su 
hija y a su compañera, puesto que la casa era de la misma persona que se había 
ocupado de Colette cuando Mimi comenzó a trabajar de taquillera en el cine. 

En el mes de marzo de 1933, y aunque los sindicatos y Ateneos Libertarios se- 
guían algunos de ellos clausurados y la Soli suspendida, oficialmente la CNT con- 
tinuaba su vida. El Comité Regional de la CNT convocó para esas fechas un 
Pleno regional de sindicatos, que liquidó el pleito “treintista”, segregándose éstos 
de la CNT para constituirse en unos sindicatos llamados, como ya hemos visto, 
de “oposición”, que continuaban calificándose a sí mismos de sindicalistas revo- 
lucionarios y anarcosindicalistas. 

Por aquellos días en que se consumaba la escisión dentro de la CNT, en el 
Gobierno también se producía una honda crisis, como consecuencia de la política 
represiva que Azaña consumó en enero, llegando en Casas Viejas al bárbaro cri- 
men que Ascaso denunció en el artículo que hemos citado. Pero, hasta febrero, 
las Cortes no se habían reunido. Al iniciar sus tareas, Eduardo Ortega y Gasset, 
perteneciente por aquel entonces a la Izquierda Radical Socialista, interpeló al 
Gobierno sobre lo ocurrido en Casas Viejas. Y Azaña, después de un breve cam- 
bio de impresiones con el subsecretario de Gobernación, Carlos Esplá, dio una cí- 
nica respuesta: “En Casas Viejas no ha pasado más que lo que tenía que pasar” 
En general, todavía no se conocía, en toda su dimensión de barbarie, lo ocurrido 
en Casas Viejas. Ni tampoco se sabía que la Guardia Civil entró en guerrilla y 
tomó las salidas del pueblo. Después, legó una sección de Guardias de Asalto y 
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se registró casa por casa. Pero en una de ellas, un viejo campesino, apodado 
“Seisdedos”, se atrincheró con sus hijos, nietos y dos vecinos. No se rendían. 
Llegaron más Guardias de Asalto, al mando del capitán Rojas, con ametrallado- 
ras. El sitio continuó durante la noche. Al amanecer, los sitiadores incendiaron 
la casucha (más choza que casa), que se desplomó entre las llamas y abrasó a 
“Seisdedos”, mientras que los que intentaban huir eran ametrallados a quema- 
rropa por la fuerza pública. Pero la cosa no terminó ahí. Hubo algo más que tardó 
en saberse, pero que quedó comprobado por el sumario judicial y las investigacio- 
nes parlamentarias que siguieron a estos sucesos. Dos horas después de arder la 
casa de “Seisdedos”, el capitán Rojas ordenó hacer una razzia por el pueblo y fu- 
siló allí mismo, sin más ni más, a once personas. ¿Conocía Azaña la magnitud de 
la barbarie? Si no lo sabía, su obligación era averiguar y no replicar, como hizo, 
pensando en los campesinos como si fueran animales. 

El crimen de Casas Viejas les vino muy bien a las derechas para iniciar su gue- 
rra contra el Gobierno republicano socialista; y este Gobierno fue tan torpe, que 
perseveró en su conducta represiva, exasperando a la CNT y suministrando más 
armas todavía a sus enemigos políticos. Todo el crédito —el poco crédito que le 
quedaba— lo perdió Azaña y su Gobierno en aquel debate parlamentario que se 
extendió a lo largo de dos meses. Durante sus sesiones salió a relucir, lo que agravó 
aún más la situación del Gobierno, que Azaña había encomendado a las fuerzas 
represivas que “no quería heridos ni prisioneros”. 

Cuando la agitación generada a partir de la discusión parlamentaria llegó a lo 
más crudo, el Comité Regional de Andalucía y Extremadura convocó a un 
Congreso Extraordinario de Sindicatos para el 27 de marzo en Sevilla. El Comité 
Nacional de la CNT se hizo representar en el mismo por Avelino González 
Mallada. Requerido también el Comité Nacional para que enviara varios orado- 
res, con el fin de que intervinieran en el mitin de clausura y en otros actos de pro- 
paganda que se pensaban organizar en la región andaluza, éste confió dicha mi- 
sión a Durruti, Ascaso y Vicente Pérez Combina, los cuales salieron de Barcelona 
a fines de marzo en dirección a Sevilla. 

La presencia de Durruti y Ascaso en Sevilla animó a numerosas localidades 
andaluzas y extremeñas para organizar mítines y conferencias en sus respectivas 
poblaciones. La Secretaría de Propaganda de la Región recogió 75 demandas, que 
se apresuró a presentar al Gobierno Civil para obtener la necesaria autorización. 
La demanda era un trámite formal. El gobernador podía denegarla sólo en casos 
excepcionales; como, por ejemplo, cuando se suspendían las garantías constitu- 
cionales, que no era el caso por entonces en Andalucía. 

El mitin de clausura fue un éxito. El teatro donde se celebró fue insuficiente, 
y hubieron de colocarse altavoces para que el público en la calle pudiera seguir las 
intervenciones de los oradores. 

Al día siguiente, 8 de abril, por la tarde, Durruti, Ascaso y Combina debían 
salir, junto con unos delegados, para comenzar su gira de propaganda por el inte- 
nor de la provincia de Sevilla. En la noche del mitin estuvieron reunidos con 
Avelino González Mallada y Paulino Díez, tratando de convencer a éstos para que 
tetrasaran el retorno y colaborasen en algunos de los actos de 106 pueblos próxi- 
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mos a la capital; pero no pudieron torcer la decisión tomada. Mallada alegaba sus 
múltiples ocupaciones, que le requerían en Madrid. Entonces se despidieron, sa- 
liendo a la madrugada del día siguiente Avelino para Madrid. Pocas horas después 
de salir Mallada de la fonda en que se hospedaba junto con Durruti y sus compa- 
fieros, se presentó la policía, invitando a los tres catalanes y a Mallada para que se 
presentaran en la Comisaria de Policía, sin saber explicar para qué. Con la con- 
vocatoria en el bolsillo se presentaron Durruti, Ascaso y Combina en la comisa- 
ría. El inspector que les atendió les dijo que quedaban a disposición del juzgado, 
por un delito calificado de “ultrajes a la autoridad e incitación a la rebeldía”, co- 
metido en el mitin del día anterior. Bajo esta acusación pasaron a la cárcel de 
Sevilla y, poco después, se les reunió Paulino Díez como “preso gubernativo”. 

La cárcel de Sevilla estaba atestada de presos que, por lo visto, habían sido de- 
tenidos aquella noche, sin comprender ninguno de ellos las razones de su detención. 

Vicente Ballester, en su calidad de secretario del Comité Regional de la CNT 
en Andalucía y Extremadura, se entrevistó con el gobernador, señor Labella, para 
inquirir las razones que éste tenía para detener, en el caso concreto, a Durruti, 
Ascaso y Combina. La respuesta que obtuvo del gabernador fue “que los detenía 
para expulsarlos (en virtud de la Ley de Defensa de la República) de la región an- 
daluza, porque no estaba dispuesto a tolerar que se hiciera propaganda anarquista 
en esta región”. La actitud del gobernador cerraba el camino a cualquier otra ini- 
ciativa tendente a procurarles la libertad. No quedaba otra alternativa que la de 
liquidar, cuanto antes, la cuestión del proceso por “ultraje”. Como era de esperar, 
el juez los visitó en la cárcel y les comunicó el proceso a Durruti y Combina 
(Ascaso no había intervenido en el mitin). Reconoció que el delito era mínimo 
y que, debido a que no residían en Sevilla, con una fianza de mil pesetas por cada 
uno quedarían en libertad. Cuatro días después de dicha visita, Vicente Ballester 
depositó la fianza ante el juez, y éste firmó la libertad de los detenidos. Pero a la 
hora de salir en libertad resultó que quedaban a disposición del gobernador en ca- 
lidad de presos gubernativos. 

La prensa de Madrid informó sobre la detención de Durruti en Sevilla. El pe- 
riódico La Voz comentó el hecho, escribiendo “que ello se debía a motivos rela- 
cionados con la organización por Durruti en Andalucía de otro golpe de mano pa- 
recido al que tuvo lugar en Barcelona el 8 de enero”. 

Pío Baroja, que se encontraba en aquellos momentos en Madrid, al enterarse 
de la detención de Durruti quiso entrevistarle y salió para Sevilla. Lo vio en la 
cárcel, tras las rejas. Durruti ha dejado unas palabras escritas en torno a esa visita: 

“Cuando vino a verme Pío Baroja a la cárcel de Sevilla, me decía: “¡Es terri- 
ble lo que hacen con ustedes!” Y yo le pregunté: ¿Qué posición piensa usted, don 
Pío, que nosotros debemos adoptar frente a esas arbitrariedades? No supo qué con» 
testar. Luego leí un artículo escrito por él en Ahora, que es la contestación que no 
se atrevió a darme a través de las rejas” 129, 


129. Carta de Durruti a su familia, fechada en El Puerto de Santa María, el 3 de junio de 
1933, El artículo a que hace referencia Durruti, escrito por Pfo Baroja para el perié- 
dico Ahora, no nos ha sido posible consultarlo, 
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No hemos tenido ocasión de leer el artículo al que Durruti hace referencia y 
por tanto ignoramos la posición que Pío Baroja pudo defender en él. Pero lo que 
sí sabemos era el atractivo que la personalidad de Durruti ejerció en este escritor, 
desde cuando lo conoció en Barcelona, a principios de la proclamación de la 
República. Baroja contrapone la personalidad de Durruti a la de Pablo Iglesias, y 
cataloga a ambos de famosos en sus Memorias: “Buenaventura Durruti era un tipo 
diametralmente opuesto a Pablo Iglesias. No era un doctrinario, era un condot- 
tiero, inquieto, atrevido y valiente. También se le podía encontrar como una en- 
carnación del guerrillero español. Tenía todas las características del tipo: valor, 
astucia, generosidad, crueldad, barbarie y un fondo de cerrazón espiritual. En otra 
época hubiera estado muy bien de capitán con el Empecinado, con Zurbano o con 
Prim (...). Durruti se presentó en el salón del hotel de la Rambla, donde yo estaba 
con dos o tres amigos suyos, y como su presencia alarmó a mucha gente, yo le dije 
que fuéramos a un café de una callejuela próxima. Estuvimos en un cafetín char- 
lando”. La conversación que registra Pío Baroja es en torno a las aventuras de 
Durruti -que ya el lector conoce y no repetimos—, pero se nota en el novelista el 
gusto al personaje literario: “Durruti era tipo para tener una biografía en romance, 
en un pliego de literatura de cordel, con un grabado borroso al frente” 130, No era 
sólo Baroja quien, aproximado al “tipo”, escapa de la tentación, quizá porque el 
personaje de carne y hueso resulta demasiado personaje para hacer de él un tipo li- 
terario; tampoco Ilya Ehrenburg que, por la misma época lo entrevistara, llevó 
adelante el propósito... 

Pero lo que los intelectuales admiraban en Durruti y les atraía, a los hombres 
políticos que gobernaban España les daba un miedo terrible. Tanto que, en el caso 
de este apresamiento, Casares Quiroga empleó todas sus malas artes y sadismo para 
proferir los más abyectos califieativos, tales como los de “vago y maleante”, apro- 
vechando la ley votada por el Gobierno republicano-socialista, no para aplicarla a 
los “parásitos y vagos” de oficio, sino a los militantes obreros de la CNT y de la FAL. 

Esta vez, Durruti y sus compañeros de cautiverio verán prolongarse el periodo 
de presidio, desde el 2 de abril hasta el 10 de octubre, sin causa justificada y en las 
más terribles condiciones. 

El gobernador de Sevilla ordenó el traslado al Penal de El Puerto de Santa 
María de los cuatro detenidos de marca: Ascaso, Combina, Durruti y Díez. Hacia 
mediados de abril, entraron en lo que se llamaba “el Montjuich andaluz”. 
lknoramos el porqué, pero el Penal de El Puerto de Santa María es penal más pri- 
món provincial, es decir, para preventivos. Está compuesto de dos alas: una para 
penados y otra para los no penados. Sin embargo, el régimen penitenciario es 
identico para ambas categorías de presos. Eso era así durante la República y con- 
unuo siéndolo después de la victoria del general Franco. Y no sabemos si en la ac- 
tualidad aún sigue igual. El clima es malo, lo cual, unido a la alimentación, que 
stempre fue pésima, da un porcentaje elevado de tuberculosos entre los reclusos. 

Inmediatamente al ingreso, se les sometió al régimen de penados, es decir, in- 
ternados en celdas e incomunicados. El reglamento penal señala que se puede es- 


+ 


130. Pio Baroja, Memonas, vol. VIL, Ed. Minotauro Madrid, 1955, págs. 651 y as. 
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cribir una vez por semana a los familiares, y la correspondencia, carta o tarjeta, 
debe entregarse abierta para pasar por la censura. Durruti y sus compañeros se ne- 
garon a ello, alegando “que no estaban sujetos a ningún proceso, e incluso igno- 
rantes a título de qué se encontraban allí”. Ese estado de cosas fue denunciado por 
Durruti en cartas que pudo sacar clandestinamente, y que fueron publicadas en el 
periódico El Luchador y en CNT de Madrid. En otras cartas, sacadas también por 
el mismo procedimiento, era esta vez Paulino Díez quien denunciaba el trato in- 
fame que se daba a los presos: 

“El trato es repugnante y el rancho infame. Un hombre sometido a este régi- 
men tiene que acabar loco. ¡Esto si que es una fábrica de hacer locos, como dijo 
Torhyo del manicomio! El régimen de “pan y agua” es tan frecuente, que es nor- 
mal. Un compañero, Juan Sánchez Pineda, estuvo noventa y cuatro días (...). 
Hace cuatro días que solicito ver al médico, y aún no lo he conseguido. Esta re- 
clamación la hago todos los días al empleado, sin resultado. La hiperclorhidria que 
sufro va en aumento, de tal forma que al hacer las deposiciones es sangre lo que 
echo. No puedes protestar porque el rigor se ceba en el protestatario, y la amenaza 
del “pan y agua” te obliga a roer las entrañas y comerte los puños de coraje”. 

En el mes de junio es Durruti quien escribe una carta a su compañera (siem- 
pre por la misma vía, es decir, “el submarino”): 

“El domingo han venido compañeros de Sevilla a vernos, pero el director no 
les ha dejado hablar con nosotros. Ascaso y yo, al enterarnos de eso, fuimos a ha- 
blar con el director, para que nos dijera si es que estábamos incomunicados. Nos 
dijo que no era culpa suya, sino de la policía, pues “resulta que los días de comu- 
nicación viene la policía de Cádiz, para ver quién pide comunicación con noso- 
tros. Y a todos aquellos que la solicitan para Ascaso, Combina y yo, les piden la 
documentación”. Esta razón impide a muchos compañeros venir a vernos... 
Nosotros protestamos contra estas anormalidades, -pero como las protestas son 
aquí dentro, eso no sirve para nada. En consecuencia, son los compañeros de la 
calle los que deben esclarecer esta situación...” 

Los presos, privados como estaban de la comunicación y de la lectura de los 
periódicos, si se enteraban de la marcha de los acontecimientos era por el “correo 
de la cárcel”, es decir, por lo que otros presos decían haber oído a sus familiares o 
amigos; pero tampoco esto era fácil para ellos, ya que estaban incomunicados y 
cada uno de ellos en “asquerosas celdas”, según escribe Durruti. 

Para la CNT la situación en la calle seguía siendo dificilísima. Los sindicatos 
eran asaltados y, bajo-pretexto de celebrar “reuniones clandestinas”, se apresaba a 
los que se encontraban en ellos. Así habían procedido a primeros de junio en 
Madrid y Barcelona. En la primera de estas ciudades se rodeó, por la Guardia de 
Asalto, el edificio de la federación local de Sindicatos, en la calle de la Flor, a la 
entrada de la noche, momento en que los delegados de trabajo acudían al centro 
sindical para llevar las cotizaciones o despachar asuntos relacionados con los tra- 
bajos. Embarcaron a todos los que encontraron allí, unos 250, siendo conducidos 
en cuatro camiones a la Dirección General de Seguridad. Dicha caravana fue des- 
crita por la prensa local en los siguientes términos: 

“Ahría paso un camión con Guardias de Asalto. Les seguían otros dos llenan 
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de detenidos, y les escoltaba otro camión apuntándolos con pistolas y fusiles. + 

“El paso por las calles céntricas despertó gran curiosidad en el público que por 
ellas transitaban. 

“Los Guardias de Asalto continúan ocupando el edificio de la CNT, y hasta 
las diez de la noche se llevan practicadas doscientas cincuenta detenciones. 

“Los calabozos se llenaron por completo, y los detenidos, a pesar de los reque- 
rimientos de los guardias, no dejaban de dar voces insultando al director de 
Seguridad y al Gobierno. Después cantan La Internacional”. 

En Barcelona, a la misma hora que la madrileña, ocurría otro tanto, con la di- 
ferencia de que en la Ciudad Condal ningún detenido salía sin recibir una buena 
paliza, y con la ofensa de que los policías rompían los carnets de la CNT ante la 
presencia de su dueño. 

En Sevilla, sin explicación y por orden del gobernador, se clausuraron todos 
los Sindicatos de la CNT y se llenó la cárcel provincial de nuevos presos. La ofen- 
siva contra la CNT era, pues, general, sin que el Gobierno o los gobernadores se 
tomaran la molestia de justificarla. 

En las alturas gubernamentales el barco del Estado iba a la deriva. Las Cortes 
votaban leyes y más leyes, pero la maquinaria estatal frenaba las que consideraba 
perjudiciales a los intereses de las clases privilegiadas o la Iglesia. La Ley sobre la 
Reforma Agraria, aunque aprobada por las Cortes, estaba, desde el punto de vista 
práctico, atascada. Las elecciones municipales, manejadas por el caciquismo, 
dieron resultados desfavorables para el Gobierno. Y dichos resultados animaron 
aún más a la derecha, la cual había encontrado ya a su líder en José María Gil- 
Robles, para atacar, sin respiro, al Gobierno azañista. Alejandro Lerroux, que 
hasta entonces venía observando los errores políticos de Azaña y su equipo, en 
ul mes de mayo comenzó a sentirse fuerte para atacar al Gobierno. El azañismo 
se tambaleaba, sacudido por la presión de la tempestad de Casas Viejas. Pero se- 
guía empecinado en continuar, por medio de Casares Quiroga, la política repre- 
siva inaugurada por Maura contra la CNT. Complejo cuadro política en el que 
despuntaba el serio peligro del fascismo, que, después de Italia, se afirmaba en 
Alemania y comenzaba a insinuarse en España con la presencia de José Antonio 
Primo de Rivera, quien fundó la Falange Española, al tiempo que Gil-Robles 
creaba la CEDA, agrupaciones genuinas de la reacción española. 

Bajo tal situación, se apuntó una leve crisis de Gobierno, que fue superada con 
modificaciones ministeriales (14 de junio). Este nuevo Gobierno votó otra nueva 
ley represiva, llamada de Orden Público (26 de julio). Diríase que los socialistas 
y republicanos tenían una prisa loca-en poner a manos de la derecha todos los ins- 
trumentos legales para instaurar el fascismo. 

Mientras el mundo giraba y se convulsionaba por los antagonismos de las di- 
versas y contradictorias corrientes, en El Puerto de Santa María las cosas no se 
arreglaban para nuestros cuatro detenidos, ni tampoco para el resto de los penados. 

A últimos de mayo, el Comité Nacional Pro-Presos de la CNT movilizaba a 
su más prestigioso abogado, Eduardo Barriobero, para que se entrevistara con 
Casares Quiroga, a fin de hacerle entrar en razón y pusiera fin a su sistema de “pre- 
sos gubernativos”, de los que se encontraban en la cárcel más de siete mil. El mm- 
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nistro le prometió a Barriobero que, “bajo palabra de honor”, en pocos días no 
quedaría en la cárcel ni un preso gubernativo. Y cuando el abogado le apuntó el 
caso de los cuatro detenidos de El Puerto de Santa María, Casares Quiroga le re- 
puso que ésos “serían los primeros en salir en libertad”. Fue tanta la seguridad que 
dio el ministro, que el Comité Pro-Presos envió un telegrama a El Puerto anun- 
ciándoles a los detenidos las buenas noticias. Unos días después, Durruti les re- 
mıtía una carta explicándoles los efectos del telegrama en cuestión: 

“Hemos recibido vuestro telegrama. Los compañeros esperan, de un momento 
a otro, que el gobernador de Cádiz les ponga en libertad. Os digo que esperan, por- 
que parece ser que Combina y yo seguiremos en la cárcel, porque no les da la gana 
que salgamos”. 

Y Durruti aduce las razones: 

“Momentos antes de recibir vuestro telegrama, se personó en el penal el juz- 
gado de este pueblo, para notificarnos a Combina y a mí que el Juzgado de Sevilla 
ha dejado sin efecto la fianza y, en consecuencia, quedamos a su disposición para 
responder de esos dichosos “ultrajes e incitación a la rebelión”. 

La verdad fue que, a pesar del “honor del ministro”; no hubo libertades para 
nadie. Al contrario, las cosas iban a complicarse aún más. Nos valemos de otra 
carta de Durruti para describir la situación: 

“Creo que estaréis enterados por la prensa (se dirige a sus familiares) de la des- 
gracia que parece rondar a esta maldita prisión (...). Los soldados, estos hijos del 
pueblo que, en el momento que visten el uniforme, olvidan a su propia madre, el 
lunes por la mañana han asesinado a un compañero. Si leéis CNT veréis, por un 
artículo que he mandado, de la forma tan miserable que fue muerto este campesino. 
El hombre no estaba arrimado a la ventana como se pretendió hacer creer: se le 
cazó como a un conejo. Yo me pregunto sobre los móviles que indujeron a dicho 
soldado para disparar contra ese hombre (...). Cuando sus compañeros le vieron 
caer asesinado se armó un gran revuelo, pues no es cierto que estuvieran en celdas, 
sino en una aglomeración de 200 personas (...). Yo mismo, cuando escuchaba los 
gritos de los compañeros que pedían auxilio, no me daba cuenta de la monstruosi- 
dad que se había cometido. Con los puños cerrados nos miraban con ojos fijos, 
como queriéndonos decir: ¿qué hacemos? (...). Sabía que los de Asalto entrarían de 
un momento a otro en la prisión, y que, si se daba el más ligero pretexto, seríamos 
todos barridos por la fusilería. Fue un terrible momento de angustia el que viví, pero 
no había más remedio que evitar lo que justamente los guardias iban a provocar, es 
decir, la masacre. Me decidí a bajar al patio, donde había unos 500 presos espe- 
rando que alguien tomara la iniciativa de decir: ¡Adelante! Lo primero que vi fue 
las ametralladoras bien emplazadas. Subí sobre un banco y llamé a mis compañe- 
ros. Sentía una furia loca de decir justamente eso: ¡adelante!, pero ello hubiera sido 
una terrible equivocación por mı parte, de la que no me hubiese perdonado jamás 
de haber salido vivo, que lo dudo, y les dije todo lo contrario: que se calmaran, que 
recobraran la serenidad, que aún no había llegado la hora. Quizá alguno me mal- 
deciría en su interior, pensando que me había “ablandado”, pero no importa. Todo 
el mundo se retiró a sus aglomeraciones o celdas, Retiraron el muerto. Y cayó s> 
bre el penal un silencio pesado, terriblemente pesado, sin que ninguno de nosotros 
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nos atreviéramos a mirarnos cara a cara. Fue la primera vez que no nos miramos 
cara a cara Ascaso y yo (...). Los de Asalto se pasean por la prisión, mientras noso- 
tros, después de haber perdido un compañero, estamos incomunicados (...)” 21, 

Esta carta lleva fecha del 14 de julio de 1933. 

El 1 de julio, Solidaridad Obrera publicaba una fotografía de cinco individuos 
tras una reja: Díez, Ascaso, Durruti, Combina y Lorda. Un texto la enmarcaba, di- 
rigido “al ciudadano Santiago Casares Quiroga, ministro de Gobernación”, y lle- 
vaba la firma de Francisco Ascaso y Paulino Díez. En ese texto se le- decía al mi- 
nistro que, “agotada la paciencia, se recurría a la triste arma de la huelga del ham- 
bre. Visto que su honor no lograba abrir las puertas de las cárceles, ellos creían que 
se abrirían por ese procedimiento. Prisión de Santa María, 28 de junio de 1933”. 

En el Gabinete presidido por Manuel Azaña, las cosas andaban de mal en peor. 
Las derechas atacaban rabiosamente. Lerroux avanzaba su candidatura como pre- 
sidente de gobierno, y el Partido Socialista entraba en una profunda crisis. 
Araquistáin, sacando lecciones de la socialdemocracia alemana, giraba hacia el 
extremismo, reivindicando el marxismo e, incluso, “la dictadura del proletariado”. 

Francisco Largo Caballero, viendo cómo se resquebrajaba la unidad en la UGT, 
cuyos trabajadores se resistían a aceptar la política socialista en el gobierno, co- 
menzó a mirar con simpatía las posiciones extremistas de Araquistáin. Los otros di- 
rigentes socialistas apreciaron los catastróficos efectos de la línea política seguida, 
comprobando cómo sus juventudes comenzaban a virar hacia el Partido Comunista, 
el cual, sempre dirigido por Moscú, comenzaba a cosechar ciertos triunfos, mor- 
diendo en el cuerpo del Partido Socialista. Todos estos fenómenos debilitaron la po- 
sición de Indalecio Prieto, que seguía empecinado errcolaborar con Manuel Azaña. 

La resultante de esta compleja coyuntura fue resuelta por Alcalá Zamora, quien, 
tomando un pretexto, disolvió el Gabinete de Azaña y encargó a Lerroux, el 17 de 
septiembre, la formación de un Gobierno. Pero antes de dimitir y retirarse del es- 
cenario, el Gobierno republicano-socialista le jugó la última pasada a la CNT, apli- 
cando la “Ley de Vagos” a los presos gubernativos, entre ellos a Ascaso-y Durruti. 

El día 25 de septiembre, Solidaridad Obrera, bajo el títuto “La digna actitud de 
los anarquistas ante la ley de Vagos”, publicaba ÍA noticia siguiente: 

“El caso “especial” de Durruti, Ascaso, Combina, Joaquín Valiente, Paulino 
Díez y Trabajano, presos en el penal de El Puerto de Santa María, pretendiendo 
envolverlos en el bochornoso calificativo de “vagos”, ha tenido la natural y digna 
respuesta que se merecía. Estos compañeros se niegan a declarar en el expediente 
de procesamiento que se les ha incoado por “vagos”. 

“Contra esas maquinaciones legalistas —obra de republicanos de “izquierda” 
y, sobre todo ¡de los socialistas! — los confederados hemos de defendernos así di- 
cendo: “¡no somos vagos, y como trabajadores nos negamos a declarar en tan ini- 
tuo e mfamante proceso!”. 

“Los camaradas encarcelados en el Montjuich andaluz han dirigido dos cartas, 


131. Utilizamos para este episodio histórico las referencias que hacen sobre el mismo El” 
luchador, Solidaridad Obrera y diversas cartas de Durruti, y, también, las memorias 
inéditas de Paulino Díez 
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que se han publicado en nuestros diarios, al actual ministro de Justicia, Botella 
Asensi, diciéndole terminantemente que no aceptaban el indignante calificativo 
de “vagos” y que, si el malintencionado asunto no era solucionado para el día 25 
del actual mes —hoy—, ellos declaraban la huelga del hambre como máxima pro- 
testa, haciendo responsable a la primera autoridad judicial de la nación de las de- 
rivaciones que tuviese la defensiva actitud que ellos tomaban. 

“En el último Consejo de Ministros se tomó el acuerdo para que esa infamante 
ley no sea aplicada a los luchadores obreros. El ministro de Justicia es el que ahora 
tiene la palabra”. 

El día 5 de octubre de 1933, Durruti envió unas líneas a su familia: 

“Espero estareis al corriente por la prensa que, después de ocho días sin comer, 
hemos decidido, bajo promesa de salir en libertad, cesar en la huelga del hambre. 

“Según las últimas noticias telegráficas que hemos tenido de los abogados de 
Sevilla, saldremos hoy. Anoche ya salió uno. Tengo la impresión que, cuando esta 
carta esté en vuestro poder, ya estaremos todos en libertad”. 

El día 7 de octubre, después de seis meses encerrados en el fatídico Puerto de 
Santa María, llegaban Durruti, Ascaso y Combina'a la redacción de CNT en 
Madrid, libres al fin de aquella pesadilla... 

Al día siguiente, 8 de octubre, salían para Barcelona, dejando tras sí un Madrid 
revuelto políticamente. En efecto: el día 2 de octubre, el Gobierno que Lerroux 
presentó ante las Cortes no recogió los votos necesarios para asumir el poder. 
Alcalá Zamora encargó entonces la formación de un nuevo Gobierno a diversas 
personalidades, pero todas ellas fracasaron en su intento,-lo que significaba la diso- 
lución de las Cortes y una nueva consulta electoral, con gran satisfacción por parte 
de las derechas. La liquidación de aquellas Cortes y la preparación de las eleccio- 
nes, la confió el Presidente de la República a un hombre del partido de Lerroux, 
que aparecía por primera vez en el gran plano político: Diego Martínez Barrio. 

De este primer bienio republicano-socialista hay dos cuestiones importantes a 
retener, que van a pesar muchísimo-en la evolución de la historia de España: la 
primera, es la gran oportunidad que tuvo la República de liquidar el cáncer del 
Protectorado de Marruecos. Su política, en vez de tender a ello, fue todavía más 
nociva que la política africanista de la monarquía, y, de ahí, que se ahondara más 
el divorcio entre España y el pueblo marroquí, y que aquélla, para mejor dominar 
a éste, se enfeudara aún más siguiendo la política francesa. Y la segunda, fue la vi- 
sita del Jefe de Gobierno francés, Edouard Herriot, a España, en la primavera de 
1932. Por exigencias de éste, y para “que mejor reinara la paz en Casablanca”, era 
preciso reprimir las agitaciones obreras y campesinas en Andalucía 192. El segundo 
triunfo de Herriot fue la firma de un tratado que establecía que España debería ad- 
quirir su armamento en fábricas francesas, reservándose, además, Francia, la ex- 
clusiva de venta de armamentos bélicos a Madrid, 


132. L'llustraton, 3 de noviembre de 1934. Gaetan Bernoville publica una crónica sobre 
“La diplomatie française et l'Espagne”, en la que hace referencia al viaje de Herriot 
a España, a la situación de entonces en el Marruecos francés, y escribe en los térmi- 
nos que hemos entrecomallado, 
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CAPÍTULO XVI 


De la huelga electoral a la insurrección 


La llegada a Barcelona de “los tres vagos” liberados de El Puerto de Santa María 
comcidió con el movimiento político nacional que desencadenaba Alcalá 
Zamora con la disolución de las Cortes y la convocatoria a las elecciones legisla- 
uvas. Para los partidos políticos el momento era electoral, pero para la CNT re- 
presentaba un momento difícil, del que no podía eludir su responsabilidad ante 
las masas obreras. Tenía que adoptar una línea a seguir ante las elecciones, acorde 
con sus principios clásicos de abstencionismo electoral, y en consonancia con la 
situación política que creaba el auge de la derecha, como resultado del fracaso gu- 
bernamental de las izquierdas. Jamás, en la historia de la CNT, se había presen- 
tado una problemática política en la que ella fuera la fuerza determinante del de- 
senlace, como sucedió en aquel noviembre de 1933. 

Pero antes de ocuparnos de la vida interna de la CNT, vamos a situar mejor a 
nuestros personajes en el cuadro social que se creaba en Barcelona como resultado 
de la honda crisis económica que se había apoderado de España entera. ` 

Los despidos de obreros eran más que frecuentes, y hasta abusivos por parte de 
una burguesía que, aunque con dificultades económicas, en muchos casos podía 
evitarlos o reducirlos en importancia. Dispuesta la burguesía a erear el caos, con- 
el propósito de llevar el desaliento a los hogares obreros, predisponiéndoles a la 
«aceptación de cualquier fórmula política con tal que terminara con el hambre, 
toda su acción se encaminaba a preparar el terreno a Gil Robles, quien, imitando 
a Hitler, se proponía instaurar una dictadura por los medios legales y con el apoyo 
de los trabajadores. La CNT en Barcelona no perdía de vista ni la intención de la 
burguesía ni el juego político de Gil Robles, lo que obligaba a sus militantes a 
constantes pruebas de imaginación para encontrar soluciones a los múltiples pro- 
blemas que creaba la vida cotidiana, sin olvidar la finalidad revolucionaria que, 
en aquel momento, se definía por la revolución social y'en contra del fascismo as- 
cendente. 

Los obreros parados no recibían subvención del Estado (tampoco se deseaba,.. 
aunque el Estado español hubiera estado en condiciones —que no lo estaba— que 
se instituyera, porque tal subvención hubiera mermado la capacidad revoluciona- 
ria y la solidaridad del proletariado); pero había que comer y hacer frente a la 
vida. Cas primeras medidas que se tomaron, a mediados del año 1933, fue la 
huelga de alquileres, gas y electricidad, preparada, desde 1931, por la Comisión de 
Defensa Económica de la CNT y de la FAI. Los comités de casas, calles y barrios 
comenzaron a funcionar para hacer frente masivamente a los desahucios u otras 
medidas coercitivas de los propietarios, que se apoyaban en la fuerza pública” La 
movilización, particularmente de mujeres y chiquillos era permanente y, de tal 
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modo, que, cuando se intentaban hacer desalojos, esas mujeres y chiquillos eran 
quienes afrontaban a la fuerza pública, impidiendo que se echara a los inquilinos 
de sus viviendas. 

Estos comités de mujeres y niños tomaron también sobre sí la iniciativa de sa- 
lir en grupos a comprar fiado en los almacenes de comestibles. Las compras no 
eran abusivas ni arbitrarias, sino sólo de los productos de primera necesidad, como 
patatas, pastas, aceite, arroz, garbanzos, etc. Y se reconocía la deuda, pagable 
cuando se trabajara... 

En los sindicatos se crearon Bolsas de parados. Pero como los burgueses no 
efectuaban demanda alguna de mano de Obra a los delegados de fábricas, enton- 
ces se designó a los parados los lugares de trabajo que debían ocupar. En princi- 
pio, los burgueses reaccionaron diciendo que “ellos no habían pedido trabajado- 
res”, siendo los solicitantes echados de las fábricas. Sin embargo, ellos se sentaban 
a la puerta de los establecimientos, y así permanecían la semana entera, haciendo 
sus ocho horas de asiento diario. El sábado, que era el día de paga, protegidos por 
el resto de trabajadores se ponían en la fila de los obreros, y se presentaban ante 
el patrón a cobrar “su semanada de sentado”. Los burgueses terminaban por pagar 
la semanada, diciéndoles que no volvieran más. Y, efectivamente, si volvían no 
eran los mismos, sino otros. (UE 

Paralela a estas acciones se llevaban a cabo otras que estaban a cargo de un 

“sindicato de parados” , el cual, por grupos, aconsejaba a los obreros acudir a los 
restaurantes y comer a mediodía. Esta práctica, como era bastante extendida, ter- 
minaba en todos los casos por manifestarse positiva. 

En conjunto, todas estas medidas tenían como objeto la movilización general 
y permanente, ligada por la solidaridad generalizada, lo cual era una manera de 
ejercitar la acción y desarrollar la toma de conciencia revolucionaria entre los tra- 
bajadores de ambos sexos, incluidos-los propios chiquillos, fenómeno este último. 
que explica el papel importante que jugaron infinidad de muchachos de apenas 
quince años en los comienzos de la revolución española de 1936. 

En este panorama de movilización social general repercutía fuertemente el 
conflicto de Tranvías y Autobuses, creado por la Compañía al negarse a recono- 
cer a los delegados sindicales y practicando despidos de obreros marcados por sus 
actividades militantes. El Sindicato del Transporte hizo suya la huelga, pero, fra- 
casando ante la Compañía de Tranvías, no quedó otro remedio que recurrir al sa- 
botaje directo que se traducía por la quema de tranvías y autobuses a altas horas 
de la noche, cuando iban al encierro. A esta quema de tranvías se agregaban ade- 
más los actos de sabotaje en las centrales telefónicas, que los huelguistas de este 
sindicato seguían practicando como medida de defensa, desde junio de 1931, mo- 
mento en que se produjo la huelga de Teléfonos. 

El conjunto de todas estos factores creaba en Barcelona un clima verdadera- 
mente explosivo, que se acentuó aún más por la-puesta en práctica de los atracos, 
entos cuales se vio implicado algún obrero de la CNT o de la FAL. 

El hecho de aprehender a algún obrero de la CNT, como autor de atracos, fue 
motivo suficiente para que la prensa burguesa volviese de nuevo a la carga, acu- 
sando a la FAL de estimuladora de esas prácticas. La leyenda creada por Manuel 
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Azaña de que “los anarquistas eran bandidos con carnet”, fue aumentada en 
Barcelona por la prensa catalanista, siguiendo las consignas del Govern de la 
Generalitat de Catalunya. 

Ascaso y Durruti hubieron de afrontar la situación económica en las mismas 
condiciones que el resto de parados. En la fábrica donde trabajaban antes de caer 
presos, les negaron la entrada. Ascaso, recurriendo a sus primeras experiencias en 
el mundo del trabajo, pudo encontrar una plaza de camarero en un restaurante de 
Badalona, gracias a García Oliver, que hubo también de emplearse en ese oficio 
en un café de la Plaza de España, llamado popularmente La Pansa. 

Durruti acudió al Sindicato de Metalurgia y se inscribió en la Bolsa del tra- 
bajo. Y, cosa rara, de uno de los talleres importantes de Barcelona solicitaron, por 
medio del delegado sindical, tres ajustadores mecánicos. El sindicato envió a los 
tres obreros, y entre ellos iba Durruti. Cuando se presentaron ante el jefe de per- 
sonal del taller en cuestión, éste mostró un ligero malestar y, después de consul- 
tar con la dirección, le dijo a Durruti que lo sentía, pero que había habido un ma- 
lentendido, puesto que lo que se necesitaba eran dos obreros y no tres. El recha- 
zado comprendió perfectamente que se le aplicaba el boicot sistemático. Sus com- 
pañeros se indignaron y se mostraron dispuestos a no aceptar tampoco ellos el tra- 
bajo y transmitir el hecho al Sindicato. Ya en la calle, Durruti pudo convencer- 
les de que aquello sería un grave error, puesto que conllevaría la huelga en el ta- 
ller y, por extensión, a todo el ramo. 

“El Sindicato —les dijo— no debe saber nada de lo que ha ocurrido aquí. Las 
huelgas se declaran cuando los obreros las desean, y no cuando la burguesía las 
provoca. Esta huelga no nos beneficia, sino que nos perjudica grandemente. 
Mañana, como si nada hubiera ocurrido, vosotros acudís al trabajo y... a esperar 
tiempos mejores; el hierro aún no está caliente, amiguitos” 13, 

Aquella misma noche, Durruti se encontró con Ascaso y le contó lo ocurrido, 
y su amigo aprobó tal actitud; porque la verdad era que la burguesía estaba ju- 
gando a fondo a la provocación. Bastaba para convencerse de ello la lectura de la 
prensa, cada día más venenosa con el tema de los “atracos”. La Vanguardia era uno 
de los periódicos que más abusaba del tema, gracias a su suplemento gráfico que 
le permitía la publicación de fotografías, procedimiento que hace gran impacto en 
las gentes. Unas veces era un “auto fantasma” —invención de la policía—, pilo- 
tado por una “rubia”. Y luego, el sonsonete de siempre: “la FAI”. Hablaron entre 
ellos si no sería conveniente hacer una visita al director de La Vanguardia, en 
nombre de la FAL, para poner fin al abuso que se hacía de la sigla. Al día siguiente 
se presentaron en el periódico, y cuando se encontraron ante el director le dije- 
ron, después de anunciarse por sus propios nombres, que ellos eran calificados re- 
presentantes de la FAI, y que esta organización había elegido su periódico para 
hacer una declaración pública, cuyo texto era el siguiente: 

“La FAI se propone organizar en España una expropiación colectiva por la vía 
de la revolución social, y a eso nosotros le llamamos comunismo libertario. Los 


133. Umbral, noviembre de 1938. Artículo de González Inestal, que aporta datos hiográfi- 
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métodos que nosotros empleamos para ello es la acción de masas, la huelga gene- 
ral revolucionaria. La FAI rechaza y no practica cualquier otro método, como el 
robo individual, es decir, el “bandidismo”, porque eso está en franca oposición 
con la práctica revolucionaria del anarquismo, y, en consecuencia, la FAI lo de- 
nuncia como inoperante, desde el punto de vista revolucionario. Esta es la decla- 
ración que hace la FAI. Y ahora le pedimos a usted, como director responsable 
que es de la publicación, que, cuando en su crónica de “sucesos” tenga que dar 
cuenta de algún robo, atraco o cosa que se le parezca, se limite a rendir noticia al 
público sin mezclar o mencionar los nombres de la CNT o de la FAL, puesto que 
estas organizaciones no tienen nada que ver con hechos de ese género. Esperamos 
de usted que tenga a bien censurar los textos de sus frívolos reporteros, si es que 
ellos introducen las letras en cuestión en “su noticia”. Le prevenimos que no de- 
searíamos tener que resucitar la práctica de la “censura roja” del Sindicato de 
Artes Gráficas” 134, 

El texto de la FAI no apareció en La Vanguardia, pero tampoco se vieron la 
CNT y la FAI envueltas en comunicados de “hechos diversos”, como antes apa- 
recían todos los días en esa publicación. La “entrevista”, pues, había sido positiva. 

En prevención a la campaña electoral, y para fijar la posición de la CNT, el 
Comité Nacional de la organización llamó a una Plenaria nacional de regionales, 
ampliada a diversos militantes de Madrid, Sevilla, Zaragoza y otros lugares más. Se 
convino en que la situación política era grave. Las derechas, bajo la jefatura de 
Gil-Robles, se presentaban a las elecciones formando un grupo homogéneo y bajo 
el distintivo de Confederación Española de las Derechas Autónomas (CEDA). 
Dicho bloque reunía a toda la reacción en un haz: aristócratas, militares, terrate- 
nientes, bancarios, alta y baja burguesía, y la Iglesia, con su partido de Acción 
Popular. Los monárquicos apoyaban también ese bloque, pero sin perder su fiso- 
nomía, pues ya conspiraban con Mussolini con miras a un golpe militar en España. 

Frente al citado bloque unido de las derechas, las izquierdas se encontraban 
divididas, en razón a la crisis que vivía el Partido Socialista. El partido de Azaña 
estaba completamente dislocado. Los radical-socialistas también se habían divi- 
dido en dos fracciones. El único partido que emergía guardando una cierta unidad 
interna era Esquerra Republicana de Catalunya, que apoyaba la pequeña burgue- 
sía y la clase media liberal de la región, incluida la fracción campesina de peque- 
ños propietarios o medieros. 

Presentándose, pues, las izquierdas divididas a las elecciones, los resultados po- 
dían considerarse beneficiosos para la CEDA. Incluso, en el supuesto de que la 
CNT adoptara la resolución de aconsejar votar a sus afiliados, sus votos no podían 
ir nada más que para el Partido Socialista, y, aun así, éstos quedarían en minoría 
frente al bloque de las derechas, debido a las diversas candidaturas de una iz- 
quierda fragmentada. 


134. Dicho método fue aplicado por los obreros tipógrafos en la huelga general de 
Barcelona de diciembre de 1919. Consistía en censurar en los periódicos todas las no- 
tas gubernativas que perjudicaban a los huelguistas y la huelga. La anécdota que con- 
tamos nos fue comunicada por | berto Callejas. 
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En estas elecciones que se anunciaban para el 19 de noviembre había una no- 
vedad, y era que las mujeres iban a votar por primera vez. Debido a la influencia 
que la Iglesia tenía sobre las mujeres, era de esperar que se entregara a una labor 
de atracción del sector femenino, pero el mismo campo se le ofrecía a las izquier- 
das, sobre todo al Partido Socialista. 

La CNT estudió detenidamente en su Plenaria la situación que se le presentaba 
y, por muchas vueltas que diera al asunto, surgían dos realidades contra las cuales 
no cabía cerrar los ojos: la división de las izquierdas y el peligro fascista de Gil- 
Robles. Que la CNT aconsejara votar o no votar no variaba la situación en térmi- 
nos de número. Además, las izquierdas se habían comportado tan mal en el poder, 
y la CNT las había criticado tanto, que aún en el supuesto de que, recurriendo a 
la dialéctica, explicara a los trabajadores que era mejor un Gobierno de izquierdas 
que uno de derechas, faltaba que los trabajadores entendieran esa difícil y embro- 
llada dialéctica parlamentaria, ante la cruda realidad de la experiencia vivida. 

La solución que encontró la CNT para salir del atasco político que el 
Gobierno socialista-republicano había conducido a España, y para evitar la ins- 
tauración de una dictadura “gilroblista”, fue la de decir francamente a la clase 
obrera que frente al fascismo no había otra solución que la revolución proletaria. 
Pero no bastaba con anunciar este hecho, sino que se debía pasar a la acción, in- 
mediatamente después del triunfo de las derechas. Y para ello había que prepa-* 
rarse desde el punto de vista revolucionario. La experiencia de enero de aquel año 
aconsejaba pensar que la CNT y la FAI no eran suficientes por sí mismas para 
vencer en la contienda, y que era preciso atraerse a las masas obreras socialistas. 
Plantear a la UGT un pacto de acción revolucionaria “desde la altura” era im- 
practicable, debido al comportamiento de sus dirigentes, y dado el grado de dege- 
neración en que se habían hundido en dos años de Gobierno. Sin embargo, no 
era utópico pensar que la base controlada por ellos pudiera contagiarse y entrar 
en acción si los obreros de la CNT se alzaban en armas. En Andalucía la base 
obrera socialista había ya actuado conjuntamente con la base obrera anarcosindi- 
calista. ¿Por qué no podía repetirse esto en el resto de España, particularmente en 
Asturias? 

La resolución del Pleno fue realizar una intensa campaña de agitación polí- 
tica, hacer una crítica despiadada del sistema parlamentario, decir claramenteque 
trente al fascismo no había más vía que la del pueblo en armas, la revolución, etc. 

Se tomaron las medidas adecuadas para la prueba de fuerza: los cuadros o gru- 
pos confederales quedarían federados a nivel nacional a través de un secretariado 
de Defensa, anexo al Comité Nacional. Para ese cargo se nombró a Antonio 
Ortiz. Y se creó un Comité Nacional Revolucionario que comenzara, desde aquel 
momento, a preparar el movimiento insurreccional. Los designados para dicha 
misión fueron Cipriano Mera, Buenaventura Durruti, Antonio Ejarque e Ísaac 
Puente. 

CNT, el órgano informativo en España publicó un editorial que resumía las 
determinaciones del Pleno Nacional, poniendo acento en las bases prácticas del 
Comunismo Libertario: 

“El principio básico del Comunismo Libertario —se escribla— es la Comuna. 
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La Comuna, esta idea históricamente mantenida y desarrollada en España, no ha 
podido destruirla el centralismo estatal, desarrollado en cuatro siglos de supervi. 
vencia. En la Comuna toma asiento la aspiración revolucionaria de nuestro pue- 
blo, y ella ofrece en su expresión federada el principio de organización social en 
sus diversos aspectos: administrativo, económico y político... 

Apoderarse de los Ayuntamientos y proclamar la Comuna Libre es el primer 
paso de la revolución social. Convertido el Ayuntamiento en Comuna Libre, la 
autogestión se generaliza a todos los niveles y el pueblo se constituye, por medió 
de la Asamblea Popular, en poder ejecutivo soberano y único” 135, 

El grupo “Nosotros”, como en todos los momentos de suma gravedad, se reu- 
nió también en esta ocasión para estudiar los efectos de la Plenaria y el momento 
político general. En esta reunión, la primera desde su constitución, hubo diver- 
gencias en su seno. García Oliver, sacando enseñanzas del movimiento de enero, 
consideraba que era indispensable pasar a una organización paramilitar, la cual 
podría tener como punto de arranque los grupos anarquistas de la FAI y los gru- 
pos de Defensa Confederal de la CNT, todos ellos articulados nacionalmente por 
un organismo de Defensa revolucionaria. Pero para una estructuración de ese tipo 
faltaba organización y tiempo y, por lo tanto, un movimiento inmediato era ino- 
portuno. El resto de los componentes del grupo, salvo Ascaso y Durruti, estaban 
de acuerdo con lo dicho por García Oliver. 

Ascaso y Durruti no eran utópicos. Reconocían que era cierto lo que apuntaba 
García Oliver, y no ignoraban tampoco el estado en que la represión, después de 
enero, había dejado a la CNT y a la FAI. Pero la situación estaba en unas condi- 
ciones que era necesario afrontarla de una forma u otra, aunque no de cualquier 
manera que dejara al anarquismo sin respuesta a la misma. Ante tal cuadro, 
Durruti pensaba que una derrota —que no sería tal, desde el punto de vista prác- 
tico de “la gimnasia revolucionaria”— era preferible al inmovilismo o estar au- 
sentes en la campaña electoral y en la vida política del país. Argumentó, segui- 
damente, en el sentido de que esta vez no se obraría “tan en frío” como en enero, 
y que las masas “socialistas podían ser contagiadas, aleccionadas como estaban del 
fracaso parlamentario de sus jefes”. En el peor de los casos, dijo, “ese movimiento 
insurreccional sería una advertencia al Gobierno entrante, para que compren- 
diera que en España existía una base obrera que no estaba dispuesta a hincarse de 
rodillas ante un dictador”. Hay circunstancias, concluyó, en que “no se está per- 
mitido a un movimiento revolucionario dudar. Y ésta es una de ellas” 136, 

La campaña electoral se abrió bajo el signo de la violencia. La propaganda de 
la.CEDA tenía neto corte fascista: “Todo el poder para el Jefe”, era el título que 
presentaba al retrato de Gil-Robles. Los organismos eclesiásticos funcionaban a 
toda marcha, organizando una verdadera compra de votos. El caciquismo rural 
presionó fuertemente en los medios campesinos, prometiendo empleos y repar- 


135. CNT, Madrid, 3 de noviembre de 1933. 


136. Gilabert, en el folleto citado, escribe: “Por primera vez, tn su larga vida de amistad, 
Durruti discrepó de García Oliver y mantuvo la tests revolucionaria”, 
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tiendo ropa y colchones a los más miserables, económicamente hablando. 

El último mitin que organizaron las derechas se celebró en Madrid el 18 de 
noviembre, difundiéndose un discurso de Calvo Sotelo, grabado en París, donde 
estaba exiliado después de la abortada conspiración del 10 de agosto del año an- 
terior. 

Los socialistas intentaron, con discursos violentos, reavivar la fe en sus sim- 
patizantes. Pero el trabajo era muy arduo, porque ni los que hablaban con tono 
revolucionario tenían fe en sus discursos ni los que los que escuchaban creían en 
ese revolucionismo de última hora. 

Los republicanos, que animaban los partidos pequeño-burgueses, veían con 
tristeza como la mitad de su electorado se pasaba a las filas de los radicales de 
Lerroux; cuando no directamente a la CEDA. La CNT celebró en todas las capi- 
tales de España grandes mítines, desgranando su crítica al parlamentarismo y pre- 
sentando claramente que el momento político era de fascismo o revolución. 

En Barcelona, el 12 de noviembre, domingo, la CNT celebró en la Plaza de 
Toros Monumental un gran mitin, cuya concurrencia se consideró en unas cien 
mil personas. Los oradores eran Benito Pabón, Durruti, Francisco Isgleas y 
Valeriano Orobón Fernández. La temática fue idéntica a los otros mítines, pero 
hubo dos novedades: Francisco Isgleas habló en catalán, para mostrar que no to- 
dos los militantes de la CNT eran “murcianos” —como decían los políticos de la 
Esquerra”—; y Orobón Fernández, por su parte, se extendió, muy documentada- 
mente, sobre el triunfo de Hitler en Alemania, analizando el comportamiento del 
Partido Comunista alemán y la Socialdemocracia, causantes ambos del triunfo del 
nazismo. Esperaba —dijo— que los socialistas españoles tomarían buena nota y 
lección de Alemania, para no incurrir en los mismos defectos que sus colegas in- 
currieron en ese país. 

El día 16, jueves, por la noche, fue la FAI quien, bajo la cobertura del perió- 
dico Tierra y Libertad, organizó un mitin en el Palacio de las Artes Decorativas de 
Montjuich, con capacidad para cuarenta y cinco mil personas. Según la reseña de 
la prensa, una hora antes de que comenzara el acto había en los jardines y alre- 
dedor del local, desparramándose por la calle Lérida, una inmensa multitud que 
tba creciendo por momentos. Cuando se abrieron las puertas del local, más de la 
mitad del público no pudo entrar y hubo de seguir los discursos por los amplifica- 
dores que se colocaron en la calle. La importancia de este mitin, y por tomar parte 
en él Durruti y Ascaso, nos obliga a dar íntegra la reseña periodística. 

“El camarada Gilabert, que preside, abre el acto, y dice que, aunque el mitin 
ha sido organizado por Tierra y Libertad, es la FAI la que se presenta ante el pue- 
blo y la que hablará por medio de los oradores. 

"Seguidamente da lectura al gran número de adhesiones y representaciones de 
toda España que publicamos en otro lugar del periódico”. 

Los Oradores: 

Vicente Pérez (Combina): “La presencia del pueblo en este acto es un mentís 
rotundo a la campaña insidiosa de los políticos y una adhesión a los ideales de la 
Federación Anarquista Ibérica. 

“Esta campaña antielectoral tan desinteresada digna y elevada, dicen nuestros 
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enemigos que es alimentada con el dinero de los monárquicos. 

“Pero eso es una infamia que nadie cree, pues los anarquistas estamos irreduc- 
tiblemente frente a las derechas como frente a las izquierdas. Lo que sucede es que 
nosotros no traicionamos nuestros principios ni la revolución, como hicieron los 
“treintistas” antes y el 14 de abril. Los partidos políticos, ya sean de derecha o de 
izquierda, sólo sirven para hacer leyes contra los trabajadores, como la de 8 de 
abril, la de Orden Público y la de Vagos. > 

“Nadie, como nosotros, está frente a Cambó, pues aún no está cicatrizada la 
herida que esa ave de rapiña produjo el año 1919, formando las bandas mercena- 
rias del Sindicato Libre para asesinar a los mejores militantes anarquistas. 

“Los anarquistas decimos al pueblo de Cataluña que la Lliga y la Esquerra tie- 
nen los propósitos de hacer la revolución si son derrotados. Pero eso son bravu- 
conadas de impotentes. Son la CNT y la FAI las que saldrán al paso de todos. 

“¡Trabajadores de todas clases! Si queréis destruir el fascismo, venid a las filas 
de la CNT y de la FAI, donde están los verdaderos revolucionarios que luchan 
por la implantación del Comunismo Libertario”. 

Francisco Ascaso: “Antes de tomar parte en este acto reflexioné bastante, 
ante el temor de que fuésemos confundidos con esos políticos sinvergilenzas, que 
estos días gritan desde todas las tribunas pidiendo el voto al pueblo para trepar al 
Poder. 

“Creía, además, que llevábamos dados muchos mítines y había llegado la hora 
de actuar. 

“Pero, en estos momentos, era necesario que la voz de los anarquistas se oyera, 
y esto me decidió. 

“Analizando la obra de la República, se ve inmediatamente que ésta ha fraca- 
sado en todos los aspectos. 

“Tres leyes antidemocráticas de las más fundamentales se han promulgado y 
que representan una vergüenza pública: la del 8 de abril, la de Orden Público y la 
de Vagos. 

“La primera se hizo exclusivamente contra la CNT, para encadenarla al carro 
del Estado y cercenar los derechos de los trabajadores; la segunda, para suprimir 
todas las garantías ciudadanas y tener la arbitrariedad legalizada; y la de Vagos se 
promulgó específicamente para atacar a los anarquistas de una forma individual y 
artera. Esa es la obra más sobresaliente de la República. 

“Nos hablan de la bancarrota económica en todos los países, para disculpar la 
que sufre España. 

“Ya lo sabemos, y por eso somos anarquistas. El Estado ha fracasado en todas 
partes; por eso ningún partido podrá resolver el problema social. Los partidos re- 
presentan diversas modalidades del capitalismo. 

“¡Cómo es posible que el partido llamado de “Esquerra” pueda resolver ningún 
problema, si antes de gobernar ya se había postrado a los pies del capitalismo? 

“Se dice, de parte de algunos, que la CNT y los anarquistas están haciendo el 
“caldo gordo” a las derechas porque propagamos la abstención. Falso. Lo que pasa 
es que hemos descubierto la falsedad de todos los partidos, y éstos, en su impo- 
tencia, no encuentran más defensa que la calumnia. 
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“Hemos hecho fracasar todas las experiencias políticas, y el capitalismo se re- 
pliega en su último reducto que es el fascismo. 

“Si no puede próducirse el fascismo en las mismas condiciones que se ha pro- 
ducido en Italia y Alemania, por nuestras características, aquí tenemos otros pe- 
ligros que se conocen con el nombre de “pronunciamientos”. 

“Fracasadas derechas e izquierdas, el militarismo está al acecho para sustituir- 
las a todas. 

“Ahí reside el verdadero peligro. Ningún partido está en disposición de afron- 
tar los problemas de la hora, y el pueblo, organizado en la CNT, se siente capaz 
de todo. Ante la decisión del pueblo de espíritu anarquista el militarismo está en 
guardia y el “pronunciamiento” es una amenaza real. 

“El militarismo puede ser el golpe de hacha que intente destruir derechos y li- 
bertades, pero es fácil que llegue tarde. La CNT y la FAI están preparadas y ter- 
minarán con todos. 

“La República no ha dado solución a los problemas económicos y sociales. No 
podía, ni puede darla. No queda otro dilema que fascismo o revolución, y, siendo 
imposible el fascismo, se impone la revolución. 

“Todo gira alrededor de la economía, y esa economía está íntegramente en 
nuestras manos. Si el capitalismo ha negado su concurso a la República, es indu- 
dable que a nosotros no podría negarlo. 

“Todos amenazan con que van a salir a la calle. Nosotros no amenazamos. 
Pero sí decimos que si se echan a la calle allí nos encontrarán. 

“Es necesario, ante la realidad presente, que aceptemos la responsabilidad del 
momento revolucionario. Somos una esperanza para el proletariado mundial que 
nos contempla ansioso. Somos el último reducto de la libertad. Todos nos escri- 
hen en el mismo tono: es necesario que no os dejéis aplastar. 

“Igual que en otro tiempo España llevó por todo el mundo la cruz, desde hoy 
debe llevar la anarquía salvando al mundo, empezando por salvarse ella. Esa es 
nuestra misión, y hemos de cumplirla a cualquier precio, aun a costa de la vida. 
Después de todo, la vida no es tan bella. Si hemos de caer, caeremos”. 

Dolores Iturbe. De las cuartillas leídas por la compañera Dolores Iturbe, ex- 
tractamos unos párrafos: “He aquí un acto magnífico y emocionante, en cuyo es- 
plendor y entusiasmo no podía faltar la voz de las mujeres obreras y anarquistas. 

“Voz de ferviente adhesión hacia los ideales que sustenta la Federación 
Anarquista Ibérica, y voz de enérgica protesta y de execración profunda contra to- 
dos los atropellos y contra todos los crímenes que el Gobierno de la República ha 
cometido con nuestros camaradas y con nuestros hermanos. 

"Camaradas: vivimos unos momentos de hondas convulsiones sociales. El 
Estado burgués, viéndose quebrantado y perdido, medita en la forma de recuperar 
sus fuerzas y observa, entre las varias tendencias ideológicas que le rodean, la que 
le ofrece más peligros. Y la ha descubierto: es la FAI. He aquí su más grande ene- 
miga, y por eso pone tanto empeño en difamarla. 

“Cuando la burguesía y el coro de plumíferos que se arrastran a sus pies hablan 
de la FAL lo hacen como si se tratara de una organización compuesta de feroces 
ASESINOS. r 
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“Mujeres: la FAI y la Confederación Nacional del Trabajo son las únicas or- 
ganizaciones que luchan por vuestra verdadera y total emancipación. En el tur- 
bión de infames autoritarismos que preconizan los comunistas estatales o los fas- 
cistas, que se disputan la férrea dominación de los seres humanos, la FAI repre- 
senta el arroyo límpido, apacible y cristalino del Comunismo Libertario, en donde 
existirá la libertad y el apoyo mutuo. En el Comunismo Libertario una amplia y 
generosa solidaridad se hallará siempre presente en todos los actos de sociabilidad 
que realicen los seres. 

“Afortunadamente, las obreras ya saben a qué atenerse. La experiencia alec- 
cionadora les ha enseñado a oír con repugnancia a esos charlatanes de la política 
que especulan siempre con sus miserias y con su hambre, sin que jamás esos hom- 
bres hayan realizado un paso para poner fin a los sufrimientos de la clase obrera. 

“Mujeres de las Juventudes Anarquistas: en los momentos en que los partidos 
ultrarreaccionarios presentan sus cuadros de mujeres dispuestas a colaborar en su 
nefasta obra, debemos nosotras organizarnos y prepararnos a defender gallarda- 
mente nuestras ideas. Y, sobre todo, no olvidemos jamás a los trabajadores que 
han sucumbido a la muerte por las balas mercenarias de ha política social-azañista. 
Recordemos también a los miles de camaradas encarcelados y a los cientos de apa- 
leados y martirizados en los antros policiacos. Y, sobre todo, acordémonos siem- 
pre que en la aldea de Casas Viejas murió, achicharrada por la hoguera criminal, 
una mujer, casi una niña. El recuerdo de Manuela Lago, la mártir de Andalucía, 
así como el de la madre y el niño asesinados en Arnedo, nos servirán de estímulo 
para despertar nuestras iras vengadoras el día de la justicia revolucionaria”. 

Domingo Germinal: “Camaradas: salud. Este inmenso mitin es la sentencia de 
muerte y el ataúd del Estado. 

“Recuerdo que hace 35 años, en Bilbao, luchaba por los mismos ideales que 
hoy sustento. En aquel tiempo, al salir de uno de los actos públicos, la gente gri- 
taba: ¡Matadle! Y días pasados, al terminar un mitin anarquista en Alicante, los 
niños me besaban llamándome: ¡Padre!, y las mujeres y los hombres me abraza- 
ban. 

“Recuerdo a los negros de Cuba, que cada vez que les exponía mis ideas me 
decían: No expongas tanta ciencia, porque no te entendemos. Dinos dónde están 
los rifles y vamos por ellos. 

“Vamos a entrar en materia, si es posible ceñirse a un tema en un mitin. (Se 
refiere al Estado, haciendo de él una crítica demoledora.) 

“¡Habéis analizado lo que es el Estado? El Estado es la antítesis de lo humano; 
se antepone al individuo; es una institución repugnante; es un monstruo, que para 
vivir necesita sacrificar al hombre; prohíbe que el faro del progreso ilustre al pue- 
blo, y para existir necesita, como el rey David, acostarse entre dos doncellas: el 
capitalismo y la ignorancia. 

“El Estado es la más vil de las instituciones; no puede enseñar, ni crear; no 
puede ilustrar a nadie. 

“Decía un querido amigo mío, héroe de la Revolución mejicana: Nadie obe- 
dezca a nadie, hasta acabar con todos los altares y todos los ídolos. Eso hemos de 
hacer nosotros, sı queremos convertir en realidad nuestros ideales. 
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“El único valor del mundo reconocido es el trabajo, y los productores son los 
verdaderos artífices y dioses de la vida. 

“Todas las ideas han tenido necesidad para su triunfo de ser grandes, y el anar- 
quismo es el ideal más perfecto que existe hoy. 

“Sin derecho, no puede haber libertad; sin libertad, es el hombre un desven- 
turado. Sin libertad, el pensamiento se anquilosa, se muere. Por eso el eco de las 
artes, el deseo de todas las multitudes, tiende a romper los eslabones de la cadena 
de la esclavitud. 

“El culto al Estado es mentiroso, falso y embustero. 

“Llegan estas épocas de elecciones, en que os lo prometen todo, hasta la Luna. 

(Con gracia y gran riqueza de detalles refiere lo del diputado que ofreció un 
puente, y le dijeron que allí no había río, y prometió también el río. Recuerda la 
propaganda que hizo en compañía de Aiguader, Companys, cuando le dijo aquél 
que lo tenía todo empeñado, y a pesar de eso comenzó prometiéndolo todo a la 
población de Reus. Recuerda a Ibsen, que dijo que los políticos prometen al pue- 
blo mucha luz, pero comienzan pidiéndole aceite). 

“En política no caben más que dos clases de personas: el idiota y el granuja. 

“El hombre, si ha de vivir en esta sociedad, ha de ser para ser hombre de una 
pieza —dice, explicando un drama del amigo Grove—. Si queréis ser hombres, 
habéis de hacer la revolución, a menos de continuar en la esclavitud. 

(Hace un canto político a las ideas anarquistas, que despiertan un gran entu- 
stasmo y arrancan vivas a la FAI). 

“La FAI es la esperanza de todos los desheredados del mundo, y da siempre la 
cara en todo; ha limpiado lacras, y ha higienizado el organismo confederal, que ya 
no flaquea ante las acometidas del Gobierno”. 

(Dice que la FAI no es rencorosa, y el día que triunfe la revolución llamará a 
la fraternidad a todos los seres humanos, porque una gota de sangre en las manos 
de los trabajadores es una mancha terrible y odiosa. Hace un canto al pueblo, con 
las frases más bellas, que despiertan aplausos y vivas en los concurrentes.) 

Buenaventura Durruti. Comienza lamentando que el viejo maestro Sebastián 
Faure no se encuentre entre nosotros. Quizá la autoridad moral de este camarada 
hubiera patentizado, ante los políticos que nos acusan de no ser fieles a las doc- 
trinas anarquistas, cómo éstas se conciben y cómo se realizan: 

“No pretendo la dialéctica de un Castelar, ni la persuasión de un Kropotkin. 
Yo soy hombre del siglo veinte, soy el que vive en el pueblo. He estudiado a los 
maestros y sé cómo hay que accionar. 

“Se habla de anarquía hace ya muchos años. Hemos producido una situación 
caótica, haciendo a todos los gobiernos la vida imposible y determinando el fra- 
caso de todos los partidos políticos. Vamos hacia la revolución social. Los gober- 
nantes confían solamente en la fuerza bruta. Ya no tienen el apoyo del pueblo. 
llemos visto cómo en Alicante, Sagunto y otras ciudades, Azaña no ha podido 
hablar. En cambio, nosotros, reunimos multitudes que nos reciben entusiastas, y 
estas multitudes nos dicen que nos acompañarán a la revolución. 

“Hemos discutido demasiado, es la hora de la acción. Lerroux dice que no ser- 
vimos nada más que para votar. Pero, nosotros, el 19 no deposttaremos ningún 
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voto. Ya ningún partido representa al pueblo español. Frente a Lerroux, nosotros 
decimos: nada de amenazas. El pueblo tiene derecho a no creer. ¿Cómo creer en 
vosotros, después de la sangrienta experiencia republicana? 

“Nosotros no votaremos. La Cataluña confederal no votará. Más del cincuenta 
por ciento se abstendrá en las próximas elecciones. ¿De qué sirven pues, las ame- 
nazas? ¿De qué sirve decir que se nos meterá en cintura? Amenazad, es inútil; no 
votaremos, y estamos ojo avizor para contener las intentonas de la reacción. 

“Trabajadores: el momento político y social de España es de suma gravedad. 
Todo el mundo en pie, con el arma en la mano. Mucho se habla de la FAI, a 
quien se ha tomado por cabeza de turco de todos los partidos. Esa FAI, a quien 
tanto calumniáis, os dice, en estos momentos de responsabilidad, que está pre- 
sente en las calles, en las fábricas, en los campos y en las minas. 

“Se habla de la FAI, explotando la calumnia de los atracos para desprestigiarla 
y hundirla. ¡Que nos demuestren los calumniadores que la FAI patrocina los atra- 
cos! Que tomen nota todos, especialmente los periodistas burgueses, si se hallan en 
este recinto, de lo siguiente: la FAÍ patrocina el atraco colectivo, expresión de la 
revolución exproptadora. Ir a por lo que nos pertenece. Tomar las minas, los cam- 
pos, los medios de transporte y las fábricas, porque nos pertenecen. Esto es la base 
de la vida. De aquí saldrá nuestra felicidad, no del Parlamento. Decid en vuestra 
prensa, periodistas burgueses, que la FAI sólo patrocina esta expropiación colectiva. 

“Se habla de la dictadura de la FAI en la Confederación. Esto es un mito que 
hay que rechazar porque es falso. Las asambleas son la soberanía de nuestro mo- 
vimiento sindical. Nos acusan de esto los sindicalistas, como justificación a su 
conducta. Dicen que ellos no podían someterse a esta dictadura. Lo que no dicen 
es que han perdido la fe en el Comunismo Libertario, que no creen en la 
Anarquía. ¿Por qué, si no se creía en las ideas anarquistas, no se tuvo el valor de 
decirlo? Han preferido hablar de dictadura y esgrimir la calumnia. 

“Aconsejamos a los trabajadores no perder la serenidad. Cada cual debe ocu- 
par su puesto en la producción. El mundo tiene puesta en nosotros fija la mirada. 
El único movimiento anarquista fuerte y capaz de realizaciones constructivas es el 
movimiento anarquista español. El mundo espera de nosotros la revolución nive- 
ladora. Si en España no estuviéramos a la altura de las circunstancias, la reacción 
rompería todos los diques y se extendería sobre el mundo. 

“La FAl aconseja a los obreros de la CNT, puesto que la CNT controla las fá- 
bricas y lugares de producción, que no abandonen su puesto; que permanezcan al 
pie de la maquinaria; que en caso de intento de dictadura o de pronunciamiento 
militar, se responda en toda la línea, con energía, como se debe. Ojo avizor los 
Comités técnicos y de fábricas. Un consejo a los faístas, también: vuestro puesto 
está más allá de las fábricas. Acordémonos de Italia. Una acción complementaria 
es indispensable. Frente al fascismo de Gil-Robles, frente a cualquier intento mi- 
litar o de otro carácter, los obreros deben inmediatamente posesionarse de las fá- 
bricas. Los hombres de la FAI irán a otros sitios, para completar la revolución ini- 
ciada con la toma de los medios de producción. 

“En pie todos, como un solo hombre. Ha llegado el momento de que tenga- 
mos un concepto de la responsabilidad, y lo apliquemos a la lucha cotidiana. Esto 
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Afiliación política de obreros y campesinos en 1933 (situación aproximada)" 
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Añilados a la UGT Rabassalres catalanes, que ame frecuentemente 
(socialistas) portenocian a la UGT y a la CNT constitiman una 
formación polrtica con personalidad propia 


(*) El laberinto español, Gerald Brenan, Ed Ruedo Ibérico, París (Existen datos modificados) 


no es bolchevismo. Esto no es centralismo. Esto es anarquía. 

“Así como hoy venís todos como un solo hombre, si en un momento dado la 
revolución os reclama, como un solo hombre deberemos responder. Todos unidos, 
sı alguien se levantara por el fascismo. Todos unidos en la lucha hasta destrozarlo. 
Cumplamos con nuestro deber, para que no pueda decirse que España pasa por la 
verguenza de Alemania e Italia”. 

El compañero Gilabert termina el acto: “Trabajadores: el Comité Peninsular, 
en nombre de la Federación Anarquista Ibérica, somete al pueblo las siguientes 
conclusiones: 

“1) En caso de un triunfo fascista, desencadenar la Revolución social en toda 
la Península, para implantar el Comunismo Libertario. 

“2) Luchar todos, hasta conseguir la definitiva desaparición del Estado, con 
todas sus ramificaciones autoritarias”. 

(Estas conclusiones fueron aprobadas por aclamación. El acto terminó con es- 
truendosos vivas a la Anarquía) 1. 


137 Tierra y Libertad, 24 de noviembre de 1933 
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CAPITULO XVII 


El socialismo, ausente en diciembre de 1933 


El triunfo electoral de las derechas no sorprendió a nadie aquel 19 de noviembre 
de 1933: ante una izquierda dividida, y una clase obrera decepcionada por la po- 
lítica seguida por los republicanos y socialistas, junto con la huelga electoral de la 
CNT, era una partida sin sorpresas. 

Las izquierdas obtenían 99 puestos (de los cuales 60 eran socialistas y 1 del 
PC); el centro, 156 (de los:que 102 eran radicales), y las derechas, 217 (de los 
cuales 115 pertenecían a la CEDA). La comparación de este resultado con el que 
se obtuvo en las elecciones de junio de 1931, muestra la gran derrota: izquierdas, 
263 diputados (entre los cuales había 116 socialistas); el centro 110 (de los cua- 
les pertenecían 22 a Maura y Alcalá Zamora), y las derechas 44 (entre los que des- 
puntaban los 26 de los agrarios). Desde 1931 a 1933 el Partido Socialista perdió 
56 puestos. 

Este triunfo de las derechas, ¿podía hacer pensar que España giraba hacia di- 
cho sector? Eso sería un verdadero error de cálculo. En los lugares donde la CNT 
era fuerte, el abstencionismo fue muy numeroso: Sevilla y provincia, 50,16%; 
Málaga, 48,37%; Cádiz, 62,13%, y Barcelona, 40%. Un estudio más profundo ha- 
ría resaltar aún más la importancia de la CNT. Sin embargo, insistimos, la derrota 
de las izquierdas tiene su explicación en su política anti-obrera desde el poder y 
por la forma guerrillera con que afrontó las elecciones. 

El 23 de noviembre de 1933, el Comité Nacional Revolucionario que había 
nombrado la CNT y la FAI se instaló en Zaragoza, ciudad que sería el más potente 
de los sectores en lanzarse a la insurrección. Su cuartel general se situó-en un se- 
gundo piso de la calle de Convertidos, y allí se pusieron a trabajar los tres miem- 
bros principales del Comité: Durruti, Mera e Isaac Puente. Joaquín Ascaso, 
Ejarque y los hermanos Alcrudo, todos ellos de Zaragoza, fueron delegados por 
Aragón para formar parte del organismo revolucionario. 

El mapa de España se dividió en sectores coloreados, dando a cada color un 
sentido potencial. Las zonas rojas (Aragón, Rioja y Navarra): la insurrección de- 
bía ser lo más violenta posible; las zonas azules (Cataluña particularmente): se co- 
menzaría por la huelga general, pasando a la revolucionaria después; las zonas ver- 
des (Centro y Norte), en donde predominaban los socialistas, se declararía la 
huelga general y se intentaría atraer a los obreros socialistas a la lucha, Por lo que 
respecta a Valencia y Andalucía, se encontraban pintadas en rojo-azul. 

El Comité Nacional Revolucionario hizo imprimir octavillas, en las cuales se 
instaba a los obreros a ocupar las fábricas, las minas, los talleres, etc., para tomar 
inmediatamente el control de la producción; se instalarían en los lugares de pro- 
ducción Comités Obreros que se federarían en plan local para formar el Consejo 
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Obrero Local; las poblaciones rurales se constituirían en Comunas Libres, fede- 
rándose comarcalmente; los grandes almacenes de comestibles serían requisados, 
y se distribuirían los productos alimenticios por Cooperativas; se formaría una mi- 
licia obrera armada, que dejaría fuera de combate al enemigo y aseguraría la vigi- 
lancia revolucionaria, organizándose por destacamentos de guerrilleros poco nu- 
merosos y de fácil desplazamiento, por lo que se utilizarían camiones y vehículos 
de transporte, etc. 138, Esta propaganda fue enviada a los Comités de Defensa de 
la CNT y a los grupos de la FAI, aumentando, con su reproducción hasta el má- 
ximo posible, para ser profusamente distribuida en todos los pueblos. 

Cuando todo apuntaba a que sólo había que esperar que se produjera el chis- 
pazo revolucionario, surgió a última hora un inconveniente: en una reunión de 
militantes de Zaragoza, se plantearon dudas sobre qué núcleos debían comenzar la 
lucha. En principio se había convenido que fuera Zaragoza, secundada inmedia- 
tamente por el resto del Bajo'y Alto Aragón. Este inconveniente, presentado en 
el último momento, creaba una situación desagradable que Isaac Puente y Joaquín 
Ascaso hicieron saber a los militantes zaragozanos reunidos, pero no lograron 
convencerles. Entonces le tocó el turno a Durruti de ir a parlamentar con ellos. 
Durruti conocía personalmente a casi todos los componentes y sabía, también so- 
bradamente, el valor y coraje que les animaba. ¿Por qué, entonces, aquella difi- 
cultad de último instante? Les habló francamente, como él estaba acostumbrado 
a hablar. No era un demagogo y dijo, sin rodeos, que si Aragón en esa circuns- 
tancia se echaba atrás, todo el crédito de la CNT caería hecho pedazos, ya que no 
había en España ninguna otra región capaz de afrontar la lucha que se pretendía 
desencadenar. Barcelona, después del 8 de enero y la constante represión, estaba 
exhausta, como otro tanto ocurría en Andalucía. La única que parecía mantener 
sus fuerzas intactas era Aragón. Pero si ellos entendían —les dijo— que no debían 
participar en la insurrección, eran libres de tomar tal decisión. No obstante, la 
UNT y la FAI estaban comprometidas ante el pueblo en hacer una prueba de 
fuerza, y la misma se haría con Aragón o sin Aragón; pero lo que no podía hacerse 
era perder más tiempo. “Hay que decidirse y pronto —les señaló-, para que el 
Comité Nacional Revolucionario pueda reorientar sus planes”. La manera ruda y 
abierta en que habló Durruti impresionó a la asamblea, y, bajo esa impresión, des- 
pués de un breve cambio de opiniones, los militantes zaragozanos se comprome- 
neron a participar en el combate 139, 

El 8 de diciembre la huelga era general en Barcelona, Huesca, Valencia, 
Sevilla, Córdoba, Granada, Badajoz, Gijón, Zaragoza, Logroño y La Coruña, y 
parcial en las zonas socialistas del Norte, Madrid y Oviedo. 

Como en los lugares donde se había declarado la huelga el propósito de los 
grupos anarquistas y confederales era hacerla derivar a huelga revolucionaria, 
pronto se generalizó en todos los sitios mentados el enfrentamiento contra la 


138, 8 de diciembre de 1933, folleto editado por el C. P, de la FAI, Sevilla, 1935. 


199, Manuel Salas, 20 de noviembre, Ed. CNT, 1936. Testimonio reforzado al autor por 
Cipriano Mera. 


374 EL MILITANTE (1931-1936 


fuerza pública. El Gobierno, habiendo declarado el Estado de sitio, sacó a todas 
sus “fuerzas públicas” a la calle y, en algunos lugares, a la tropa. Ese día, 8 de di- 
ciembre, estaba designado para que presentara Alejandro Lerroux su gobierno a 
las Cortes. La Carrera de San Jerónimo estaba protegida por la tropa, y la Guardia 
Civil montó sus ametralladoras en la Plaza de la Cibeles y otros lugares estratégi- 
cos de Madrid. 

En los sitios donde los revolucionarios lograron dominar la situación, se pasó 
a poner en práctica las consignas del C.N.R. y aparecieron las patrullas armadas 
de milicianos. Pero el movimiento podía darse, a las 24 horas de su inicio; por fra- 
casado. No hubo contagio revolucionario. Las masas obreras socialistas siguieron 
las consignas de sus jefes y se mantuvieron alejadas de la lucha. En las calles sólo 
estaban la CNT y la FAI, frente a las fuerzas del orden y del Ejército. 

Aragón cumplió su palabra, lanzándose a la calle violentamente. Barbastro, 
Zaragoza, Huesca, Teruel e innumerables pueblos del Alto y Bajo Aragón se echa- 
ron a la calle. El contagio prendió por la Rioja a Logroño, y llegó hasta diversos 
pueblos de Burgos. En Zaragoza capital, la lucha duró varios días, llegando incluso 
a controlar los revolucionarios las barriadas obreras. El comunismo libertario fue 
proclamado por toda esta zona, en los pueblos de Cenicero, Briones, Fuenmayor, 
Castellote, Valderrobres, Alcorisa, Mas de las Matas, Tormos, Alcampel, Alcalá 
de Gurrea, Almudévar, Calahorra y en barrios de Logroño. 

En Valencia tuvo repercusiones en diversos sitios de la región. En Alfafar, las 
tropas del ejército tuvieron que cañonear el Sindicato, lugar donde se hicieron 
fuertes los campesinos. Además, se cortó la vía férrea. 

En Villanueva de la Serena (Badajoz), un sargento y varios obreros se hicie- 
ron fuertes en la Caja de Reclutas, resistiendo durante dos días a una columna 
mixta de infantería, ametralladoras y morteros. En Fabero (León), los mineros se 
hicieron dueños de la situación. El movimiento no fue dominado por completo 
hasta el día 15 de diciembre. Durante siete días, en decenas de localidades, los 
Comités Revolucionarios se apoderaron de los Ayuntamientos, Juzgados, 
Telégrafos y demás centros vitales. 

En Zaragoza se declaró el Estado de Guerra. En tales condiciones, era impen- 
sable que el C.N.R. pudiera escapar, y sus miembros optaron por afrontar la res- 
ponsabilidad completa del movimiento. El debate sería público, y ellos decidieron 
aprovecharlo para declarar la guerra al sistema capitalista y reivindicar para el 
pueblo el derecho a la revolución. 

La represión fue muy dura. Se declaró ilegal a la CNT y se clausuraron sus sin- 
dicatos y centros culturales, con destrucción de bibliotecas. Se suspendieron to- 
dos los periódicos anarquistas y cenetistas, así como revistas técnicas y científicas 
como Tiempos Nuevos y Estudios. 

Se practicaron numerosas detenciones, a las que se aplicaron unos meses des- 
pués unas setecientas penas diversas. Con el C.N.R. primero se quiso aplicar la ley 
de fugas, pero, por intervención directa de algunas personalidades políticas, se 
cortó la intención del gobernador de Zaragoza, Ordiales. No obstante, sus miem- 
bros fueron bárbaramente apaleados. Infinidad de detenidos pasaron igualmente 
por esa prueba, y bajo el tormento firmaron declaraciones comprometedoras. 
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Mientras se conducía a los presos a la cárcel, desde el Gobierno —coaligados 
Gil-Robles y Lerroux— se inició una política “destructiva”, aboliendo las leyes 
beneficiosas al pueblo promulgadas durante el bienio socialista republicano; entre 
ellas las de Reforma Agraria y sobre enseñanza. Por el contrario, el nuevo 
Gobierno mantuvo íntegras las leyes represivas decretadas en el mismo bienio, le- 
yes reaccionarias que ahora iban a sentir en carne propia socialistas y republica- 
nos, hasta el extremo de que Largo Caballero comenzó ya a dar su viraje hacia el 
extremismo, sosteniendo la toma del poder por la clase obrera. 

En la cárcel de Predicadores, el C.N.R. (Durruti, Puente y Mera) discutía la 
manera de liberar al máximo de detenidos. Durruti propuso el plan de hacer de- 
saparecer el dossier general que se instruía en el Tribunal de Zaragoza, lugar ele- 
gido por reunir buenas condiciones de trabajo para los múltiples empleados que 
elaboraban esa causa general. La idea de hacer desaparecer dicho expediente te- 
nía la virtud de que habría que rehacer todas las declaraciones, y eso permitiría al 
declarante modificar las que les fueron arrancadas por la fuerza. La idea fue apro- 
bada, y se encargó de realizar el cometido a un grupo de jóvenes libertarios de la 
localidad. La prensa rindió cuenta de aquel insólito robo: 

“Un golpe de mano de una increíble audacia ha sido organizado contra el 
Tribunal de Comercio de Zaragoza, lugar en que funcionaba el Tribunal de 
Urgencia que instruía el proceso de los recientes acontecimientos revoluciona- 
rios. Un grupo de individuos, siete en total, armados con pistolas, entraron en la 
habitación en que trabajaban los jueces. Y les obligaron, bajo la amenaza de sus 
armas, a mantenerse inmóviles, mientras metían en sacos el célebre expediente, 
concerniente al movimiento revolucionario del 8 de diciembre” 1%. 

En el curso de los nuevos interrogatorios, para reconstruir otra vez la causa por 
los hechos revolucionarios en cuestión, solamente el C.N.R. asumió la responsa- 
bilidad de los hechos, permitiendo a numerosos detenidos rectificarse y ser pues- 
tos más tarde en libertad. 

Los sindicatos de Zaragoza declararon la huelga general, la cual se anunció que 
no cesaría mientras no salieran en libertad los detenidos por los hechos de di- 
ciembre. Ante esta situación explosiva, y temeroso el Gobierno de que se asaltara 
la cárcel, ordenó se trasladara a los miembros del Comité Nacional 
Revolucionario, bajo una fuerte escolta, a la cárcel provincial de Burgos, a últi- 
mos de febrero de 1934. 

La ciudad de Burgos era lo opuesto a la de Zaragoza. Mientras que en ésta exis- 
tía un fuerte movimiento obrero, en aquélla prevalecía la Iglesia, con su cortejo 
de conventos e iglesias, y, por su lado, los militares, con una cantidad considera- 
ble de tropa en sus numerosos cuarteles. Era la clásica ciudad reaccionaria de 
Castilla. Inútil, pues, decir el efecto que causó en la población la noticia de que 
se internaba allí a los terribles jefes de la FAI. Para los internados en Burgos, 
aquella prisión, comparada con la de Zaragoza, era casi la incomunicación total, 
Los únicos presos políticos eran ellos, y la relación con los presos comunes resul- 


140. La Voz de Aragón, 25 de enero de 1934. rot 
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taba nula e imposible, por la vigilancia interior que la imposibilitaba. A pesar de 
todo esta condición de semi-aislamiento, no perjudicaba en nada a los reclusos; al 
contrario, les facilitaba la reflexión en torno a los acontecimientos que se estaban 
viviendo en España, particularmente en los medios socialistas. 

El fracaso electoral fue para los socialistas como un mazazo que aplastara cier- 
tas posiciones oportunistas de algunos de sus líderes, lo que se tradujo en un des- 
censo de la influencia en el Partido de Indalecio Prieto y en un aumento de la de 
Largo Caballero, quien comenzó a rectificar su punto de vista en diciembre de 
1933, en un discurso donde dijo que había que transformar la república burguesa 
en una república social, y propugnaba la unidad de la clase obrera. En 1934, la 
tendencia extremista de Largo Caballero comenzaba a dominar la dirección del 
Partido Socialista, y contaba para ello con la publicación de las Juventudes 
Socialistas, Renovación, y con la revista teórica del Partido, Leviatán, dirigida por 
Araquistáin, en plena revisión táctica de la línea socialdemócrata. 

La derecha del Partido Socialista la representaba el moderado Besteiro, con 
Trifón Gómez y Saborit, los cuales seguían pensando en la colaboración con los 
republicanos. Para criticar esa posición, y en descargo de conciencia, Largo 
Caballero reconocía que el Partido, colaborando con los republicanos, se vio obli- 
gado a aprobar todas las leyes coactivas y restrictivas que amordazaban al movi- 
miento obrero y ahora aprovechaba Lerroux. 

El Partido Socialista contaba por aquella época con unos sesenta y nueve mil 
adheridos, pero la base de maniobra de este partido residía en el control que ejer- 
cía sobre la UGT. El Comité Nacional de esta organización estaba detentado, jus- 
tamente, por la fracción moderada del partido: Besteiro, Saborit y Trifón Gómez. 
En ese Comité Nacional, Largo Caballero se encontraba en minoría, y por eso fue 
rechazada su propuesta en diciembre de lanzarse a un movimiento revolucionario 
para conquistar el poder político. Pero hay que decir que en el propósito de Largo 
Caballero no entraba la unidad de acción con la CNT, y “su” movimiento no te- 
nía nada que ver con el que la CNT había declarado en diciembre. En enero, la 
crisis que se vivía en los medios socialistas repercutió en la UGT, y fue cuando 
Largo Caballero entró como secretario en su Comisión Ejecutiva. A partir de 
aquel momento, la línea política de la UGT se radicaliza. Diremos, como dato, 
que en dicho momento la UGT contaba aproximadamente con un millón de afi- 
liados, de los cuales ciento cincuenta mil eran campesinos organizados en la 
Federación de Trabajadores de la Tierra. 

En los medios libertarios y en la CNT se seguía con sumo interés la evolución 
que se estaba operando en la UGT y en el Partido Socialista, y el primer anar- 
quista en tenderles una mano fue Orobón Fernández, quien el 4 de febrero de 
1934 publicó en el periódico La Tierra un extenso artículo bajo el título de 
“Alianza revolucionaria, ¡sí! Oportunismo de banderías, ¡no!”. El artículo en 
cuestión era un reflexivo análisis de la situación española, constatando los gran- 
des errores cometidos por los socialistas desde 1931. Señalaba, además, la carac- 
terística de la burguesía española, por natural reaccionaria, y resaltaba la criminal 
ofensiva contra la CNT, desencadenada ya en 1931, y que aún persistía. La misma 
nota de Orobón Fernández reconoce la gravedad de la situación y el peligro fas- 
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cista, y recomienda la unidad de acción proletaria: 

“¿Cómo? Por el centro y por la periferia, por abajo, por arriba y por en me- 
dio. Lo esencial es que esté basada en una plataforma revolucionaria que presu- 
ponga lealtad, consecuencia y honradez de intenciones por parte de todos los 
pactantes. Enfrascarse en largas discusiones acerca del procedimiento de aproxi- 
mación sería un bizantinismo desolador. Hay que querer sinceramente esta apro- 
ximación, y basta. Los momentos no están para torneos literarios ni obstruccio- 
nes demagógicas.” 

Los encabezamientos de temas del artículo, o “Ladillos”, resumen el de ellos: 
“La unidad combativa, cuestión de vida o muerte”, “Situarse frente a la unidad, 
es situarse frente a la revolución”, “Negocios de partidos, no”(y en este apartado 
desenmascara al Partido Comunista, por la falsedad que emplea en sus informa- 
ciones al exterior, particularmente en lo que se refiere al movimiento de di- 
ciembre, sobre el que tienen la desfachatez de escribir: “El Partido Comunista in- 
tervino inmediatamente en la lucha, para enmendar la plana a los putschistas 
anarquistas”). 

Concluye el largo artículo que citamos presentando una base de lo que podría 
ser una plataforma de alianza revolucionaria de la clase obrera, basada en la democra- 
cia directa. La divide en cinco apartados: 

“a) Plan táctico que excluya toda política burguesa, y de signo netamente re- 
volucionario; b) Aceptación como común denominador de la democracia obrera 
revolucionaria; c) Socialización de los elementos de producción; d) Economía fe- 
derada, dirigida por los obreros directamente, y e) Todo órgano ejecutivo necesa- 
rio para atender a otras actividades que las económicas (político-administrativas) 
estará controlado, y será elegible y revocable por el pueblo” 141. 

El artículo de Orobón Fernández fue muy bien acogido entre los medios con- 
federales de Madrid y Asturias. Sin embargo, en el resto de España, particular- 
mente en Barcelona, donde se vivía de represión en represión, el contenido de la 
alianza obrera no se entendía por arriba, sino por abajo. Las posiciones de unos y 
otros generaron debates que el Comité Nacional entendió orientar por medio de 
una Plenaria nacional de regionales, la cual se celebró el 13 de febrero en Madrid. 
En dicho pleno hubo un serio enfrentamiento entre Cataluña, Centro y Asturias. 
Cataluña defendía su teoría aliancista en las bases, por razones muy peculiares: en 
Cataluña no había prácticamente socialismo; no obstante, la región tuvo que so- 
portar crudamente su acción política represiva ejercida a través de la Esquerra 
Republicana de Catalunya. No creía, en sustancia, que una alianza obrera pudiera 
hacerse entre la UGT y la CNT desde la altura (los hechos posteriores darían la 
razón a esta posición). El Pleno arbitró en forma de ponencia la cuestión, empla- 
zando públicamente a la UGT para que dijera qué era lo que pensaba en relación 
a la alianza obrera: 

“La Confederación Nacional del Trabajo emplaza a la UGT a que manifieste, 
clara y públicamente, cuáles son sus aspiraciones revolucionarias. Pero téngase en 


141. Ver texto de Peirats, op. cit., vol L «dable T 
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cuenta que al hablar de revolución no debe hacerse creyendo que se va a un sim- 
ple cambio de poderes, como el 14 de abril, sino a la supresión total del 
Capitalismo y del Estado” 14, 

Este debate tuvo su natural repercusión en las cárceles, particularmente en 
Burgos, donde se encontraban los miembros del C.N.R. Por lo que respecta a 
Durruti, éste hizo saber su opinión a Liberto Callejas en una carta: 

“Una alianza, para ser revolucionaria, debe ser establecida entre los obreros, 
auténticamente obreros. Ningún partido, por socialista que se presente, puede 
participar en un pacto de esa naturaleza. Para mí, los órganos representativos y bá- 
sicos de una alianza obrera son sus comités de fábrica, elegidos por los obreros en 
asambleas abiertas. Estos comités, federados por barrios, por distritos, por locali- 
dad, comarcal, regional y nacionalmente, serán, según mi pensar, la auténtica ex- 
presión de la base. Interpreto, pues, en el sentido que nosotros lo interpretamos 
todo: de abajo arriba, con menos y menos atribuciones a medida que los organis- 
mos vayan alejándose de los comités de fábricas, talleres o minas. Pensar la alianza 
obrera a la inversa es una manera política de desnaturalizar su función. Por esa ra- 
zón yo no considero -como algunos compañeros creen— que pueda hacerse una 
alianza obrera “de cualquier manera”. Y una de esas maneras cualquiera es el 
pacto por la altura, a través de los comités existentes nacionales de la CNT y de 
la UGT, que yo repudio por el peligro burocrático que encierra. Te repito, pues, 
que una alianza obrera, para ser auténticamente revolucionaria, tiene que ser sen- 
tida, querida y defendida por los obreros en los lugares de trabajo, porque la pri- 
mera finalidad de esa alianza es adquirir por los obreros el dominio de los medios 
de producción para instaurar el socialismo” 14, 

La forma de pensar de Durruti era convergente con la manera que se entendía 
en Cataluña la alianza obrera. Y, como es natural, su punto de vista chocó con el 
de otros militantes que se encontraban encarcelados junto con él, particular- 

-mente con Cipriano Mera, quien se encontraba bajo la órbita de influencia ma- 
drileña, cuyo portavoz era, como sabemos, Orobón Fernández. 
~A la llamada que el Pleno nacional de la CNT había hecho en febrero a la 
UGT, esta organización no dio respuesta alguna, lo que ponía bien de relieve que 
-sus dirigentes estaban muy lejos de desear una revolución del tipo propuesto por 
la CNT. Años después saldría a luz lo que el Partido Socialista pensaba en aque- 
llos momentos. En enero de 1934, el Partido Socialista, bajo la influencia de 
Largo Caballero, había elaborado un programa de acción política que tenía por 
objeto expulsar a los lerrouxistas del Poder. Este plan no tenía nada de revolu- 
cionario en sí, sino al contrario, se insertaba en la práctica social reformista de di- 
cho partido. En ese programa se declaraba lo siguiente: 

“Después de la toma del Poder, si la revolución triunfa, el Partido Socialista y 

la Unión General de Trabajadores darán cabida, en el nuevo Gobierno que se 


142. Idem. 
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forme, a aquellos elementos que hayan colaborado al triunfo de la revolución” 14, 

Esta cláusula ponía en claro que el Partido Socialista se bastaba a sí mismo 
para hacer su revolución, o bien, no deseando una verdadera revolución, la me- 
jor manera de evitarla era oponiéndose categóricamente a una alianza obrera y re- 
volucionaria. En realidad ambas cosas se complementaban, porque la intención 
era nítida, pues se veía que aún seguían pensando tener como aliados a los repu- 
blicanos, y su socialismo no iba más allá de una República como la vivida de 1931 
a 1933. 

En las alturas gubernamentales, la alianza Lerroux-Gil-Robles daba sus frutos: 
Un decreto-ley del 11 de febrero de 1934 reducía a cero los pocos efectos que la 
Reforma Agraria había tenido en el campo, en virtud de esa medida se expulsaba 
a 28.000 campesinos que se habían instalado en los grandes latifundios. El caci- 
quismo rural utilizó la circular, tomando por su cuenta la iniciativa de la rebaja 
de los salarios. Así, la situación campesina retornaba más o menos a las condi- 
ciones imperantes hasta 1930. i 

Pero, por otro lado, donde no se podía hacer retroceder ni a los trabajadores 
del campo ni a los de las ciudades, era en cuanto al creciente avance en el terreno 
de su madurez política. Los cuatro años de lucha habían dado a los obreros y a los 
campesinos una conciencia de clase más aguda y acentuada, razón por la cual, 
frente a la represión, se oponía la agitación, la huelga o el sabotaje, o sea, en- 
frentamientos entre campesinos y policía; huelgas como la de la construcción en 
Madrid, donde la CNT comenzaba ya a situarse en un plan de igualdad a la UGT, 
y donde se conquistaba la semana de 44 horas, pagándose 48; de la metalurgia, 
en la misma capital, y los tiroteos entre los grupos de la Falange y los grupos de 
obreros. > 

En las Cortes del tan agitado “ruedo ibérico” se planteó el problema de los pre- 
sos políticos. La derecha tenía prisa en imdultar a los jefes y oficiales militares 
«comprometidos en los hechos del 10 de agosto de-1932 (Sanjurjo y otros) y, tam- 
hién, a ciertos financieros condenados por evasión de capitales. Para resolver la 
situación de los mencionados, se propuso un proyecto de amnistía que iba a ser 
beneficioso para muchos de los obreros detenidos con motivo del movimiento de 
«diciembre de 1933. 

El decreto de amnistía se votó a últimos de abril de 1934, pero el Presidente 
de la República, si bien estaba dispuesto a indultar a los oficiales y jefes compro- 
metidos en el levantamiento anti-republicano de agosto de 1932, se negaba a res- 
tituir en sus cargos a dichos amnistiados. El desacuerdo terminó con una crisis de 
Gobrerno, que fue prontamente resuelta sustituyendo a Lerroux por un hombre 
de confianza: el abogado valenciano Ricardo Samper (28 de abril de 1934). 

Durante este acalorado debate se produjo un hecho, aparentemente anodino: 
el viaje a Italia de los monárquicos Antonio Goicoechea, el general Barrera, 
Rafael Olazábal y Antonio Lizarza. Se entrevistaron con Mussolini y el ministro 
de la Guerra italiano, Italo Balbo. Todos, de común acuerdo, determinaron orga- 


144. El Liberal, 11 de enero de 1936. Tomamos la referencia de Peirats. op. ecit.  - 
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nizar un golpe militar en España que aboliera la República y restableciera la 
Monarquía. El gobierno fascista italiano aprobaba el proyecto, y para organizar los 
preparativos se dio a los conspiradores un millón y medio de pesetas. El apoyo de 
Mussolini a dicho proyecto residía en que pensaba controlar las islas Baleares, 
para cerrar el camino marítimo de Inglaterra y Francia. 

Promulgada la amnistía, Durruti, junto con sus compañeros de cárcel, salieron 
de la provincial de Burgos. Y como le urgía volver a Barcelona inmediatamente, 
y no disponía de dinero para pagarse el viaje, Ramón Alvarez, un joven asturiano 
que, pese a su juventud, era el secretario del Comité Regional de la CNT en 
Asturias —y a ese título fue a la cárcel en diciembre—, le dio el dinero que po- 
seía, en espera de que los asturianos le enviasen algo para trasladarse él a Gijón, 
lugar de su residencia 145, 


145. Dato comunicado al autor por el mismo Ramón Alvarez. 
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CAPÍTULO XVIII 


La huelga general de Zaragoza 


El viaje de Burgos a Barcelona Durruti lo hizo junto con los compañeros de 
Zaragoza que estaban presos con él: Ejarque, Joaquín Ascaso, los hermanos 
Alcrudo, etc. Cuando llegaron a la capital de Aragón, descendió con ellos para 
visitar a los compañeros aragoneses. La impresión que recibieron, al pisar la esta- 
ción de Zaragoza, les demostró los efectos de la huelga general que los aragoneses 
declararon en febrero en solidaridad con los presos. Entonces, los sindicados za- 
ragozanos habían decidido la huelga general, que no encontraría fin hasta que el 
último de los detenidos por los hechos de diciembre no se encontrara en libertad. 
Y como aún había presos en la cárcel, los zaragozanos, fieles a su palabra, se man- 
tenían en huelga. En dicha capital no funcionaban nada más que los servicios de 
urgencia, tales como hospitales, lecherías y panaderías. Los restantes ramos de tra- 
bajo o producción estaban paralizados, incluso el alumbrado y los servicios públi- 
cos, como la recogida de basuras. Zaragoza parecía una ciudad sitiada, donde tran- 
sitaban personas que más que eso parecían muertos en vida. Sin embargo, el en- 
tusiasmo de los trabajadores era enorme. La CNT del resto del país les ofreció el 
envío de cargamentos de comida, pero los aragoneses los rechazaron y sólo acep- 
taron, después de mucha insistencia de Francisco Ascaso, confiar sus hijos a la so- 
lidaridad obrera de la CNT de España. 

En el momento en que Durruti llegó a Zaragoza se encontraban en la citada 
capital unos delegados de Barcelona, que estaban organizando las expediciones de 
«hiquillos que debían salir para la Ciudad Condal. También se hallaba otra dele- 
gación de Madrid, que tomaría a su cargo una buena cantidad de hijos de los huel- 
puistas. Puesto de acuerdo Durruti con los delegados catalanes, salió para 
Barcelona a fin de que se organizara de la mejor manera posible el recibimiento 
de los niños. 

Durante el viaje de Zaragoza a Barcelona, Durruti tuvo ocasión de leer el pe- 
riódico clandestino que editaba la Federación Local de Grupos Anarquistas de 
Barcelona, en sustitución de la suspendida Tierra y Libertad. El resumen que ofre- 
cía FAI de la situación en la capital catalana, trasladaba a Durruti a los peores 
tiempos de los Anido y Arlegui: 

“Las cárceles catalanas están abarrotadas —informaba—. Los presos están su- 
jetos a un régimen de excepción. El verdugo Rojas vuelve a desempeñar el cargo 
de director de la cárcel Modelo de Barcelona. Nuestra prensa ha sido suspendida. 
Solidaridad Obrera y Tierra y Libertad no pueden hacer llegar su información a las 
masas obreras. Nuestras redacciones son asaltadas. Se detiene a los redactores y a 
los empleados de la administración. El Suplemento de Tierra y Libertad (revista 
teórica) ha sido multado con cinco mil pesetas, sn ninguna razón para ello, Los 
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Sindicatos de la CNT son declarados ilegales. Los cafés y bares donde acuden 
compañeros son considerados como lugares clandestinos. Se caza al militante de 
la FAI y de la CNT, como no se recuerdan tiempos parejos. En la Comisaría de 
Orden Público se apalea brutalmente. Con motivo de los últimos atracos, se ha 
iniciado una serie de registros y cacheos que indignan al más timorato. En los ca- 
labozos policiacos se retiene un puñado de días a nuestros compañeros. Nuestras 
compañeras van a la cárcel por hechos insignificantes. Todo esto ocurre en 
Cataluña, bajo la égida de Luis I, Presidente del Gobierno Autónomo Catalán. 

“¿Qué hacer? —se preguntaba FAI—. Pues hay que reaccionar. Y hay que re- 
accionar desde la clandestinidad a que nos somete el Gobierno de la Generalidad. 
La aparición de este periódico clandestino es el principio de nuestra réplica a las 
bravatas de las autoridades catalanas, que se declaran prestas a exterminarnos. Por 
este portavoz, la FAI inicia un nuevo periodo revolucionario. Los camaradas de- 
ben repartirlo en las fábricas, en los talleres, en las barriadas obreras y en todos los 
lugares de trabajo. No nos gustan las cavernas, y preferimos la luz del sol para me- 
jor propagar bajo ella nuestras ideas, pero, puesto que se nos lleva a la clandesti- 
nidad, vamos a ella con la fe en el triunfo, con el entusiasmo, la abnegación y la 
confianza en nuestra fuerza y la razón que asiste a la clase obrera en su lucha co- 
tidiana por el pan y la libertad” 146, 

Leyendo este artículo, Durruti no pudo por menos que recordar, una vez más, 
la falsedad de los políticos. Durruti había conspirado con Francesc Maciá desde 
Bruselas y Francia, y en múltiples ocasiones había facilitado al viejo catalanista 
medios que éste no poseía. “Los Solidarios” habían procurado a los jóvenes cata- 
lanistas que hoy, desde las Comisarías, aporreaban a los militantes de la CNT, 
medios de combate durante la Dictadura de Primo de Rivera. Francesc Macià 
llegó al colmo de la teatralidad política: recién instaurada la República, y coinci- 
diendo con Durruti en un mitin en Lérida, abrazó a éste llorando y le dijo: 
“Abrazo en ti a todos los anarquistas que valientemente se han batido por la 
República”. Pocos días después de la mencionada. exclamación sentimental, los 
Mogos d'Esquadra tiroteaban la manifestación del 1 de Mayo de 1931, y encima 
se esgrimía el argumento de que todavía los catalanes no eran dueños de los des- 
tinos de Cataluña, por lo que era imposible realizar una limpieza a fondo en los 
cuerpos represivos. Pero... vino la promulgación del Estatut Catalá y, a partir de 
entonces, se impuso un régimen de represión tan fuerte contra la CNT que no 
tuvo precedente en su historia, y eso que en la historia de la CNT los periodos de 
represión se empalmaban unos con otros. 

Cuando Durruti se encontró en su casa de la calle Fresser, le pareció un sueño 
la existencia y los avances de su hija Colette, a quien no había podido ver crecer, 
ni pudo participar en el aprendizaje de la pequeña en caminar, hablar, etc. Ahora, 
ella hablaba y corría, revolviendo todo con su alegría de niña. 


146. FAI, órgano revolucionario de la Federación Anarquista Ibérica, año l, núm. 1, 
Barcelona, abril de 1934; núm. 2 abril de 1934. En el Instituto de Historia Social de 
Amsterdam se encuentra una colección incompleta de este periódico clandestino, 
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Pero el gozo del hogar duró poco. Aquella misma noche acudieron varios com- 
pañeros de la barriada del Clot para saludarle y hablar con él. Y, naturalmente, el 
tema de la represión absorbió toda la conversación. Y así pudo enterarse de la pér- 
dida de dos buenos amigos, asesinados por la policía. Uno de ellos era un compa- 
fiero italiano, que Durruti había conocido en Bélgica, Bruno Alpini. Trabajaba de 
zapatero en la calle Rogent, no lejos de la casa donde habitaba Durruti. Mimi so- 
lía llevarle los zapatos para su reparación. Las actividades de Bruno en Barcelona 
se desarrollaban más en relación con Italia que con España. Sostenía contactos 
con los compañeros que vivían bajo el régimen mussoliniano, y les procuraba me- 
dios de combate y solidaridad material. Su eliminación era inexplicable, salvo que 
los agentes italianos estuvieran en concomitancia con las autoridades catalanas, 
es decir, con Josep Dencàs, que era Conseller de Governació en el Govern 
Autònom, y se hubieran puesto de acuerdo unos y otros para eliminar a Bruno por 
sus actividades revolucionarias contra Mussolini. Fuera lo que fuese, Bruno fue 
detenido en su lugar de trabajo hacia las nueve de la mañana, y a las once de la 
noche se le encontró muerto en la calle Cruz Cubierta, con seis tiros en la cabeza, 
uno de ellos en la nuca. La Prensa publicó un parte policial en el cual se decía que 
“Bruno Alpini, italiano de 30 años, nacido en Milán, había sido detenido cuando 
efectuaba un atraco; que intentó hacerse fuerte, pero que la policía logró dete- 
nerle, y cuando lo conducía a la Comisaría, intentó escapar y fue entonces cuando 
se produjo el desgraciado accidente de su muerte...” 

Era la eterna excusa que la policía daba siempre para justificar la “ley de fugas”. 

Pero todo no terminó con la muerte de Bruno Alpini, sino que alguien, un 
buen amigo suyo llamado “el Céntim”, un joven militante del Fabril y Textil, 
quiso vengarse atentando en la persona del Comisario General de Orden Público, 
Miguel Badía. Enterado de que éste solía frecuentar uno de los cabarets del 
Paralelo, una noche “el Céntim” le esperó a la salida e intentó descargar su pis- 
tola contra quien suponía era el asesino de Alpini. Desgraciadamente, “el 
Centim” no alcanzó su objetivo, porque la numerosa escolta protegió a su patrón, 
tirando a la vez contra el agresor y quedando el presunto vengador de -Alpini 
muerto también en la calle 1%, 

Esta sangría de excelentes compañeros llenaba de indignación a Durruti, pues 
una de sus cualidades era su generosidad de espíritu, pese a la fama de crueldad 
que la burguesía le había dado. Por naturaleza, Durruti repudiaba la violencia, y 
no se había entregado jamás a ella de buen grado, sino que sólo la aceptaba como 
necesidad defensiva o último recurso, lo mejor administrada posible. Sin em- 
bargo, aquella noche en su casa de la calle Fresser, por sus gestos y los cambios que 
se producían en su mirada, si hubiera podido echarle un “zarpazo” a Badía, le hu- 
biera destrozado... 

Una de las primeras cosas que-hizo Durruti a su llegada a Barcelona fue discu- 
tir la situación de los obreros de Zaragoza con el Comité Regional de la CNT, del 
que era secretario, de manera accidental, Francisco Ascaso. Pero, por el momento 
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no se podía hacer por ellos otra cosa que atender a los miles de niños que estaban 
a punto de traerles a Barcelona. La población barcelonesa había respondido ex- 
celentemente a la llamada de la CNT, pues acudieron más de veinticinco mil fa- 
milias a la redacción de Solidaridad Obrera, comprometiéndose a albergar a lps hi- 
jos de los huelguistas. Era la segunda vez que se producía en España una prueba 
de solidaridad de este carácter. La primera fue en 1917, cuando los mineros de 
Riotinto declararon una larga huelga, y también se recurrió a ese procedimiento. 
Pero ahora la repercusión era mayor que entonces, puesto que se trataba de aco- 
ger a los hijos de los huelguistas de una gran ciudad, como era Zaragoza. 

Ascaso le comunicó a Durruti que seguramente tendrían dificultades con las 
autoridades catalanas a causa de los niños de Zaragoza. Para las autoridades de 
Barcelona, que perseguían a la CNT y la tenían sometida a la clandestinidad, era 
una verdadera bofetada que desde la “caverna” pudiera aún movilizar la CNT a la 
población barcelonesa como lo estaba haciendo. Cuando el Ayuntamiento de 
Barcelona se enteró de que la CNT organizaba dicha expedición, envió un emi- 
sario al Centro Aragonés, para comunicar a su directiva que la Generalitat estaba 
dispuesta a hacerse cargo de todos los niños que llegaran de Zaragoza. La comi- 
sión directiva del Centro Aragonés, compuesta en su mayoría por militantes o 
simpatizantes de la CNT, y que habían acordado en una asamblea general de so- 
cios secundar la iniciativa de la Confederación, respondió al representante oficial 
que “aquello era una cuestión de paisanaje, y que la colonia aragonesa en 
Barcelona se hacía un deber de solidaridad en ayudar a sus paisanos en huelga”. 
Era esa interferencia de la Generalitat lo que hacía pensar a Ascaso que las auto- 
ridades pudieran maquinar alguna maniobra con tal de evitar aquella prueba de 
solidaridad obrera. Durruti le reprochó su natural A diciéndole que 

“aquello sería ya el colmo”. 

Después de manifestarle Durruti las dificultades que se le presentaban para en- 
contrar trabajo, puesto que seguía en pie el conflicto con la burguesía textil del 
Ramo del Agua, en el que estaban seleccionados los dos amigos, Ascaso le indicó 
que se pusiera en contacto con los compañeros del Sindicato de la Alimentación, 
los cuales, aprovechando la llegada del verano, podían hacerle entrar como tem- 
porero en una de las dos fábricas de cerveza, “Damm” o “Moritz”. Quedaron en 
encontrarse al día siguiente en la redacción de la Soli, que era el lugar en que se 
convocó, para el día 6 de mayo, a las familias que debían hacerse cargo de los ni- 
ños de Zaragoza. 

Aquel día 6 de mayo era domingo. La hora que se indicó para la llegada de la 
expedición era las sers de la tarde, pero, a partir de las 16 horas, la calle Consejo 
de Ciento, y en la manzana que ocupaba la redacción del periódico confederal, no 
se podía dar un paso. El tránsito quedó cortado por más de veinticinco mil perso- 
nas, que se presentaron a recibir a los niños. Entre la multitud abundaban las mu- 
jeres y los chiquillos, ya que se habían desplazado las familias enteras para marcar 
mejor el catácter fraternal y solidario de la jornada. 

A las seis de la tarde se anunció por altavoz que la expedición traía un buen 
retraso, debido a que en varios pueblos los vecinos desearon saludar a los niños, 
indicando con ello su solidaridad con los huelguistas. La expedición llegaría ha- 
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cia las 21 horas. Muchos, por miedo a perder la plaza que habían obtenido, pró- 
xima a la entrada del local, no quisieron ausentarse y se quedaron esperando. Más 
o menos, la multitud siguió siendo la misma. 

Llegó las 21 horas sin que se anunciara la llegada de la expedición. Ante tal 
retraso, ya sospechoso, varios trabajadores taxistas de la CNT salieron con sus co- 
ches a su encuentro. Pero, con todo, no había noticias, y ya eran cerca de las diez 
de la noche. La gente comenzaba a preguntarse las razones de dicho retraso, 
cuando, sin saber cómo ni por dónde, apareció un escuadrón de caballería de la 
Guardia de Seguridad, que comenzó a cargar contra la multitud al grito de 
“:¡Despejen!”. Ante aquella avalancha, la multitud se contrajo en sí misma; pero 
no pudieron evitarse gritos de mujeres y llanto de chiquillos, cuyos padres, te- 
miendo lo peor, intentaban proteger con sus espaldas a sus compañeras e hijos. 
Los caballos avanzaban atropellando y pisoteando a la gente. El griterío aumentó, 
Un miembro de la Comisión, presintiendo una masacre, recomendó calma a los 
asistentes, Y otro de ellos avanzó como pudo para parlamentar con los guardias; 
pero no hubo manera de lograrlo, pues, sin saber cómo, se produjeron explosiones 
de petardos y, como si eso fuese una consigna, la Guardia de Seguridad redobló 
sus acometidas contra la multitud, seguidos de buen número de Guardias de 
Asalto, surgidos en aquel momento de varias camionetas, los cuales, porra en 
mano, comenzaron a castigar sin respetar a los numerosos chiquillos y mujeres 
presentes. Se presenciaron escenas verdaderamente de un sadismo inconcebible. 
Los hombres intentaron formar un cordón de protección para los niños y las mu- 
teres, pero los guardias seguían pegando por la espalda sin compasión. 

Gritos y más gritos, mezclados con los lloros de los chiquillos, aquello parecía 
un infierno, cuya gravedad aumentó cuando la policía de Asalto hizo uso de sus 
pistolas y los caballos en sus embistes. En el espacio que iba quedando libre, apa- 
recía, en el suelo, gente tumbada que pronto se comprobó eran heridos y un 
muerto que, unos guardias, tirándole de una pierna, lo echaron hacia el centro de 
la calle. Desde el balcón de la redacción de la Soli, Ascaso miraba con ojos en- 
vendidos de cólera aquella inimaginable brutalidad. Y Durruti, a su lado, se sen- 
tía ya arrepentido del generoso pensamiento que tuvo el día anterior. Pero ¿qué 
hacer? El instinto obró mejor que la razón. El muro humano, que se formó para 
contener la brutalidad policiaca, sostuvo valientemente las embestidas, y así pu- 
dieron ır saliendo las mujeres y los chiquillos. Después, los que quedaron sobre el 
terreno, ya no consintieron continuar aceptando los vergajazos pasivamente, sino 
que atacaron en masa a los guardias que, sorprendidos, emprendieron la retirada, 
no sin llevarse algunos de ellos algunos zarpazos bien dirigidos 1%, 

No hubo acuerdo previo, todo fue espontáneo. En masa se bajó hacia el cen- 
tto, obligando a tranvías, metros y autobuses a paralizar sus recorridos. Algunos 
tranvías fueron incendrados y una comisaría asaltada, huyendo los policías por las 
ventanas. La huelga general quedó declarada aquella noche, y se prolongó hasta 
el 12 de mayo. Unánimemente la Barcelona obrera mostró su desprecio a un po- 


148 Recuerdo directo del autor, que se encontraba presente durante los hechos. 
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der que recurría a aquellos bárbaros procedimientos para manifestar su odio a la 
clase obrera. 

Pero ¿y los niños de Zaragoza, dónde estaban? En el fragor del tumulto pudo 
llegar a la redacción de la Soli uno de los taxistas para prevenir de lo que estaba 
ocurriendo en Molins de Rei, no lejos de Barcelona. La Comisaría 'Ordre Públic, 
dispuesta a que no se efectuara como estaba prevista aquella jornada, movilizó a 
varias compañías de Guardias de Asalto que, en Molins de Rei, cerraron el paso 
de la caravana de autobuses que traían a los chiquillos. Hubo un duro encontro- 
nazo con los vecinos de la población, pero los guardias lograron cumplir las órde- 
nes, que consistían en desviar la caravana hacia Tarrasa con el fin de retener a los 
niños. Ascaso, Durruti y otros compañeros que estaban con ellos, no esperaron 
más y salieron inmediatamente para Tarrasa, encontrando a su llegada que los 
grupos anarquistas de dicha localidad estaban ya movilizados. Todos juntos se di- 
rigieron hacia la explanada donde estaban concentrados los autobuses, escoltados 
por la Guardia de Asalto bajo el mando de un capitán. Durruti y Ascaso avanza- 
ron resueltos, protegidos por los trabajadores que se habían movilizado, y, cuando 
se encontraron ante el primer autobús, gritaron al chófer: 

“El fin de la etapa es la CNT. ¡Pronto, al Centro Aragonés!” 

La gente de Tarrasa fue tomando asiento, junto con los niños, en los autobu- 
ses, y el taxi en el que iban Durruti y Ascaso se puso a la cabeza de la caravana. 
Aquella misma noche, los hijos de los huelguistas de Zaragoza durmieron en los 
hogares proletarios adonde venían dirigidos. 
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CAPÍTULO XIX 


Una entrevista histórica entre la CNT y Companys 


Esta entrevista entre la CNT y Lluís Companys, en su calidad de President de la 
Generalitat, ha debido pasar desapercibida a infinidad de estudiosos de este agi- 
tadísimo período de la historia de España, puesto que nunca la hemos visto citada, 
e incluso era por nosotros ignorada. Su conocimiento casual lo hemos tenido al 
consultar la colección de prensa clandestina de la CNT, relativa a ese tiempo. 

En el primer número de La Voz Confederal, datado el 2 de junio de 1934, apa- 
rece, en su tercera página y a cuatro columnas, un “Informe de la entrevista cele- 
brada entre el presidente de la Generalidad y los compañeros Sanz, Isgleas, García 
Oliver, Herreros y Carbó, delegados de la Confederación Regional de Cataluña 
de la CNT”. 

Dicha entrevista se efectuó el miércoles 9 de mayo de 1934, es decir, tres días 
después de la brutal agresión que hemos dejado relatada en el capítulo anterior, 
con ocasión de la llegada a Barcelona de los niños de Zaragoza. ¿Había sido con- 
certada antes de esos hechos, o después de ocurrir la citada agresión? Lo ignora- 
mos, como ignoramos también si tal entrevista fue fruto del mandato de un Pleno 
regional, aunque resulta extraño que Ascaso, que era secretario del Comité 
Regional, no formara parte de ella; o si bien fue iniciativa de algún pleno de mi- 
litantes, tan corriente durante aquella época de clandestinidad. Pero resalta de 
los comisionados un hecho curioso, y es que todos, salvo Ricardo Sanz (que era 
valenciano), eran catalanes. ¿Estuvo esto previsto, para remarcar bien ante 
Companys que los hombres representativos de la CNT no eran murcianos, como 
s señalaba diariamente en la prensa catalanista de Esquerra o del Estat Catala? 
Posiblemente. Y, posiblemente, también debió jugar algo de sentimentalismo en 
potenciar una gestión de ese tipo, condenada de antemano al fracaso. Las dife- 
rencias que existían entre la CNT y el Govern de la Generalitat eran idénticas y 
«aun más graves que las que existían en relación al Gobierno de Madrid. Era cues- 
uon de guerra social entre la autoridad —que era el Gobierno— y la libertad que 
representaba la CNT, como organización creada por la clase obrera para destruir 
el capitalismo y el Estado. Entre enemigos de este tipo no puede esperarse en- 
tendimiento alguno, quizá, y a lo sumo, una pausa. Pero la pausa la impone ge- 
neralmente la dialéctica de los hechos, en razón de la debilidad de una fuerza 
frente a otra. 

Antes de pasar a detallar dicha entrevista es preciso señalar varios aspectos. 
Uno de ellos nos toca muy de cerca, y es el relativo a García Oliver, a quien vi- 
mos distanciarse algo de Durruti y Ascaso cuando se discutió la cuestión del mo- 
vumento del 8 de diciembre de 1933. Por el tiempo que estamos tratando ahora, 
así como vemos caminar parejas las acciones de Ascaso y Durruti, en García 
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Oliver se produce un vacío; y nos preguntamos si es que no se estaba ya distan- 
ciando de sus antiguas posiciones revolucionarias de los años antegiores, y en ra- 
zón de ello aceptara formar parte de una Comisión cuya gestión iba a contraco- 
triente de la opinión que prevalecía por entonces en los medios militantes de la 
CNT y de la FAI. Ignoramos el eco y la crítica que pudo hacerse en el interior de 
la CNT por el paso dado. Sin embargo, leyéndose entre líneas el editorial del nú- 
mero 4 de FAI, correspondiente a junio de 1934, se percibe un tufillo de desave- 
nencias entre la CNT y la FAI. El título es expresivo: “¡Atención al semáforo 
amarillo!”. Se trata el tema de las disidencias habidas en el interior de la CNT, y 
las presiones que sigue haciendo PEsquerra (una de ellas la represión) para atra- 
erse a los militantes de la CNT hacia su partido. También se señala el brusco cam- 
bio de los socialistas, los cuales parecen igualmente hacer guiños a la CNT, a la 
par que emplean un lenguaje de “revolución social”. Y se escribe entonces, como 
indicación, lo siguiente: 

“Atención! El semáforo de señales trueca en amarillo el rubí incandescente 
de su roja llama...” 

Y añade: bd 

“Es la hora de descubrir, tras los cargos burocráticos y las ínfulas liderescas, al 
gandul, al arribista y al confidente...” 

Y en otro suelto, página 3, rindiendo cuenta del último Pleno de Grupos 
Anarquistas de Cataluña, agrega: 

“La FAI, en Barcelona, emprende una nueva etapa en su itinerario revolu- 
cionario, cuyos efectos se dejarán pronto sentir. Los visos revisionistas sacados a 
colación a última hora en la Confederación, deben ser motivo de vigilancia para 
todos los anarquistas, y en cuanto a esto se refiere, la FAI sabrá cumplir con su 
deber...” 

Sin embargo, hay una nota optimista, en el mismo periódico, que parece ha- 
ber sido escrito por etapas. Esa nota lleva por título “Salutación”. Comienza por 
decir que se había señalado a la CNT la conveniencia de recurrir a la propaganda 
clandestina antes que dejar a los obreros huérfanos de orientaciones. Por lo que 
se percibe, la CNT esperaba resolver su papeleta de legalidad o ilegalidad, y ahí 
debemos situar (en el mes de mayo) la esperanza en los resultados de la entrevista 
entre la central sindical y Companys. Fracasada, como vamos a ver, la mencio- 
nada entrevista en su propósito, entonces la CNT recurrió a la clandestinidad, sa- 
cando a la luz pública, en junio, La Voz Confederal. Saludando esa determinación, 
FAI escribe: 

“Nuestra llamada ha tenido eco en las esferas confederales, con la aparición 
del órgano clandestino de los Sindicatos de la Regional Catalana La Voz 
Confederal. Desde las páginas de FAJ, saludamos al fraterno colega”. 

Y ahora vamos a la entrevista CNT-Companys, del día 9 de mayo. 

En el documento que consultamos hay una nota preliminar, en la cual se tiene 
interés en precisar que cuando se concertó la entrevista con Companys fue a tí- 
tulo de CNT. Esa precisión resultaba indispensable, ante la actitud adoptada por 
Companys, en la que expresaba “que no podía, como representante del Poder, 
dialogar con los representantes de una organización colocada al margen de la ley, 
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ya que ello constituiría un contrasentido evidente”. Los comisionados respondie- 
ton “que ellos estaban autorizados por el C.R. solamente para hablar en su nom- 
bre, y que puesto que no eran aceptados como tales, entonces daban por termi- 
nada la entrevista”. Parece ser que esa actitud “determinó en Companys una tran- 
sición brusca, apenas disimulada”. Y, entonces, declaró: “Vosotros estáis acos- 
tumbrados a jugar con las palabras y hacer con ellas una cuestión de Gabinete”. 
Se le replicó que no se trataba de una cuestión de palabras, sino de algo sustan- 
tivo, a lo que contestó de este modo: “Bien, puesto que interesa tanto la palabra, 
no hablemos más del asunto: os recibo como representantes de la organización 
confederal”. 

La entrevista duró dos horas y, según el informe que citamos, se le expuso a 
Companys, “sin titubeos, una larga serie de verdades, que en el fondo resultaba 
una requisitoria despiadada contra aquellos que, desde el poder, quieren rarificarle 
la atmósfera (a la CNT) y hacerle la vida imposible...” 

Uno de los puntos claves de la entrevista era dilucidar el porqué de la dife- 
rencia de trato que había entre el que se le daba a la CNT en España y el que se 
le otorgaba en Cataluña, e incluso la diferencia entre el resto de Cataluña y 
Barcelona. En el resto de España, y en las tres provincias catalanas, se acordaba 
la clausura de un sindicato, pero nunca la totalidad en estado permanente como 
we practica en Barcelona con los sindicatos de la CNT. El pretexto que se invo- 
«aba en Barcelona, para mantener a la CNT en la legalidad, residía en que la 
CNT, en esta localidad, no quería someterse a la ley del 8 de abril; pero el pre- 
texto era absurdo, por la obvia razón que en ninguna parte la CNT se sometía a 
esa ley. Al contrario, seguía ateniéndose a la Ley de Asociaciones de 1876, la cual 
no había sido derogada y estaba en vigor. El propio ministro de Gobernación, 
Casares Quiroga, hubo de reconocer públicamente que no era de obligación la ob- 
servancia de la ley del 8 de abril, porque “los sindicatos pueden, si lo consideran 
más de acuerdo con sus intereses generales, sujetarse a la de Asociaciones de 
1876, reforzada por el decreto-ley del 6 de agosto de 1906, no derogadas y en vi- 
gor”. Según los comisionados, “el President declaró desconocer estas cosas, y se li- 
mitó a tomar nota”. 

Se denunció la aplicación de “la ley de fugas” y la sistemática represión que se 
ejercía sobre la prensa obrera. Lluís Companys se limitó, cuando se puntualizaban 
los casos, a “tomar nota”. 

Cuando terminó la entrevista, declaró que “había escuchado las quejas de la 
CNT con agrado, por la franqueza con que habían sido expuestas”. 

El día 12 de mayo, el Govern de la Generalitat pasó una nota a la prensa, en 
la que declaraba: 

“El Presidente ha dado cuenta al Gobierno de las quejas formuladas por ele- 
mentos de la Confederación Nacional del Trabajo, los cuales aseguran que reci- 
hen en Cataluña un trato de inferioridad del que se les aplica por las autoridades 
de la República en las otras regiones de España. El Gobierno desconoce cuál 
pueda ser el mejor trato que pueda aplicarse a los ciudadanos y a los organismos 
sociales y políticos, porque no tiene otras directrices que la ley, en la que quisiera 
pudiesen convivir todos, sin necesidad de obligarles a ello. El Gobierno amparará, 
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eatumlemende a Brugo En plena 


culle, de noche, y ron toda da ime 
road gue då uns chapa de po 
la 


Atplni cayó atravesado 


qe las 
balne de los esvantota que le acrie 
bilturon por la spaid 


LQuiénes erun antes los autores 
de estas sheranae? El Rarón de 
Koemng, Murínez Anido, Arlegi 


En las sltanos de la Jefatura, y 


en el despacho mismo de los jefer, 
da singre de los drienidos era sil- 
Picudo el surle, 

Rudia en persona ron na reben- 
que de lya mozos de nmila va crue 
Tando la era e homlres que 
después eran puestos en libertad 

En día Pestana eseril la desde «Son 
Hidurutad Obreras un nlequio formie 
dable contra Bravo Portillo que de= 


«Silo 11 Reavo Poriillo 1ólo 14 
verts un macartón que pegas a dus 
mujeres’ a 
¿Que dirtamos nosotros de Badia? 
ente entinrsr y ohrar Fs lo más 
deguro y es mda rapi lo 


Que loz camarades, fos irabujadores, el 
pueli de Marcelona y Cataluña 
Zemlia y unbeloba Yeste deseo P> hemos 
hecho realidad «La VOZ CONFEDE- 
RAL», será el órgano dle los sindicatos 
Valros de Barcciona y también de 
Juña, afccion a la Confeciractón Ni 
mal del Trabaja 
Fu el sc harin carne las necesidad a 
del proletariato ulropriludo Inicuemen» 
de pur dos que doxdo la pollrona del go- 
bicruo de Calaluño usufractóno el pro- 
ducto del pueblo Irabajador 
Fn él se duran Ins orientaciones pre» 
¿leaz, para da acluucion que en estos mo- 
Munts difh Bex se hare pecesario que 
sea mòs elksr, a in de aÑirarronar le 
tiranie que nos oprune y irala de aloe 
Jarnos. 
a Ma estridencian, sia, demagogo, albo 
y ton serenidad y responsa- 
Bilxad piena, erle palsdio serk el Proe 
incesante, d los acuerdos y de- 
ciones que los Sindicatos lomen, 
En £l se prescindirá de emenazas, 
pre falaz están ya fuera de hugar. 
hechos tienen a estas aliras, que 
aidar nuesirs aciuación. emas aj 


nE m inana nu 
A 


ñalíxioo que el régimen actoal im 

Pira poder setusr libremente, en a 
dad de cundiriones que acióss olras aye 
Ranizarlones sudicales. pero se nos ham 
<tre+do luz puerlaz artenállcamente, 
considerando aquí, er el territorio cata- 
dan, alegado mostra artua don, aula 
Las en el resio do España se nus reco 
sexo la fuerza que representamos Y se 
Kria Bucaira acluacion, la de la 


El odiu ineuperable que nus linen 
dos de la eEsquirra Ripublicane de Cae 
daluða> y ucmus sectores que £ su ak 
rededor merudeen, ha tapo los ojos a 
da realidad y cstu ex, como dejo un qa 
Lespanie de prestigio republicano, “que 
en Espula sp puede gobernar sin la €. 
N Ta pero no contrata © X To hala 

innegable incantrorcrlible, la re 


CUcrrisn el scclariMo muas otitusa, 
Bo hul jera la nerehy de sus actuacios 
aes. Mos, sparo que segir? ¡ADE ellos 


Em ta rospomabeli tad que contracal El 
Pueblo lex cunore 1 a a knlun p rs 
Argir vR arenans, n} Iinomento en 
me Wtanduae viriimente, hs arroja vloe 
naene, por la borda 
tilku dle uttifasernas y quiel ramya 
Que uoy ¿xplivoran eul es la difa pei ha, 
entre Ds alua ton de hos ¿ibleruva fans 
«que van osubaude Buropo, y le des 
rno de la eawòtena y fibra { aige 
sb Furclanu de derschas, en Alemao 
Mia, fascisnto de Lequlccdas en Uta Ire 
multado, el pueblo que trabaja y no 
konie persrcucion al que se lesuita y 
protesta contra la sesion del rougenten, 
ai ung parie, y 4] vales hivstico en la 
vira 


lu tataluda, despaés de de 

dos milriantes como ainahan de ER 
sclurha prolongadamente, de condénare 
Jus a largos nino de presitio por el anla 
¿usho de sor mhi inlis de las organiza 
clones revolucionari ix, de mantener las 
anticonsiltacionnica privbmes gobernado 
vos, de poner almarpın de la dev, delas 
aandola Hegel, a l onrganiención que eane 
trola mavor número de obreros ete, xe 
ha tegado a la aplicación de la Leg de fire 
gus Tar precedentes np sólo de muestro 
tanpa, uno que también, últimement 
fuè nplicada a nn fascista en el (lot Y 
consti, lo a tpdas, que nada nen E 
que nadie es mns excurigo de ellas que 


AS 


la responsabilidad que tenemos en Kapas 
tac hieer una ¿rnustormneción, se 
e see el morte que gule al mundo, que 
Se ve invadido por la ola fascista, seguís 
cem nuestea marcha, hundiendo a lee 
piima que nas quieran poner veto $ 
ja hbre actuación Yo queremos privilas 
elos, anhelamos igunidad de ireto, y al un 
Ct ncedursenos, prometemos atacan a fote 
do, hasta obliger a rectificar Lo haremota 
porqe podemos porque nos misie 18 
razón, porque represenlanios el sentir de 
Ja mayoria del pueblo y porgue some. 
capaces de ello, eun a corta de nuritrag 
Sidan Que cansados estemos de exponere 
«e a libertad de los pucblate 
Y entes de terminar esta exposición 
breve de la trazccioria a segur por LA, 
VOZ CONFFDPRAL tenemos que heca? 
un itamamienio a todos ioa camaradas 
Alravesamos tiempos de atje 
Dar esfuerzos, de hacer obra práctica, dy 
Jahorar en sentido constructiva, y sl a 
«llo no nos ajensimos, corremos el 
de no lograr Ja efect idad imprescio 
ble. Sumen gran número, los cemaradas, 
mililantes que de un lempo a esta 
Ens alejado del colidinao age 
o puedo seguir Todos los camge 


Fadas benen el deber Ja obligación, de 
acluar en los sindicatos, de impulsar iA. 
marcha revolucionaria pr e derde 


ellos, de ayudar a la Ecorgenización de 
Jos cuadros confoderales, de lograr efe 
tivos en Kran <acala, En le cisodosiiado 
duti, el lrebajo es abrumador, y nu pueda 
purar sobre poos cuantos. Hay que reces 
Frer cotidiangmento los juglares de proe 
ducción, y ortonter a los trabajadores. 
aubre la merche de los acontecimientos y 
alcelaiones de la Orgenización Ei contada 
to dizerto con el parblo, can tos abre: 
es la base sólida e' indentructíble de la 
Buarche segura hacia la implantacion de 
ne sociedad ca que la Justicia no sen um 
mito, En que E Jrsatdod pere, en que 
sie tiesicela corriente dy 
$o Stil «la comunidade "°" 
cota actuación sería y 

g trelamos de Iniciar 

LA 104 CONFEDENAL 
Sha de la 
colnlaracos de dodos Quien 
meecsidad se apresternos a 
Loxa tan lee esttas nalea 
este du aci erido ¿a olligar a reciifcor ade 
tunrionea ne fusies de los gobernantes age 
fuales” quien sneeromenie cree en la 
Publlida los de una tre <Cormación se» 
Burial hata, tados éstos han de pera roo 
en eoniacio eul dan junina de los sadin 
fatos, can huy gutalafonen de barriada, y 
denzarse a la actuación charia e incanaga 
dle. Nuentra obra legata a kurn +a, enama 
b mica Pultipliguemos nuvtras acinde 

Alora que odoh eblen de «rentes 
Pocas, $ evlínñzas ubreras Pp 
foreza parrean, npsuttua Fepethnus uag 
Ver mám lus penria dola > i «Foo 
dos les slnerramente revole marime ena 
contarán en el seno delai N r ulog 
ser Fue artes au ¿aticos, a doy antifass 
eletas leales, juenir pues, acii aqui, y 
antes hoyearemos con el esfuerzo str tow 
els, el objetivo que perseguimos. Sobran 
lus frentes y las alianzas porque la exo 
Perlencia nos demostró siempre que ne 
$e irulu más que de encumbrarse y lograp 
as inann) + U OT Éi REGN 
BARED TRET y Oi. 

A Y Co: 

NISMO ANARQUICO 


POR LA PEDERACION LOCAL, 
DE SINDICATOS ÚNICOS 
DE BARCILONA 
ES CONTE 


rosponsable 


Ante la represión que sufre el proletariado español, el número 1 de La Voz Confederal del 
2 de junio de 1934 anuncia la huelga organizada por la Federación de Trabajadores de la 
Tierra 
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A A aS 


INFO 


RME 


de la entrevista celebrada con el presi- 
dente de la Generalidad, por los compa- 
fieros Sanz, Isgleas, García Oliver, 
Herreros y Carbó, delegados de la Con- 
federación Regional Catalana. 


Advertencia Preliminar 


e 
ma, 

ES canon 

mcinrado que los compañeros aludidos 
peresentación de la 


Beia catala, e. 
La entrevista 
Cumbiadas las pelabras de ritual, los 


delegados entraroy de lleno ca el astie 
do gue morivaby la entrevista. 

Pero Luando el camarada que estaba 
hablandy en aquel inoruento hubo de has 
ex constar que sue palabras teules yR 
garácier viicial, pucalo que la Comisión 
habluba eu de a 


tumbre organlració 
Confederal slo Cataluña, el Presidente de 
lidad advirtió 


para Falar de cuentos asuntos cies cofe 
Bideruran de iuterés, pera que no podia, 
@omo representante det Poder, 

OA les representantes de una el al 
ella colocada al margen de le Ley. 
que ello conslituivía un Comrat ahda 


lente, 


Siendo asise Je obició—ecazo convenía 
Prinsipnr poe dunde creinws que debia 
Ts utandu, a ln de 


ini arse, O Mea, pre 
aaber de ue ves ee prime en bie 
Be 2 que preceptos y ü qué inlerpretacio: 
mes de la ley so tenia a la orgenmeción 
á Santed, 1A eatromuros del derecho, 


pnia ten auioridaden, pora 
a uë. Y conlese 
E cor vaguedades f 

« 


a claro iel extremo. Y mientras se lo ade 
el hecho 


incomprensible de. que 

Ez pubiica podid Fciazar 
arenie haa odujeran 
has o aconiecitcnias de Dicambres 


o 
aquel munitis y ein 
ya sada de nuevo cu la Y] 


fola, se les mantenga el un 
mbro du la Cominión cort oe) tiaga 
E advertir e los restantes que ve 


extratimillando todos; que 2 cone 
cta deriz lugar a censuras de 
que no podrian defenderse; que cutar 
coniraviniendo ina términos coneree 
del mandato que habian recibido y 
aquello daria lugar a un esciadale. 
que toudrisa que dar cuenta de las 
meras palabras de uquel « quien se die 


lud diciendo; epuesto que los dejos 
del € IL ten solo pueden cover» 
an 2 piriltente de emen 
sencepty de copresentantea de la onga 
ación confederal, y que dale docars 
ler recibírics esoo tales er: 
let, ln mås elementa) cohere 


a able 


El Presidente transtge 


Los encuaradea estiman acertada ta tte 
Er» ión que acaba de hacerse Fi Pres 
Oletende se cla ciente que la delegación va 


.. re Lal peespecióta del tmina en 
úsaalción Beits 

tála aruslunbrados a Jugar eot 

£ le ¿na cuestión de palabras, sina de 

hra no Dublenos nids del sanalar 


y 1o una lóa hret. apenas 
«la. Y entonces declarar «Vos 

A Irna y hacer con ellas cuestión 
weles Se le repita que 110 se la 

Bix u santiva, a lo qe enmiesta de erte 
£ y altim pestu que intercon tante 

F 

e. ! come rrpreseniunira de ia ofa 


> t a saufetrrik lo lem 
le tal gulsa, prevla reenact! 
La ta pra habla 21 primer 


Mes ada de Cataluós unlónama, Y 
Eua: iene hacer entotar que cin em reco 


tocimiento la delegación se hubless retie 


rado, tanta raxoces de dignided 
coherencia, Emo por el lógico afin g 
pennanecer fel asu mandalo. 

2 La Confederación 


del 
Trabajo no lla salit humilleda del 
io id de la Genera» 
idad. Por eo sus delegados salieron de 
El tan dignuninte como des horsa sales 
abisa entrado, después de defenaler sin 
eufemlanjot ni términos medios dos into» 
tenes morales de la organización y de 
prociaar sin iílubeos uña de 
verdades, que en el fonde resultaba une 
requisitoria alesplecdade eomma aquellos 
Que derdo el poder quieren rarilicarle la 
alcudafera y hacerte la vida imposible- 


La persecución 
sistemática 


Ta persecucla slolesnálica = 
ple de relieve ante el Presklenie 
la ución elsteniática de que se hace 
ubledo a lva Sindicatos de la UNT. sin 
Parral detalles. Fus afirmado 
Cúnehle que esa 
Salida: de lee cesos absolutamente capri- 
chosa, ain que existan niolivoa que Pue 
dan dizecia e ladireciansento, jus! 
Y en abono de las afirimeciunes que 28 
hacian fueron cliados varios curos cane 
erel 


Discrepancia entre Espa- 

de España 

clas ea a puder piia 

te diferencia entre el que reciben es 
Falalada y que reciben fucra de 

Šak el caso de Gaficha, Asturias, Ándalas 

cia y otras regiones donde soù muy esca 


2o: iras 
Que en Cataluña aon contados 
ienes 


marquia, 

mdvlaíeron al Poder en Catalana. 

entre el irato que nelblezon de 

hlernos los irabajadures del 

paña y el que rocilleran ENN abrise 
a al 


ilie cataniocer dislingse entro 
acia ger la onanii lo que hace 
eprelaiorade en € de 


También en Cataluña se 


emplean dos medidas 


* Ademas del eontraate entre España y 
Colaluás, se puso dí relieve el que caife 
entre Haceriona y las demis provineiar 
Cslelanaz, Mienttes wmi toa Sindala 
son mantenidos el gargen do ln Ley, en 
Léride, Verona y Turragono lus Sindica 
dos fanchnan cúal todos Je una mavera 
Porvial Se Iria h una difeeacia que 
aa lleno explicación posible FI pretexto 
ya que ex irata de un simple preire 


persecución es en Ja toe ung 


So- fas 


aquellos a pares 
un funcionsuilento 


Barcelona pers 
ear la (ojuetificable, es que los 
Jos, no quieren aujetarse a le dds 
de Abril. Pero es que lampaco en las ireg 
restantes pa hen sajeiado 8 
embargo, funcioda: 


<a y ala E e 
¿Guo explicarse sollsfestoriamente 
tal dustismo* Es imposible. En otras 
eaae s podla E A] ya se ha 
ho, el nero 
Eiane en lo 


blica Pera en el caso concreto de 
das organizaciones afccias a la C. N Ta 
3 que la Ley de asociaciones es aplicas 


us n 
qe diie Catejuña 
que nosolros deseábamos ver converlida 
en marsire de libertades 


crentas Juchas, nas habia defreudedo en 
absolula al confundirse con equellas que 
más habiru nzotauo a la close ebecrto 


El sentido totalitario 


de la gobernación 


Ro puso de manifiesta el sentido totall- 
fnelo de la goberan: lon, en que jaspican. 
su conducia las autoridades catalanas, 
Se muelsó que css sentido totalitario. de 
ye abominan francamento lodos aque» 

qe son enpaces de sentir los cetirnue 
Y la libroclad y el derecha, conalate em. 
tradepela, menficata hoy en Calaluda, 
A ahogar la vot dla Jas oposiciones. Y fues 
tun los grandes inconvenientos 
de dicha política, que ai bien en el peie 


total 


iicerl, La Ley del 8 de Abril 


Sa demosid con argumentos 
que aun en el supuesto ela 


sonati 
fue le E 
heriación dia epi sa Em 
roga, al discutirse en el Parise 
coufticius 


j 
A 


anm 
A 
i 


Unica 


sm btimente el derecho me 


sitos, 

ti Presidente dijo «y ef tono de sus 
palabras perts 1 aiorcro en ayuelios mar 
fs Ruw que smicuires 1] ocoyara el ale 
Vol que ale» arucita nu acccdorla en 
Catiluda. Dir ques Ugado el erro, se 
Spalt, eP formas estricenica y derie 


can de 


Asme _ funtad del pochlo. 


Nuestra prensa 


cosa de confero 
da sueste 
“a 


ubiiracios 
a 
julalera, al irata: 
a mirlo gonsideras del periódica 

a la recogida del 

a R de esto tomó nota ei Pecado 
Grate. ... 

Ea sibt uede ad 
ts ro 
lo hablado. Ello obligoria a lenar varise 


Citin, ya que la conversación duró 
los 


jera. 
Por algo sijcrun los lelas, qué 
vieron al Presidenie ideletamente 
después de despedirse ik él la deleas 
rad estaba sisiblemente maihinmae 
rado, Lo que mvo que escuchar de le 
delegación det E ue dabu serios mor 
tivos para 
de hablarle de una 


r drepués 
suulilud de Coene coa una fronguraa 


SOn peo corrienle- p ean seguridad no es 


perada—ee le T ia aie obrera 
sea perdi ueg 
a 


mirabea para na comalsiente er ef 

cot naclonal, RE tendria efectividad 
lan pronto da © N T. jeventara el dedos 
dee termi aign A Trennis ni dea den 

inar se 

sefados podian decir a sus polerdamtes 
se el Presidente de la Generalidad hae 

acogido con ralor nuestras mandes 
taciones, El Presidente contestó: «Nez 
decid que las ie escuchado com agradam, 


«La entrevista tu 
coles 9 del corriente € ires dies 
bado 12, is preasa publicaba 


ud Nota de la Oeneralidad* 


«El Presideate ha dado cuento ul Go 
bierco de lan 
mo a ains Cormmuladan por oles 


f 
E 
E 
$ 
i 


ejes 
el prestleio def poder público, derivadas. 


En comecuencia, et t 


Garcia Oli 
Jioncida Sanz, tel 
dlerreros, 


Tuwe expuestos, gunicar perso 
nalmente ger medlo del compañera 
ik id ue e Franja e ET 
un ha suhise] 
Gunerutidat, re E 


En la página 3 de este ejemplar de La Voz Confederal (2-V1.-1934) se publica la histórica 
entrevista efectuada entre la CNT y el President de da Generalitat, Lluís Companys 
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dentro de las pretensiones legales, todas las ideologías, E distinción ni excep- 
ciones de ninguna clase. Pero no puede admitir tolerancias, pactos o facilidades 
excepcionales que pondrían en litigio la autoridad y el prestigio del poder público, 
derivados directamente de la libre y expresa voluntad del pueblo. 

“En consecuencia, el Gobierno, que no encuentra por qué haya de rectificarse 
la actuación seguida hasta ahora, proseguirá en estos propósitos, en los que coin- 
ciden, con su deber, los intereses de la defensa moral y efectiva de Cataluña au- 
tónoma y de la República democrática” 1%, 

Si los comisionados se habían hecho alguna ilusión en hacer reflexionar al 
President de la Generalitat de Catalunya, la lectura de esa nota debió hacerles va- 
riar completamente su opinión, pues en ella se expresaba claramente que la 
Generalitat no pensaba variar su posición porque “los intereses de la Cataluña au- 
tónoma, así lo exigían”. ¿Exigían realmente los intereses autónomos de Cataluña 
mantener la guerra que sostenían contra la CNT, y más en los momentos de gra- 
vedad que esa Generalitat de Catalunya estaba viviendo? ¿O, en verdad, lo exi- 
gían los inconfesables intereses de Miguel Badía y Josep Dencàs, de los que la 
Esquerra y el propio Lluís Companys eran prisioneros? 

Prácticamente, los hechos demostraban que por el momento, quienes domi- 
naban la política catalana eran Badía y Dencás, fundadores de una ideología fas- 
cista que se alimentaba de un ultranacionalismo catalán. Y la ambición de estos 
dos personajes no era otra que la de instaurar un régimen autoritario que milita- 
rizara la vida catalana. Por lo que después se supo de Josep Dencàs, no es aventu- 
rado suponer que, dados los trabajos de penetración que Mussolini estaba ha- 
ciendo en España a través de la isla de Mallorca, lugar donde sus agentes se ha- 
bían implantado fuertemente, Dencás obraba en Barcelona bajo el dictado de los 
agentes mussolinianos, actuando en dos frentes: por un lado, destruyendo o in- 
tentando liquidar el movimiento obrero, y, por el otro, empujando a Companys a 
situaciones suicidas, tales como las tomas de posición demagógicas, con relación 
a la vigencia de un Estado independiente catalanista; una manera, además, de dis- 
traer la atención de los problemas fundamentales de Cataluña en los terrenos eco- 
nómico y social. 

¿Tendría conciencia Companys de que era prisionero del Estat Catala? 
Posiblemente, y de ahí la marcha contra reloj que imprimió a sus actos en esos 
meses, buscando constituir sus propios “escamots”, misión que confió al diputado 
catalanista Graus Jassaus, quien pronto sería víctima del propio Badía, que com- 
prendió que Companys deseaba liberarse de la hipoteca que pesaba sobre él. 

Estas luchas intestinas por el dominio del poder en esa Cataluña que describi- 
mos restaban al Govern todas las energías para acometer empresas que resolvie- 
ran los agudos problemas que creaba la profunda crisis económica. La CNT, de- 
nunciando esa mediocridad del politicismo catalán y el juego sucio a que estaban 
entregados sus dirigentes, no podía cosechar otra cosa que zarpazos. La represión 
permanente que se ejercía contra la CNT no tenía secreto alguno, puesto que era 


149. La Voz Confederal del 2 de junio de 1934, núm 1 (clandestino). ' 
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producto de la propia política catalana, que Manuel Cruells hace resaltar perfec- 
tamente cuando escribe: 

“La política de la Esquerra viene marcada por una enorme mediocridad de ob- 
jetivos y de proyecciones, cosa que se procura paliar con un despliegue propagan- 
dístico eminentemente demagógico sobre las masas catalanas. Es, por esta razón, 
que el Gobierno autónomo catalán se ve inclinado hacia un nacionalismo más 
verbal que efectivo por parte de sus seguidores, dentro del partido gubernamen- 
tal, de los “escamots” de Dencás, o inclinado, como contrapeso, por un republi- 
«anismo democrático novecentista, un poco impreciso y muy demagógico, por los 
seguidores del president Companys (...). Quiero decir que este periodo posterior 
a la muerte del president Maciá, y anterior a los hechos de octubre, está marcado 
políticamente por un ultranacionalismo demagógico por parte del partido que 
está en el Gobierno y por un enfrentamiento, también un poco demagógico, en- 
tre el movimiento agrario “rabassaire” contra los grandes terratenientes catalanes. 
Estas dos corrientes de acción, opuestas desde antiguo dentro del mismo partido 
político gubernamental, llegan a coincidir totalmente en el momento en que el 
conflicto enfrenta al Gobierno autónomo con el central, por propias impruden- 
«ras de ambos gobiernos” 150, 

Cruells nos introduce en el corazón de las dificultades que en esos meses pe- 
saban sobre la Generalitat de Catalunya, y que serían causa de los hechos del 6 
de octubre. 

El 12 de abril de 1934, el Govern de la Generalitat promulgó una ley sobre 
"los contratos de cultivo”, que fue aprobada por el Parlament Catalá. En virtud de 
esa ley se modificaba el régimen de arriendos de las tierras, mejorando la situación 
de los llamados “rabassaires”, es decir, de los arrendadores, medieros, etc. Los 
krandes propietarios, enrolados en la entidad agraria Institut Catala de Sant 
Isidre, fueron empujados por la Lliga Catalana —partido de la gran burguesía ca- 
talana dirigido por Cambó— para que presentaran recurso ante el Tribunal de 
Garantías de la República española, a fin de que éste juzgara si era competencia 
del Govern de la Generalitat promulgar leyes sobre dicha materia. El Tribunal de 
Garantías Constitucionales, presionado por la oligarquía, que era el mundo polí- 
tico en el Gobierno de Madrid, estuviera Ricardo Samper o Alejandro Lerroux a 
su cabeza, dictó sentencia el 8 de junio declarando nula la ley votada por el 
Parlament Catala. 

La actitud del Gobierno de Madrid fue interpretada en Cataluña como una 
manera de anular lo que ellos consideraban un Gobierno propio y con plena so- 
heranía, cuando en realidad la Autonomía catalana consistía concretamente en 
una delegación de poderes que le hacía el Gobierno central. Ya hemos señalado 
el carácter vehemente que toma el nacionalismo en Cataluña, y es esta observa- 
ción la que ayuda a comprender la reacción de los catalanes. Lluís Companys, pre- 
sonado por los ultras, sustituyó al Conseller de Governació, Joan Selvás, juzgado 
demasiado moderado, y confió el citado cargo a Josep Dencàs, el práctico del ul- 


150 Munuel Cruells, El 6 d'Octobre a Catalunya, Ed. Portic, Barcelona, 1970, pág. 8. 
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tranacionalismo catalán filofascista. Este cambio sintomático se produjo el día 10 
de junio, dos días después de la resolución del Tribunal de Garantías. 
Precipitando los acontecimientos, el 12 de junio Companys presentó al 
Parlament Catalá una nueva ley, que era una reproducción textual de la ley im- 
pugnada por el Gobierno central, la cual fue aprobada. Para remarcar bien ante el 
Gobierno de Madrid de que se entraba en lucha, los diputados de la Esquerra 
Republicana de Catalunya en las Cortes se retiraron de ellas. Así, a partir de aquel 
momento, la Generalitat de Catalunya se sintió en guerra contra el Gobierno 
central, desarrollando una actividad demagógica patriotera con el pretexto de ga- 
nar a las multitudes a su causa. Para ello era preciso desprestigiar a la CNT, con 
el fin de que los trabajadores perdieran su fe en esa organización. Este propósito 
explica la persistente campaña sobre el “atraquismo de la CNT”; sobre la compo- 
sición “murciana” de la FAI; e infinidad de tópicos más de sentido calumnioso de 
los que está llena la prensa catalanista en aquella época. 
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CAPÍTULO XX 


Del boicot a la “Damm” a los calabozos de la Jefatura 


Desde su llegada a Barcelona, en mayo, hasta junio de 1934, la actividad de 
Durruti fue muy intensa, tanto en los sindicatos de la CNT como en los grupos 
de la FAI. Unida esa actividad a la búsqueda de empleo, Durruti apenas podía lle- 
var una vida normal, en el sentido que se entiende cuando se ha constituido una 
pareja y se tiene hijos. Por esto resulta difícil captar la vida familiar de Durruti, la 
cual queda reducida a unas cuantas anécdotas, que, sin embargo, dan una proyec- 
ción humana a su personalidad. Por su comportamiento cotidiano había superado 
en mucho las costumbres del hombre español en relación a la mujer. Boicoteado 
como estaba por la burguesía, era Mimi quien sostenía el peso de los gastos de la 
casa, trabajando como taquillera en un cine, en la “cadena” de fábricas metalúr- 
gicas o textiles. Durruti se esforzaba para cuidar a la chiquilla y atender el aseo y 
menesteres del hogar. Pero como su casa era visitada constantemente, no era ex- 
traño verle con mandil puesto ocupado en la cocina o bañando a Colette, mien- 
tras con su voz profunda le cantaba alguna canción infantil o estribillos de can- 
ciones revolucionarias. Los compañeros que frecuentaban la casa, al contemplar 
las tareas que efectuaba Durruti, le preguntaban si es que Mimi estaba enferma. El 
los miraba socarronamente y respondía: “Cuando la mujer trabaja y el hombre no, 
la mujer en casa es el hombre. ¿Cuándo terminaréis de pensar, como los burgue- 
ses, que la mujer es la doméstica del hombre? Ya está bien que la sociedad esté di- 
vidida en clases. ¡No hagamos nosotros aún más clases estableciendo diferencias 
en nuestras casas entre el hombre y la mujer!” 151, 

Estas escenas se repetían constantemente con las frecuentes visitas que lo en- 
contraban en plena labor doméstica. Con los amigos ya no era caso, sobre todo 
con Ascaso, el cual, cuando lo visitaba, discutían mondando patatas o limpiando 
judías, porque como con otros compañeros, todos le conocían sobradamente para 
no extrañar su comportamiento. 

En el momento que nos ilustra el testimonio citado, Durruti pasaba, pese a su 
natural optimismo, por una fase de depresión. Según él, eran muchas las cosas que 
no ¡ban como debían dentro de la organización. Además, si bien pensaba en las 
muchas dificultades con que la clase obrera tropezaba para adquirir mayores co- 
fix mientos teóricos, entendía que los militantes debían esforzarse para infor- 
marse lo mejor posible, y de tal modo, cuando enfocasen el estudio o tratamiento 
de un tema, pudieran hacerlo elevando el tono y con el propósito de abarcarlo lo 
más ampliamente posible. En infinidad de casos había reprochado, a ciertos mili- 
tantes, el poco esfuerzo y la escasa dedicación que se hacía para dotarse de cono- 


151. Testimonio de Teresa Margalef, en anécdota referida al autor. 
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cimientos teóricos más amplios para vivir mejortinformados de los acontecimien- 
tos. Por lo que respecta a él mismo, trataba de leer la prensa de diversas tenden- 
cias políticas, tanto de España como de Francia. La correspondencia que mante- 
nía con su hermano Pedro da una muestra de sus lecturas, cuando trata de algu- 
nos problemas como el de la guerra, que por aquel entonces aparecía en el pano- 
rama mundial como una amenaza inmediata. Ese esfuerzo de superación que ha- 
bía en Durruti, unido a una especie de intuición, establecía en él un equilibrio in- 
telectual que se hacía sentir cuando se abordaban ciertos temas, tales como el ca- 
talanismo y el problema de la Alianza Obrera, propulsada en aquellos momentos 
por los socialistas. En sus posiciones no había oportunismo. Captaba una realidad 
y trataba de imponer en ella el anarquismo, es decir, no perdía nunca de vista la 
idea de que era el anarquismo militante a quien le correspondía jugar en España 
un papel que las condiciones históricas le habían reservado. El sindicalismo, para 
él, no era otra cosa que un instrumento de lucha, al cual había que inyectarle una 
fuerza política constante para que no se estancara en los límites de las reivindica- 
ciones salariales. Y esa función política, dentro del sindicalismo, era la tarea es- 
pecífica que él entendía debía jugar el anarquismo. Por esa concepción, Durruti 
quería hacer entrar en el sindicalismo una práctica revolucionaria que lo hiciera 
evolucionar en el sentido político hasta conducirlo a una fuerza consciente y re- 
volucionaria, capaz de destruir por sus luchas al sistema capitalista para crear las 
bases socialistas que hicieran posible la abolición del asalariado. Ciertamente que, 
en teoría, era eso la CNT; pero, en la práctica, a veces, se desmentía, como era el 
caso reciente de la desgraciada entrevista con Companys, paso incoherente que 
no correspondía en nada a la práctica revolucionaria que decía tener la CNT, 

“¡¡Para qué —había dicho en una reunión de militantes— hemos combatido 
al “treintismo”, si también nosotros hacemos “treintismo”?! ¿No es “treintismo” ir 
a quejarse a Companys de que somos perseguidos? ¿Qué diferencia hay entre 
Companys, Casares Quiroga o Maura? ¿No son todos ellos declarados enemigos 
de la clase trabajadora? ¿No son todos ellos unos burgueses? ¿Se nos persigue? Y 
bien: es lógico que se nos persiga, porque nosotros somos una amenaza constante 
contra el sistema que ellos representan. Para que no se nos persiga debemos ajus- 
tarnos a sus leyes, amoldarnos a ellas, integrarnos a su sistema, burocratizarnos 
hasta los tuétanos de los huesos y ser unos perfectos traidores a la clase obrera, 
como son los socialistas y cuantos pretenden vivir a costa de esa clase. Si somos 
así no se nos perseguirá. Pero ¿es que queremos ser así? No. Entonces, nuestra 
práctica cotidiana debe nutrirse de nuestra imaginación creadora. Nuestra fuerza 
reside en nuestra capacidad de resistencia. Nos podrán quebrar, pero no debemos 
jamás doblarnos ante nadie. Dando traspiés como este que se ha dado, podemos 
caer en oportunismos políticos que pueden hacer de nosotros lo que no queremos 
ser...” 152, 

Durruti presentía el advenimiento de circunstancias excepcionales, ante las 
cuales se debía estar preparado; circunstancias generadas no por la clase obrera, 
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sino creadas por diversas complejidades de la sociedad española, y que, al entre- 
chocar, ponían al descubierto las insuficiencias y contradicciones de los grupos y 
de las clases. Para Durruti, la crisis social y política era inminente. Y si no se es- 
taba preparado para afrontarla, no solamente se perdería la oportunidad única de 
hacer una profunda revolución en España, sino que se podría zanjar con una de- 
rrota terrible para la clase obrera. De su análisis sacaba la conclusión de que era 
necesario establecer una estrategia basada en la administración de esfuerzos, de 
pólvora y de hombres, sin dejar por ello el camino libre a la burguesía. “Los mé- 
todos de lucha deben ser cambiantes —decía—, de manera que siendo percu- 
tentes debiliten al enemigo y nos fortifique a nosotros, a la clase obrera”. Pero 
Durruti no se conformaba con teorizar, sino que pasaba a la práctica saltando so- 
bre la oportunidad, como lo demostrará en la cuestión del “boicot a la Damm”. 

Siguiendo el consejo de Ascaso, cuando Durruti se encontró, a su llegada de 
Burgos, sin trabajo, acudió al Sindicato de la Alimentación para inscribirse en “la 
bolsa de parados”. A fines de mayo comenzó la temporada de verano y, con ella, 
las fábricas de cervecería empezaron a marchar a toda máquina, estableciéndose la 
jornada de los turnos “los tres ochos”, para lo cual era necesario un personal su- 
plementario, llamado “temporero”, que abastecía el Sindicato de la Alimentación, 
Durruti fue incluido en una primera lista de personal destinado a la fábrica Damm. 
Pero cuando se presentaron “los temporeros” a la fábrica, se encontraron con la 
sorpresa de que la dirección de la empresa aceptaba a todos los obreros, menos a 
Durruti. ¿Qué hacer? Inmediatamente los trabajadores pensaron recurrir a la 
huelga, pero Durruti les aconsejó otro procedimiento mucho más rentable a los 
obreros y perjudicial a la empresa: el boicot al producto Damm. Con ese boicot los 
trabajadores continuaban produciendo, pero la empresa se encontraría, si el arma 
del boicot era bien manejada, imposibilitada de colocar su producción. Y fue real- 
mente así. El boicot a la Damm se hizo tan popular que no sólo se boicoteó dicho 
producto en la ciudad de Barcelona, sino que los trabajadores del puerto se nega- 
ron a cargarlo en los barcos y los transportistas a trasladarlo a otros puntos de 
España... Esta lucha contra la cervecería Damm, que no siempre fue fácil impo- 
nerla, terminó por hacer claudicar a la dirección de la empresa después de ocho 
meses de un permanente boicot a su producto. En el mes de abril de 1935, la em- 
presa trató con el Sindicato de Alimentación para negociar un pacto que pusiera 
tin al boicot. La solución que se encontró fue que la empresa hubo de abonar los 
jornales de los obreros seleccionados, es decir, los ocho meses, más los gastos de 
propaganda sindical, así como los honorarios de los abogados, cuando éstos hubie- 
ron de defender a algún obrero implicado en actos de sabotaje a la cervecería. El 
triunfo obrero sobre la Damm fue en toda regla, y, en tal medida, que los trabaja- 
dores cerveceros de la Moritz tomaron ejemplo y aprovecharon dicha circunstan- 
¿las para presentar reivindicaciones salariales y mejores condiciones de trabajo, 
demandas ambas inmediatamente otorgadas por la dirección de la empresa. 

En el momento en que se declaraba el boicot a la Damm, la situación en 
España iba haciéndose explosiva, sobre todo por la política campesina de las de- 
ua has y por el asunto catalán relativo a la “ley de cultivos”. En el campo, espe- 
cialmente en Andalucía, el cuadro social era cada vez más conflictivo. La 
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Federación de Trabajadores de la Tierra, afecta a la UGT, en abierta rebeldía 
contra la dirección nacional de su organización, se empeñó en declarar la huelga 
general en el mes de junio. Las autoridades amenazaron con la cárcel a los diri- 
gentes obreros socialistas, pero éstos llevaron adelante su plan. Y la huelga fue ge- 
neral en Jaén, Granada, Cáceres, Badajoz y Ciudad Real, y parcial en Córdoba y 
Toledo. Los campesinos de la CNT aprovecharon aquella huelga para estrechar 
sus vínculos con los obreros de la UGT, de lo que salió en realidad una alianza 
campesina por la base, tal y como querían los anarquistas. Ese frente único por 
abajo, establecido directamente por los trabajadores campesinos, espantó a Largo 
Caballero que, so pretexto de que esa huelga mermaría el empuje combativo de 
los obreros, en el movimiento revolucionario que el Partido Socialista estaba tra- 
mando, criticó duramente a los dirigentes campesinos. En realidad, lo que asus- 
taba a Largo Caballero no era el desgaste de la fuerza —criterio discutible—, sino 
la alianza obrera-campesina realizada directamente, sin pasar por los aparatos bu- 
rocráticos sindicales. Si ello contagiaba a otros ramos de la producción, la estra- 
tegia conspirativa establecida por los burócratas socialistas sería rebasada por la 
iniciativa directa de la clase obrera. Era ése y no otrorel motivo del temor del lí- 
der sindicalista-socialista. ` 

Al calor de estos acontecimientos, el Comité Nacional de la CNT, que ya 
había invitado a las Confederaciones Regionales a estudiar el punto sobre la 
Alianza Obrera, convocó un Pleno Nacional de Regionales en Madrid para el 23 
de junio. 

En Cataluña, donde ya se había celebrado el Pleno Regional —que aunque 
clandestino se trató de darle su máxima representatividad, movilizando a los obre- 
ros en reuniones clandestinas, y en cuya organización e impulso figuró mucho 
Durruti— los acuerdos establecían no entrar en el juego político que el Partido 
Socialista parecía ir poniendo en pie, sino, por el contrario, tomando ejemplo del 
caso campesino andaluz y de otros puntos, colocar a la UGT frente a sus respon- 
sabilidades obreras, realizando los Comités de Alianza en las bases obreras. En la 
resolución de los catalanes se descartaba absolutamente cualquier acuerdo con la 
UGT que no tuviese por fundamento el llamamiento hecho en febrero de ese 
año; es decir, una alianza obrera revolucionaria, no para facilitar un cambio polí- 
tico de Gobierno parecido al del 14 de abril de 1931, sino para desencadenar la 
revolución proletaria. Para defender estas posiciones, el Pleno Regional nombró 
a Durruti y Eusebio Carbó, acompañados de Ascaso, en tanto que secretario del 
Comité Regional. 

Este Pleno Nacional se destacó por el desacuerdo entre la Regional asturiana 
y el resto del país, aunque cabe señalar que la Regional Centro, sin ser solidaria 
de Asturias, justificó su actitud. Dicho desacuerdo residía en el hecho de que 
Asturias había firmado, por su parte, unas bases de alianza con la UGT de esa re- 
gión, en las que también se daba cabida a la Federación Socialista de Asturias. El 
desacuerdo se argumentaba desde tres puntos de vista: 

a) Que la UGT no había dado respuesta al emplazamiento que se le hizo en 
febrero y que en razón de ello era preciso que toda la CNT sostuviera una posi- 
ción coherente. Asturias, firmando por separado un pacto de alianza con la UGT, 
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debilitaba la posición de la CNT; porque: 

b) Tratándose de una alianza obrera, bien estaba que figurasen las dos organi- 
zaciones sindicales, pero ¿por qué incluir a la Federación Socialista Asturiana? 

c) Esa debilidad de los asturianos daba armas a la ejecutiva de la UGT para 
exigir a la CNT la firma de un pacto sindical en el que figurase el Partido 
Socialista, por lo que se repetiría el mismo error del pacto de alianza de 1917. 

En la práctica, se les dijo a los asturianos en el citado pleno que, aun recono- 
ciendo las condiciones excepcionales en que se encontraba el proletariado en 
Asturias —cosa que justificaba una alianza revolucionaria—, la presencia de la 
Federación Socialista Asturiana en la alianza limitaría su acción misma, repercu- 
tiendo en perjuicio de la CNT, es decir, de la clase obrera. (Estas consideraciones 
últimas hubieron de ser reconocidas como acertadas después de los hechos de oc- 
tubre y del comportamiento de la Federación Socialista Asturiana que boicoteó 
al máximo la alianza obrera con la CNT.) 

Como las posiciones de las delegaciones asistentes al Pleno fueron muy en- 
contradas, y, más tarde, se habló de la insolidaridad de Asturias con el resto de las 
regionales, damos, como conclusión final de esta asamblea de la CNT, el resumen 
de la representación asturiana: 

“Después de proceder a un balance analítico del movimiento de Aragón que 
había tenido muy débiles ecos en otras zonas de España, se inicia un apasionado 
debate sobre Alianza Obrera en el que nuestra regional aparece como acusada en 
razón del pacto firmado en marzo con la UGT. Se hacen intentos desesperados 
para encontrar un terreno de coincidencia que borre o atenúe los antagonismos. 
Pero como la realidad era más poderosamente imperativa que los generosos es- 
fuerzos desplegados por Durruti, Ascaso, Orobón Fernández, Ejarque, Servent y 
Martínez, por no citar a todos, el Pleno Nacional sólo estuvo de acuerdo en juz- 
gar indispensable una confrontación nacional que decidiese, por vía del voto, la 
actitud de la Confederación Nacional del Trabajo de España. 

“El Pleno transmitió al Comité Nacional el mandato para que, en el plazo má- 
xımo de tres meses, procediera a la convocatoria de una Conferencia Nacional de 
Sindicatos, cuyas decisiones obligarían a todas las Regionales, comprometiéndose 
Asturias a rescindir el compromiso aliancista si tal fuese la voluntad mayoritaria 
libremente expresada. De haberse pronunciado la conferencia en favor de la tesis 
asturiana, la Alianza Obrera, que no tenía vigencia fuera de nuestra región, se ex- 
tendería automáticamente al ámibito nacional. 

En el mes de octubre —tres meses después del Pleno que comentamos— esta- 
lló la revolución, y no habiéndose celebrado la Conferencia Nacional de 
Sindicatos, deja a salvo nuestra responsabilidad (por nuestra intervención en el 
movimiento de Asturias), aunque nadie se haya salvado del fracaso” 153, 

Por lo que respecta a Cataluña, terminado el Pleno Nacional y ya de vuelta la 
delegación a Barcelona, después de informar ante un Pleno Regional, siempre 


153. Texto comunicado al autor por Ramón Alvarez, delegado de la Regional de León, 
Asturias y Palencia, en el Pleno Nacional de referencia. 
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clandestino, se pudo comprobar que la política que seguía la Esquerra 
Republicana de Catalunya desde el poder continuaba siendo, con relación a la 
CNT, la misma de siempre, incluso aumentada en represión después de que 
Dencàs, desde el 10 de junio, ocupara la Conselleria de Governació. 

El ambiente que la Esquerra creaba, explotando sus desacuerdos con el 
Gobierno central, era verdaderamente subversivo, anunciando a cada instante 
que defenderían con las armas en las manos las libertades catalanas. Pero mien- 
tras se hablaba de las libertades catalanas, la clase obrera, enrolada en un sesenta 
por ciento en la CNT, no gozaba ni tan siquiera del derecho de reunión. La pro- 
paganda contrastaba, en la práctica, con la realidad. Si Companys buscaba con 
sus excitaciones verbales atraerse a los obreros, seguía el peor de los caminos, pues 
no era persiguiéndoles como mejor podría conquistar a los trabajadores, desvin- 
culándolos de una organización que resistía a pie firme todos los embates de la 
burguesía y de la autoridad. Una revuelta catalanista, montada de tal manera, es- 
taba condenada de antemano al fracaso. 

El “intríngulis” de esta conspiración socialista-catalana pensamos que aún está 
por estudiarse, y creemos que nunca saldrá a la luz, pos la obvia razón de que sus 
protagonistas principales, los socialistas, son los primeros interesados en ocultar 
los detalles y bases de un movimiento revolucionario concebido por estrategas 
que toman sus deseos por realidades. 

Después de que los socialistas sufrieran la derrota en las elecciones de no- 
viembre, dentro del partido comenzaron a jugar sus tendencias, dando cada una 
su propio análisis explicativo. 

Después de un fuerte forcejeo interno entre sus distintas corrientes, el Partido 
Socialista convino un programa de acción revolucionaria en enero de 1934 (que 
se dio a conocer por primera vez en El Liberal del 11 de enero de 1936), con el ob- 
jeto de derrocar al Gobierno de derechas del poder y colocarse en su puesto. En 
dicho programa no se prevee aliado alguno: la revolución será obra de la UGT y 
del Partido Socialista exclusivamente. Y a tenor de este principio, los conspira- 
dores establecen su estrategia de combate. Se comprende, entre otras razones y 
como una razón más, la callada que dieron a la llamada de la CNT en febrero de 
1934, para la formación de una alianza revolucionaria. 

En julio de 1934, nos preguntamos qué relación tenían los conspiradores ca- 
talanes con los socialistas. Salvo la referencia de una conversación entre el dele- 
gado de Companys en Madrid (Lluhí), que parece ser que participó al Partido 
Socialista del propósito de los catalanes de no entregar los mandos en caso de que 
el Gobierno central declarase el estado de guerra y que los socialistas se dieron por 
enterados, no es aventurado decir que los socialistas, bien que políticamente — 
sobre todo después de la derrota—, se sintieron solidarios con los catalanes; pero, 
en realidad, éstos no entraban en su estrategia, por la sencilla razón de que para 
tener en cuenta el hecho catalán no podían prescindir de la CNT que, en 
Barcelona, sobre todo, era la única fuerza contabilizable en la lucha. De esto 
puede sacarse en conclusión que tanto la revuelta catalana, que se estaba fra- 
guando, como la aparición en la región de una Alianza Obrera, basada en las fuer- 
zas del Bloc Obrer i Camperol (Bloque Obrero y Campesino), eran dos hechos 
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aislados del proceso general y, por tanto, sin repercusión desde el punto de vista 
revolucionario. 

Si el Partido Socialista resumió en un programa de acción sus propósitos polí- 
ticos, caso de tomar el poder, quedó en el aire una cosa: la fecha del movimiento 
revolucionario. Por la marcha que fueron tomando los acontecimientos, a medida 
que Gil Robles afirmaba su influencia en los sucesivos Gobiernos que fueron for- 
mando los lerrouxistas —ora Lerroux ora Samper—, los socialistas fueron preci- 
sando el momento en que estallaría el movimiento revolucionario, llegando a la 
conclusión de que sería tan pronto como la CEDA entrara a formar Gobierno. El 
pretexto era bueno, puesto que la entrada de la CEDA en el gobierno significaba, 
al no haberse declarado adherida a la República, una violación de la 
Constitución. 

José María Gil-Robles, el hombre clave de este período, comprendió inme- 
diatamente que dependía de él que los socialistas decidieran lanzarse a la calle. 
Políticamente era un tanto importante para Gil-Robles disponer de la iniciativa, 
puesto que ello le permitía desarrollar su marcha al poder en las mejores condi- 
ciones. Y con ese pensamiento, tomó como táctica primera dejar a los lerrouxis- 
tas que fueran liquidando las pocas reformas positivas que había realizado el an- 
terior bienio. Con ello, la CEDA aparecería en el plan que Gil-Robles había pre- 
visto virgen a los ojos de la opinión general. 

Pero las cosas se complicaron con el problema catalán debido a las torpezas 
políticas de Ricardo Samper; y se agravaron aún más cuando el ministro de 
Hacienda intentó introducir en el País Vasco una reforma relativa a la recauda- 
ción de impuestos, lo que mermaba las ya escasas libertades de que disponían esas 
provincias. Como respuesta a las citadas reformas, los Municipios negaron atri- 
buciones a las Diputaciones provinciales, y se concertaron para convocar unas 
elecciones municipales para nombrar Juntas Gestoras que se ocuparan ellas mis- 
mas de la recaudación y administración de los impuestos (12 de agosto). El 
Gobierno de Madrid, defendiendo sus prerrogativas centralistas, declaró ilegales 
dichas elecciones, con lo cual, a un nivel distinto, se produjo, como en Cataluña, 
el vuelco de un problema administrativo en un problema político. 

Con el problema vasco y el problema catalán, la crítica situación general se 
tornaba incontrolable, y faltaba simplemente que se entrecruzara cualquier otro 
acontecimiento de altura para que se produjera una revuelta generalizada. 

Mientras tanto, en el otro extremo de Europa, se estaban produciendo cosas 
importantes en la política rusa que, necesariamente, tendrían eco en España. La 
IC —Internacional Comunista— empezaba a dar un viraje importante, como 
preludio del que iba a fijar un año después, con la teoría del Frente Popular. Las 
razones de ese giro político las estudiaremos más adelante; por el momento dire- 
mos que, desde el 31 de mayo, se había dado luz verde al Partido Comunista fran- 
cés para que se entendiera con sus hasta ayer enemigos “social-fascistas”, es decir, 
con los socialistas reformistas y parlamentaristas franceses. Socialistas y comunis- 
tas franceses firmaron, pues, un pacto sobre la base del mutuo respeto. 

Idéntica consigna que los franceses recibieron los comunistas españoles, los 
cuales se apresuraron rápidamente a meter en el baúl de las cosas viejas su con- 
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signa de Frente Unico, para congracjarse con los socialistas. 

Hasta el mes de agosto, en que se inicia el viraje del PCE, este partido era de 
muy escaso peso e influencia política. En las elecciones de 1931 no logró sacar un 
solo diputado y, en las de 1933, consiguió tan sólo uno, que no triunfó a nombre 
del partido, sino a título personal y gracias a su influencia en los medios de los tra- 
bajadores. Difícil es precisar su potencial en números, pero no es exagerado decir 
que a duras penas si podría llegar a diez mil adherentes, cifra que, dada la poten- 
cialidad de la CNT (un millón docientos mil) y, a la vez, el elevado carácter de 
politización de los obreros españoles, resultaba irrisoria. 

¿Por qué aceptó el Partido Socialista dar entrada en la Alianza Obrera al 
Partido Comunista Español? Las razones pueden encontrarse en los cambios que 
se estaban operando en Largo Caballero bajo la influencia de Alvarez del Vayo y 
de Araquistáin, orientados hacia el marxismo-leninismo. Y a esto puede añadirse, 
justamente, la debilidad numérica del Partido Comunista, por lo que los socialis- 
tas pudieron pensar que no resultaría un compañero de viaje incómodo. El 12 de 
septiembre de 1934 entraba, pues, el PCE a formar parte de una Alianza Obrera, 
cuyo nombre en realidad encubría el turbio acuerdo entre el PSOE y el PCE (los 
socialistas o socialdemócratas de la Segunda Internacional, junto a los comunis- 
tas estalinistas de la Tercera Internacional). 

El primero de octubre de 1934, Gil-Robles tomó la palabra en las Cortes y pro- 
nunció un ultimátum al Gobierno de Samper. Este hecho tenía necesariamente 
que desencadenar la crisis ministerial y, con ella, la explosión de la revuelta. Todo 
lo ocurrido muestra que la elección de la fecha por Gil-Robles, para decir su dis- 
curso, fue condicionada por los acontecimientos, bajo la premisa de “vale más 
prevenir que curar”; o sea: si la revuelta ha de venir, lo mejor es provocarla. Los 
socialistas cayeron así en su propia trampa, y agravaron todavía más su error tra- 
tando de salvar el aspecto legal de su revuelta privándose de su mejor triunfo. 
Veamos cuál: después del ultimátum de Gil-Robles, y tras una suspensión de se- 
sión, se declara el Gobierno en crisis. 

Si el Partido Socialista hubiera deseado realmente asaltar el Poder, era ese día 
2 de octubre el momento adecuado para declarar la huelga general y desencade- 
nar la sublevación, recuperando así el Partido Socialista la iniciativa, puesto que, 
en tales condiciones, Alcalá Zamora no hubiera accedido a que la CEDA entrase 
en el Gobierno y, de acceder, entonces, lo que los socialistas habían venido im- 
pidiendo, es decir, una alianza CNT- UGT, se habría dado espontáneamente en 
las calles. Fue, quizá, por eso, que el PS y la UGT permanecieron en la pasividad 
y aguardando a que la CEDA entrase en el Gobierno el día 4, para recién decla- 
rar la huelga general en este día. Sí o no, lo cierto es que se dejó que el general 
Franco pudiera entrar oficialmente en el Estado Mayor del Ejército. Así, el 
Partido Socialista se lanzaba a un combate perdido de antemano... 


403 


CAPÍTULO XXI 4 


El 6 de octubre en Barcelona: ¿contra quién? 


El movimiento revolucionario fue organizado por el Partido Socialista como res- 
puesta a una presunta toma del poder por Gil- Robles, el líder de la CEDA, que 
se suponía instauraría el fascismo en España. Pero lo paradójico de esta situación 
era que los que gritaban en septiembre contra la amenaza fascista, habían pre- 
senciado sin emoción “revolucionaria” cómo se masacraba a los obreros de la 
CNT, levantados en armas el 8 de diciembre de 1933, para hacer frente a dicho 
peligro. Entonces era la hora propicia, pero los buenos republicanos y los lega- 
listas socialistas prefirieron la cómoda actitud de quedarse junto al brasero, es- 
perando que la CNT les sacara las castañas del fuego, o que se desangrara en su 
acción revolucionaria. 

Luego fueron evolucionando las cosas tal como ya hemos visto, y los líderes 
más extremistas se lanzaban a una aventura cuyo propósito ha quedado como un 
enigma histórico. 

Los catalanistas, exaltados por un patriotismo que se manifestaba a flor de la- 
bios, envalentonados por el resultado del pleito “rabassaire”, tomaban el tren en 
marcha y se enrolaban en la aventura política del Partido Socialista, sin saber 
tampoco qué era lo que querían y adónde iban a parar. 

¿Con qué contaban los catalanistas para salir airosos de su empresa antifascista? 
Por lo que se desprende, sólo con el fascismo en ciernes de Dencàs y sus “esca- 
mots”, que habían instaurado un régimen de represión contra el movimiento 
obrero en Cataluña que no tenía nada que envidiar al que otrora impusiera 
Martínez Anido y Arlegui. Los representantes de ese poder dictatorial, ¿qué per- 
seguían con su golpe de Estado? Sin lugar a dudas, la implantación de un Estado 
catalán que, por las muestras que daban, sin disponer aún de él, se anunciaba ver- 
daderamente catastrófico para la CNT, central que controlaba más del setenta 
por ciento de la clase obrera catalana. Desde el punto de vista revolucionario, 
¿qué actitud podía adoptarse frente a ese golpe de Estado, dentro del Estado que 
organizaba la Generalitat de Catalunya? La problemática del 6 de octubre catalán 
reside en la respuesta que pueda darse al citado interrogante. 

Analicemos brevemente los elementos de base en que se desarrolla la revuelta 
catalana. 

La Generalitat de Catalunya, según los términos del Estatut acordado por las 
Cortes, en septiembre de 1932, no era otra cosa que un poder estatal delegado por 
el Gobierno de Madrid. Su autonomía no era independencia propiamente dicha, 
sino un poder relativamente autónomo, que ejercía por delegación el poder del 
Estado, y era, como consecuencia, un órgano del Estado central. A tal título, los 
hombres de la Generalitat ocupaban todos los puestos de mando y controlaban las 
fuerzas armadas de la policía uniformada como de civil, así como todos los pues- 
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tos burocráticos del Estado. ¿Cómo puede Mefinirse, pues, esta singular rebelión? 
Para Marcelino Domingo: “La Generalitat no hacía una revolución, sino un golpe 
de Estado desde dentro del Estado” 154. Y el historiador Carlos Rama define tal re- 
vuelta como “una especie de rebelión de un órgano del Estado contra el Estado 
mismo”. Pero, añade el mismo historiador: “no es un movimiento separatista ni 
regionalista, porque invoca identificarse con los acontecimientos que en aquellos 
momentos se están desarrollando en España” 155, Esta revuelta se sitúa en la óp- 
tica del movimiento desencadenado por los socialistas contra la entrada de la 
CEDA en el Gobierno, con la diferencia de que los socialistas quieren ocupar el 
poder, mientras los catalanistas ya lo ocupan. Ahora bien, si los socialistas apun- 
tan la toma del poder, según su programa establecido, para reformar el contexto 
político y social, ¿qué es, por su lado, lo que quieren cambiar los catalanistas? “Los 
hombres de la Generalitat no querían hacer una revolución de tipo social, sino li- 
mitarse a una revuelta republicano-liberal desde el Poder” 155. Y, por ello, entra- 
ban en contradicción consigo mismos y con los propios socialistas, cosa que hizo 
de la revuelta catalana algo incomprensible e indefinible, desde el punto de vista 
“revolucionario”. Pero dejemos todas estas contradicciones de lado, y vayamos al 
fondo del sentido de la revuelta, según nuestro entender y en razón de la situa- 
ción política catalana. 

El Govern catalán ha tomado como motivo de la revuelta no la cuestión de la 
CEDA, ni los cambios políticos que puedan operarse en la política española; lo 
que para él cuenta es el ataque del Gobierno central a lo que los catalanistas pien- 
san que es su autonomía, específicamente con relación a la anulación de la Ley 
de contratos y cultivos votada por el Parlament Catala en junio. El hecho de que 
los acontecimientos evolucionen después, y que engarcen su movimiento con los 
socialistas, es un hecho anecdótico. El fondo del problema está en que los catala- 
nistas piensan ver un medio de asegurar aún más su autonomía, o sea, una manera 
de afirmarse mejor en el poder. Y de aquí que, para lograr la adhesión pública o la 
ampliación de la misma, se desarrolle la campaña ultranacionalista de “nosaltres 
sols”. Las palabras de Lluís Companys al doctor Soler i Pla, después de su proclama 
del 6 de octubre, son suficientemente expresivas en este sentido: “Ya tenemos el 
Estat Catalá proclamado. Ahora ya no me podréis acusar de poco catalanista. Y 
veremos lo que pasa” 157. 

El cinco de octubre de 1934, el Govern de la Generalitat se subleva contra el 
Gobierno de Madrid y proclama el Estat Catalá. Después de dicha sublevación, los 
catalanistas debían pensar que el Gobierno de Madrid y la CEDA podían aceptar 
aquella revuelta sin responder con violencia a los rebeldes. No pensar así hubiera 
sido ser “tonto de capirote”. ¿Con qué fuerzas podía reprimir el Gobierno central 
a los rebeldes catalanistas?: Con fuerzas que les fueran fieles, y éstas estaban en el 
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Ejército que se encontraba en el interior de Cataluña y, a la vez, Barcelona con 
otras fuerzas militares. El primer deber de los sublevados era comenzar por detener 
a los jefes del Ejército y neutralizar la tropa, con el fin de ganarla, pero sitiándola 
en los cuarteles; y el segundo, formar milicias ciudadanas para defender las fron- 
teras del Estat Catalá. Será todo lo elemental, ridículo y absurdo que se quiera, 
pero no se hizo nada de eso. Las medidas que tomó el Govern catalán fueron muy 
diferentes y, por ellas, vamos a ver que los catalanistas, rebelándose contra Gil- 
Robles, se convierten en sus aliados objetivos al aplicar en Cataluña lo que aquél 
pretende implantar en toda España, pero que todavía no se atreve. 

El 4 de octubre, es decir, en vísperas del día en que se debía declarar la huelga 
general, la policía del Govern de la Generalitat detuvo a todos los militantes más 
representativos de la CNT que pudo encontrar en sus domicilios, y entre ellos se 
encontraba el propio Buenaventura Durruti. Los mismos son conducidos a la 
Jefatura Superior de Policía de la Vía Layetana e incomunicados en sus calabozos 
situados en los húmedos sótanos de ese edificio policiaco. 

El día 5, viernes, la Alianza Obrera, conglomerado de pequeños grupos esen- 
cialmente burocráticos o pequeño-burgueses comandados por partidos o tenden- 
cias de escasa influencia popular y de nula predisposición revolucionaria 158, de- 
clara la huelga general. La policía de la Generalitat se encargó de hacerla efec- 
tiva, formando piquetes en las puertas de las fábricas e impidiendo a los obreros 
su entrada en los lugares de producción. Fue una huelga de sorpresa y armada. La 
orden de huelga la había dado por su propia cuenta la UGT, sin contar ni con- 
sultar con nadie. La CNT se encontraba ante un hecho consumado. Como nunca 
se ha dado el caso de que los obreros de la CNT rompan una huelga decretada por 
la UGT, en este caso también estaba presente la disposición a secundarla; pero no 
por la coacción de los Guardias de Asalto y los “escamots”. Aquí nos encontra- 
mos con la primera paradoja de esta singular revuelta catalana. 

Primera comprobación: no se detiene a los significados jefes militares de cla- 
ras tendencias fascistas, sino a los militantes más destacados de la CNT y de la 
FAL. Y segunda: la Generalitat de Catalunya, sabiendo que la CNT controlaba el 
setenta por ciento de la población obrera de Barcelona, utiliza su apéndice, la 
Altanza Obrera, para declarar una huelga general. De ambas cosas es fácil dedu- 
cir que la sublevación catalanista no es contra Gil-Robles, sino contra la CNT. 
¿Y por qué hay que quitar de en medio a la CNT en esta revuelta, que no se sabe 
realmente contra quién va y qué es lo que se persigue con ella? “Josep Dencàs, res- 
pondiendo a un criterio general de su partido político y del mismo Govern de la 
Generalitat, empezó, desde la Conselleria de Governació, a frenar la posible ac- 
ción de la CNT. Porque tenían conciencia, y de ahí un miedo instintivo, que si 
los anarquistas entraban en el juego de la revuelta la desbordarían de tal manera 
que la harían suya. Y entonces sí que el Govern de la Generalitat perdería todos 
los controles y todas las ventajas políticas que pensaba sacar de ella” 159, Esta ex- 
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plicación de Cruells es concluyente, máxime si tenemos en cuenta que no fue en 
el momento de la revuelta cuando Dencàs “frenó la acción de la CNT”, sino que 
se venía frenando por el Govern de la Generalitat desde septiembre de 1932, 
acentuándose desde mayo de 1934, fecha en que sabemos que la CNT ofreció a 
Companys “una pausa”, pero que éste no sólo no aceptó sino que incrementó aún 
más la represión hasta el extremo de llegarse a los hechos de octubre con los sin- 
dicatos clausurados, 

Pero prosigamos con los hechos. Solidaridad Obrera aparece el día 6 de octubre 
con varias horas de retraso debido a las mutilaciones e inconvenientes puestos por 
la censura, A causa de esta medida, el Comité Regional de la CNT tiene que re- 
currir a la hoja clandestina para orientar a los trabajadores confederales. El texto 
de aquel manifiesto era el siguiente: “CONFEDERACION REGIONAL DEL 
TRABAJO DE CATALUÑA Y FEDERACION LOCAL DE SINDICATOS DE 
BARCELONA, ¡A TODOS LOS TRABAJADORES, AL PUEBLO EN GENE- 
RAL!: 

“En estos momentos de conmoción intensa en que se ponen en juego todas las 
fuerzas populares, la Regional Catalana tiene que tontar parte en la batalla en la 
forma que corresponde a sus principios revolucionarios y anárquicos. Se ha de- 
sencadenado la lucha y estamos en los preliminares de posibles gestas que fijen el 
futuro de nuestro pueblo. Nuestra actitud no puede ser contemplativa, sino de ac- 
ción fuerte y contundente, que termine con el actual estado de cosas. No son mo- 
mentos de teorizar, sino de obrar; pero obrar. Acción del proletariado revolucio- 
nario, por cuenta propia y por decisiones propias. Reivindicación de nuestros 
principios libertarios, sin el menor contacto con las instituciones oficiales que li- 
mitan la acción del Pueblo a sus conveniencias. 

“El movimiento producido esta mañana debe adquirir los caracteres de gesta 
popular, por la acción proletaria, sin admisión de protecciones de la fuerza pú- 
blica, que debiera avergonzar a quienes la admiten y reclaman. La CNT, sometida 
desde hace tiempo a una represión encarnizada, no puede continuar en el redu- 
cido espacio que le marcan sus opresores. Reclamamos el derecho a intervenir en 
esta lucha y lo tomamos. Somos la mayor garantía de barrera al fascismo, y quie- 
nes pretenden negarnos este derecho facilitarán las maniobras fascistas al inten- 
tar impedir nuestra actuación. Concretaremos, pues, todas nuestras fuerzas, pre- 
parándonos para las luchas que se avecinan. 

“Consignas de la Confederación Regional Catalana en los momentos actua- 
les: 

“1. Apertura inmediata de nuestros sindicatos y concentración de los trabaja- 
dores en los locales. 

“2. Manifestación de nuestros principios antifascistas y libertarios frente a to- 
dos los principios autoritarios. 

“3, Entran en funciones los Comités de Barriada, que serán los encargados de 
transmitir las consignas precisas en el curso de los acontecimientos. 

“4. Todos los Sindicatos de la Región deberán estrechar las relaciones con este 
Comité, que orientará el movimiento coordinando las fuerzas en la lucha. 

“Hoy, más que nunca, debemos prestarnos a demostrar el espíritu revolucio- 
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nario y anárquico de nuestros Sindicatos. 

“¡Por la CNT! ¡Por el Comunismo Libertario! 

“Los Comités Regional y Local de Barcelona. Barcelona, 6 de octubre de 
1934” 160, 

“Los primeros en poner en práctica la primera de estas consignas —escribe 
Peirats—, son los militantes del Sindicato de la Madera. Arrancados los precin- 
tos y abiertas las puertas de los locales clausurados, la fuerza pública interviene in- 
mediata y violentamente, cruzándose entre policías y confederales nutridos dis- 
paros. Los trabajadores son obligados a replegarse, y los locales vuelven a quedar 
cerrados. Con motivo de este choque, el Consejero de Gobernación, doctor 
Dencàs, lanza una nota en la que incita a las fuerzas y ciudadanos armados —que 
empiezan a patrullar por la ciudad— contra los “provocadores anarquistas vendi- 
dos a la reacción”. A las cinco de la tarde de aquel mismo día es asaltada, a tiro 
limpio, por las fuerzas uniformadas del Govern de la Generalitat, la redacción de 
Solidaridad Obrera. La policía va a suspender el Pleno Regional, que se está cele- 
brando en aquellos momentos, afortunadamente, en otro lugar. La administración 
y talleres del diario son clausurados” 162, 

Los militantes de la CNT y de la FAI más destacados estaban fuera de sus do- 
micilios, aleccionados por las detenciones que ya se habían operado de otros sig- 
nificativos militantes. En general, la actitud que se adopta es de expectativa, evi- 
tando no entrar en colisión con los grupos armados de los “escamots”, que patru- 
llan por la ciudad y ojo avizor al desenlace de aquella descabellada revuelta, que 
podía acarrear graves consecuencias a la clase obrera. 

Tal como había anunciado el Conseller de Governació, Josep Dencàs, por ra- 
dio a las 12.30 horas de aquel día 6 de octubre, Lluís Companys se dirigió al pue- 
blo catalán por la emisora de radio Barcelona, retransmitiendo, desde el Palau de 
la Generalitat, a las 20.10 horas. En su discurso, Companys se limitó a proclamar 
“L'Estat Catala dins la República Federal Espanyola”. El público, que desde la 
Plaza de la República oyó sus palabras, según testimonios de fuente catalanista, no 
era muy numeroso. Después del discurso se cantó el himno Els Segadors. 

Una vez proclamado el Estat Catala, el Govern se reunió de nuevo. Lluís 
Companys telefoneó al general Batet, comunicándole que había declarado el 
Estat Catala, y que se pusiera, junto con sus fuerzas, a sus Órdenes. El general le 
contestó que no podía darle una respuesta inmediata, y que le mandara la orden 
por escrito. El diputado Tauler se trasladó a Capitanía para entregarle a Batet la 
orden de Lluís Companys, y como respuesta a dicha orden el militar declaró, si- 
guiendo órdenes de Madrid, el Estado de Guerra. Desde aquel momento la 
Generalitat podía considerarse en guerra contra el Gobierno central. 

De forma desordenada, fueron apareciendo barricadas a partir de entonces, y 
se reforzaron con sacos terreros los centros oficiales de la ciudad. 

“Desde las 20.30 horas, los directores del movimiento insurreccional comen- 


160. Jusé Peirats, op. cit. 


161. Idem. tie. ! 


408 EL MILITANTE (1931-1936 


zaron a distribuir sus grupos armados. Pero podía constatarse que las fuerzas ha- 
bían disminuido mucho ya por aquellas horas. A las 21.30 horas la defección de 
los elementos de la Generalitat había aumentado considerablemente” !62, 

En el cuartel general de los “Somatens”, en la Rambla Santa Mónica, había 
un centenar de personas, pero no todas armadas; y, sin embargo, había armas en 
abundancia en los “casals”. Y en el local del CADCI se encontraba Jaume 
Compte, con unos treinta hombres y diecisiete fusiles. La misma contradicción. 

He aquí una relación cronológica de los principales acontecimientos: 

22 horas. Por todo el largo trayecto de las Ramblas hasta la de Canaletas, se 
veían numerosos grupos armados, esperando militarmente Órdenes. El número 
aproximado de los concentrados en las Ramblas podía calcularse en unos 1.500. 

En el local de la Alianza Obrera se encontraban unos 400 hombres. Parece ser 
que sólo tenían armas los centinelas (en el café “Novedades”, en la calle de 
Caspe, había armas en abundancia que nadie iba a recoger, y los de la Alianza 
Obrera se encontraban a 300 metros de distancia). Los de la Alianza Obrera di- 
jeron después de la derrota que Dencàs se las había negado. Un testimonio —el 
que utilizamos—, escribe a ese efecto: “Una fuerza revolucionaria, en principio, 
no ha de esperar que le den armas, sino que las ha de tomar. Y aquella noche no 
hacía falta mucha audacia para ello porque era facilísimo obtenerlas...” 

22.15 horas. Del cuartel de la calle Buensuceso salió una compañía de 
Infantería que, por la calle Hospital, ganó las Ramblas, ascendiendo hasta la Plaza 
de Cataluña, en donde permanecieron hasta las seis de la mañana, para volver a 
entrar en el cuartel, sin haber tenido encuentro alguno. 

22.40 horas. En las Ramblas, frente al Centro de Dependientes, donde se en- 
contraba Compte con sus 30 hombres, llegó una compañía del 34 de Infantería. 
Un capitán comenzó a dar lectura al bando de Estado de Guerra cuando, desde 
dentro del Centro, se les hizo una descarga cerrada que mató a un sargento e hi- 
rió a un teniente y cinco soldados más. En respuesta, los soldados comenzaron a 
cañonear el edificio a las 23 horas. 

0.30 horas. Muere Jaume Compte a consecuencia de la explosión de un obús, 
siguiéndole minutos después, víctima de lo mismo, Manuel González Alba. 

1.30 horas. Los defensores del Centro de Dependientes, abandonados a su 
suerte, después de haber solicitado refuerzos a Dencàs, dejan el edificio en un sál- 
vese el que pueda. 

1.30 horas. Se rinde, sin disparar un tiro, la Comisaría de Policía de Santa 
Mónica: sesenta guardias, más cien paisanos, con abundante material, sobre todo 
bombas de mano. 

6 horas. Conversación entre Companys y Dencàs: 

“Dencàs: Yo haré lo que usted mande. 

“Companys: Ponga bandera blanca”. 

Poco después se puso una bandera blanca en Governació, mientras Dencás 
gritaba: “Visca Catalunya lliure”. A continuación, se produjo una dispersión gene- 
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ral, incontrolada. Y Dencàs escapó por las alcantarillas. ' 

6 horas y minutos. Rendición del Govern de la Generalitat. Companys tele- 
fonea al general Batet, diciéndole que se rinden y que dé órdenes de suspender el 
fuego. 

A medida que los pocos que quedaban iban enterándose de lo que pasaba, 
“abandonaban las armas en el mismo sitio en que se encontraban, y se marcha- 
ban a sus domicilios, medio avergonzados, medio desilusionados y todos con un 
profundo sentido del ridículo”. 

“¿Por qué no se había coordinado a aquella gente? ¿Por qué no se les había 
dado una orden en toda la noche? ¿Por qué se hizo una revuelta tan desordenada, 
tan mal dirigida, con tan pocas ganas, entre sus dirigentes, de hacerla o llevarla 
hasta su última consecuencia? 

“De aquel tan desordenado abandono de armamento que se hizo en las calles 
y en las alcantarillas de Barcelona, los que sí se aprovecharon fueron las 
Juventudes Libertarias, las cuales hicieron una buena recogida en las primeras ho- 
ras de la mañana de aquel domingo, día 7 de octubre”. 

Terminada la revuelta en Barcelona, los militares impusieron la Ley Marcial. 
Y así, cuando un comandante del Ejército tomó a su cargo la Jefatura Superior de 
Policía, se encontró con los calabozos llenos de anarquistas, que el Govern de la 
Generalitat hiciera detener por su policía el día 4 de octubre. El Govern de la 
Generalitat, incapaz de llevar su revuelta hasta sus últimas consecuencias, de- 
mostró ser eficiente en la represión contra la CNT, y, en su propia caída, entre- 
gaba a las fuerzas de Gil-Robles a un buen grupo de importantes militantes obre- 
ros. Gracias a los “revolucionarios” catalanistas, Durruti iba a sumar, a sus ante- 
riores condenas, seis nuevos meses de cárcel. 
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CAPÍTULO XXII 


La Comuna Asturiana 


De los personajes que integraban la reacción española, el más sagaz de todos fue, 
sin lugar a dudas, Gil-Robles. El líder de la CEDA comprendió que la problemá- 
tica española no era política, sino social, y que el peligro inminente de una pro- 
funda revolución proletaria estaba presto a concretizarse en cualquier momento. 
Y la razón de ello estaba en que, si bien la CNT no había logrado con su práctica 
revolucionaria desencadenar la revolución, sí había sabido mantener un clima 
pre-revolucionario permanente. Toda la estrategia política de Gil-Robles residía 
justamente en interrumpir ese proceso haciéndolo abortar, y fue eso precisamente 
lo que hizo el 5 de octubre, situando al Partido Socialista ante el dilema de acep- 
tar el ministerio cedista o lanzarse a la calle. La sagacidad de Gil-Robles estuvo 
en saber elegir el momento en que podía permitirse, sin poner en peligro los pri- 
vilegios de las clases dirigentes, provocar la revolución en España. ¿En qué se ba- 
saba, pues, GiL-Robles para correr ese riesgo de incitador de revoluciones, cuyas 
situaciones siempre imprevistas eran difíciles de manejar? En la propia compleji- 
dad española, que había creado sus supuestos enemigos, al hacer de un problema 
social un problema político. Haciendo del problema social un problema político, 
aquellos que se creían enemigos de Gil-Robles, se convertían de hecho en sus 
aliados objetivos. 

Los vascos, reduciendo su problema a una cuestión de competencias, alejaban 
el proyecto revolucionario porque neutralizaban la acción de las masas obreras. 
Idéntico fenómeno, pero más grave, se produce en la región catalana, en la cual 
hemos visto la manera de obrar de la Generalitat de Catalunya en relación al mo- 
vimiento obrero, es decir la CNT. En cuanto al Partido Socialista, frenando su 
base obrera e impidiendo la formación de una auténtica alianza entre la CNT y 
la UGT, creaba las condiciones indispensables para la derrota proletaria. 

El centro de los peligros para Gil-Robles estaba en Asturias, ya que en dicha 
región se daban precisamente las condiciones básicas para una revolución prole- 
taria: un socialismo más revolucionario que en el resto de España; una CNT no 
desgastada por movimientos subversivos; y la conjunción de fuerzas obreras en 
una alianza que especificaba, claramente, que su objetivo revolucionario, siendo 
en su fondo esencialmente social, abarcaba lo político en el sentido de sustituir el 
sistema capitalista y estatal por un sistema socialista basado en la democracia 
obrera directa. La concreción de las condiciones revolucionarias en Asturias obli- 
gaba a Gil-Robles a hacer abortar ese movimiento, para evitar que, por contagio, 
se fueran creando en el resto de España situaciones similares. La táctica empleada 
por los socialistas y los catalanistas facilitaron a la reacción su tarea de aplastar la 
revolución asturiana. Todo cuanto se diga sobre sı en Barcelona, después de la de- 
rrota catalanista, la CNT podía haberse adueñado de la situación, es pura pala- 
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brería. Los revolucionarios auténticos habían sido situados por el poder de la 
Generalitat frente a tres caminos: mantenerse separados de la revuelta (que era 
eso lo que deseaba la Generalitat); entrar en ella, como se aconsejaba en el ma- 
nifiesto del Comité Regional, pero ello implicaba, después del choque entre la po- 
licía de Dencàs y los obreros del Sindicato de la Madera, abrir fuego contra los ca- 
talanistas para poder atacar después a las fuerzas del Ejército acuarteladas; o, des- 
pués de la derrota, lanzarse a la aventura contra un ejército que dominaba ya es- 
tratégicamente la capital, reforzado por las unidades de “élite”, traídas de Africa 
y desembarcadas en Barcelona en la tarde del 7 de octubre. La CNT optó, de he- 
cho, por la primera, y, después de la rendición de los catalanistas, puso a salvo la 
mayor cantidad de armas posible, tratando de evitar que se produjera una masa- 
cre obrera, que era el propósito de Gil-Robles en Cataluña. 

La profunda revolución que se desencadenó en Asturias el día 5 de octubre 
hay que interpretarla como el ensayo general de lo que podría ser la revolución 
en España bajo la alianza revolucionaria de las fuerzas obreras. Pese a la derrota 
militar de los trabajadores asturianos, su acción era una gran victoria proletaria de 
enormes repercusiones en el movimiento obrero español. 

Los efectos del movimiento socialista en España quedaron pronto localizados 
en focos y propósitos no alcanzados en parte alguna. En Bilbao, el Partido 
Nacionalista Vasco (PNV) predicó la abstención. Su sindical obrera, la STV 
aconsejó a los obreros acudir al trabajo, pero si encontraban dificultad o peligro, 
recomendó no acercarse a los lugares de producción. Insistía en que nadie se en- 
tregara a actividades mo ordenadas por la STV. En Bilbao fue implantada la 
huelga más o menos general, pero pasiva. En los pueblos cercanos —Portugalete, 
Hernani, Eibar, etc.—, se constituyeron comités revolucionarios y se llegó a en- 
frentamientos armados. 

En Madrid la huelga fue general: cerraron los comercios, no salieron los pe- 
riódicos y no hubo tránsito rodado. En los días cinco y seis, la capital vivió mo- 
mentos de sobresalto. Hubo encuentros armados entre grupos obreros y policías 
en las barriadas proletarias de Cuatro Caminos, Tetuán, Atocha, Delicias, etc. 
Hubo, además, intentos de asalto por parte de grupos obreros a la central de 
Correos y a la propia Dirección General de Seguridad, lo que produjo tiroteos en 
la Gran Vía, calle de Alcalá y Puerta del Sol. Pero como siempre había ocurrido 
anteriormente a los socialistas en todos sus movimientos, apenas comenzó la lu- 
cha cayeron detenidos sus dirigentes. El Estado Mayor socialista fue detenido en 
el estudio del pintor socialista Luis Quintana, donde habían establecido su cuar- 
tel general. Con la detención de dicho Estado Mayor de la insurrección, ésta 
quedó acéfala. El movimiento revolucionario podía darse, pues, ya por fracasado. 
Sm embargo, por las noticias que llegaban de Asturias, allí se luchaba fuerte- 
mente, y el Gobierno empezó a tomar sus medidas para neutralizar a los revolu- 
cionarios asturianos. 

A las 21 horas, el ministro de Gobernación, Eloy Vaquero, habló por radio 
anunciando el consabido parte propio a todos los gobiernos en situaciones pare- 
adas: “La tranquilidad reina en España”. Lo que no obstaba para que el Gobierno 
se reuniera apresuradamente en pleno a las 23 horas para estudiar la situación. La 
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primera medida fue instaurar la censura de Prensa, y el Presidente del Consejo de 
Ministros declaró a los periodistas: “que se estaba en presencia de un movimiento 
revolucionario, que obligaba al Gobierno a declarar en Asturias el Estado de 
Guerra”. 

El día 6, el Gobierno de Lerroux extendía el Estado de Guerra a toda España, 
y daba órdenes al general Batet de reducir los desórdenes catalanistas en 
Barcelona. Para causar más impresión, Lerroux habló por radio, anunciando que 
sería implacable contra los anarquistas asturianos y los separatistas de Cataluña. 

El ministro de la Guerra del Gobierno de Lerroux, Diego Hidalgo, encomendó 
al general Franco que preparase un plan de ataque a Asturias. Y a las dos de la ma- 
drugada del día 7 de octubre, después de conferenciar con el general Batet, quien 
le anunció que para las seis de la mañana la revuelta catalana habría quedado li- 
quidada, el ministro de la Guerra se retiró a dormir, dejando al general Franco y 
al teniente coronel Yagüe la tarea de estudiar la manera más eficaz de liquidar el 
foco asturiano. 

Durante el día 7 de octubre, Lerroux fue visitado por numerosas personas que 
le ofrecieron su incondicional apoyo en aquellos graves momentos. Entre los que 
le brindaron su colaboración al Jefe de Gobierno se encontraba José Antonio 
Primo de Rivera, por quien Lerroux sentía “una muy viva simpatía”. En la noche 
de aquel día, el Gobierno se reunió de nuevo y el ministro de la Guerra, al ter- 
minar el Consejo de Ministros, declaró que “en Asturias los esfuerzos conjugados 
de los ejércitos de tierra y mar estaban a punto de lograr sus objetivos”. Y el mi- 
nistro de Gobernación, por su parte, afirmó que “la sumisión total de los rebeldes 
asturianos era una cuestión de horas”. 

El día 9 por la tarde se reunieron las Cortes, con la ausencia de los diputados 
de izquierda. El Gobierno fue felicitado por su rápida actuación. Y allí se dijo, en- 
tre bastidores, que ese mismo día había sido detenido Manuel Azaña en Barcelona 
e internado en un barco que estaba surto en el puerto de la capital catalana. 

El movimiento revolucionario organizado por el Partido Socialista, sin cabeza 
desde sus comienzos, se podía dar por frustrado. Pero lo que había fracasado en el 
resto de España, en Asturias, desde sus inicios, tomó las proporciones de una pro- 
funda revolución proletaria. 

El movimiento comenzó en Asturias a las tres de la mañana del día 5, ata- 
cando los grupos obreros con cartuchos de dinamita a todos los cuarteles de la 
Guardia Civil de la región minera. A mitad de la jornada de ese día habían caído 
en manos de los obreros 23 cuarteles de la Guardia Civil con todo su armamento. 
El cuartel de Mieres se rindió con sus 45 guardias, y capitularon el 6 de octubre 
los cuarteles de la Rebolleda, Santullano y Sama. 

En Oviedo los obreros no habían podido dominar la capital, pero se luchaba 
contra la Guardia Civil y el Ejército. El comandante militar decretó el Estado de 
Guerra, y comenzó a enviar tropas sobre la zona donde los revolucionarios se ha- 
cían fuertes o dominaban completamente. Así fueron enviados Guardias de 
Asalto sobre Manzaneda, ocupada por los revolucionarios, pero no pudieron al- 
canzar su propósito por impedírselo una columna obrera que se encontraba para- 
petada en Armanilla, en Pico del Castillo y al otro tado del valle, en Santianes. 
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Mientras tanto, las columnas obreras que se habían organizado rápidamente, 
avanzaban sobre Oviedo para dominar la capital. En Gijón se luchaba por las ca- 
lles, y los obreros lograron controlar completamente el barrio de Cimadevilla, le- 
vantando barricadas a sus entradas. 

En Avilés los revolucionarios eran dueños de la situación, y ocuparon la fá- 
brica de Gas y la Central eléctrica. 

En La Felguera, en cuya factoría de armas trabajaban tres mil metalúrgicos, la 
mayoría de ellos pertenecientes a la CNT, se instó a la Guardia Civil a rendirse, 
pero como se negó, se puso sitio al cuartel, quedando en manos de los mineros al 
filo de la medianoche. Los felgueranos, dominando la situación, publicaron un 
manifiesto firmado por el Comité Revolucionario y encabezado por las siglas 
CNT-FAI que decía: “La revolución social ha triunfado en La Felguera; nuestro 
deber es organizar la distribución y el consumo en la forma debida. Rogamos a to- 
dos sensatez y cordura. Hay un Comité de distribución, al cual se debe dirigir todo 
aquel encargado de cubrir las necesidades de su hogar...” 163, 

En todo el valle de Turón quedó proclamada la República Socialista, que to- 
maba caracterés anti-autoritarios en las zonas de orientación anarquista, y carac- 
teres burocráticos en aquellas de orientación marxista. En este sentido, la revolu- 
ción asturiana echó las raíces de la coexistencia de los dos sistemas. Un estudio 
detenido de las relaciones que se establecieron durante los quince días que vivió 
esta República Socialista, sería de gran importancia como experiencia inédita de 
convivencia revolucionaria. 

El día 5, el Gobierno, desde Madrid, había ordenado al general Bosch, jefe mi- 
litar de León, que saliese con sus fuerzas hacia Asturias. Como el traslado de la 
tropa no podía hacerse por ferrocarril, debido a la voladura del puente de Los 
Fierros, los soldados fueron trasladados en camiones; pero al llegar esta tropa, 
compuesta de dos regimientos de Infantería, fue paralizada en Vega del Rey por 
la resistencia obrera que, bien parapetada, creó allí un frente estabilizado que duró 
dos semanas. Igual suerte que el general Bosch, sufre el general López Ochoa, que, 
partiendo de Galicia hacia Asturias, quedará detenido por la resistencia obrera en 
el desfiladero de Peñaflor. 

El día 8, las columnas obreras que cercaban Oviedo se lanzaron al ataque, en- 
trando una de ellas por el barrio de San Lázaro, después de derrotar a una com- 
pañía de Guardias de Asalto, junto al Caño del Aguila. Al ocupar la loma del 
Convento de las Adoratrices, fueron acogidos con gritos de entusiasmo por las 
mujeres de aquellos barrios obreros. Por otro sector de la capital penetraron gru- 
pos mineros que, abriéndose paso con cartuchos de dinamita por las calles de 
Fierro, Santo Domingo y Guillermo Estrada, se apoderaron a las dos y media de 
la tarde del Ayuntamiento. En las calles de Leopoldo Alas y Arzobispo Guisasola, 
los carabineros quisieron cortar el avance de una columna minera dirigida por el 
sargento Diego Vázquez, pero fueron arrollados por los cartuchos de dinamita y 
los gntos de “¡Viva la Revolución Social!”. A las tres de la tarde, dicha columna 
dominaba completamente el barrio y ocupaba el hospital. La conjunción de todas 
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las fuerzas mineras que atacaban Oviedo hicieron retroceder a sus defensores, los 
cuales se refugiaron en el cuartel de Pelayo y en la Catedral. En manos de los mı- 
neros la fábrica de armamento, les produjo un importante botín. veintiún mil fu- 
siles, trescientos fusiles ametralladores y numerosas ametralladoras. 

Mientras se luchaba en Asturias, los revolucionarios comenzaron inmediata- 
mente a organizar la vida bajo formas diferentes, es decir, bajo un socialismo que- 
tido por la población, el cual abolía la propiedad privada, declarándola colectiva. 

Los centros metalúrgicos en manos de los trabajadores, tales como la fábrica 
de armamento en Trubxa, las factorías de La Felguera y otras, comenzaron una ın- 
tensa producción, particularmente en municiones, llegándose a fabricar por día 
treinta mil cartuchos en La Felguera. Sin embargo, pronto iba a mostrarse la ın- 
suficiencia de la producción para los miles de combatientes que estaban dispues- 
tos a morir por la Comuna Asturiana. 

En Oviedo se instaló el Comite Provincial Revolucionario, que mantenía 
contactos con los diversos comités revolucionarios de los pueblos Pero en la 
constitución de dicho Comité Provincial surgió ya la primera contradicción en- 
tre socialistas y anarquistas. La alianza firmada entre lg UGT y la CNT indicaba, 
naturalmente, que era a ambas organizaciones a quienes incumbía la dirección de 
la lucha. La Federación Socialista asturiana, abusando de la situación, constituyó 
el Comité Provincial en base a su sola representación, extendiéndola luego al 
Partido Comunista, que no era nı firmante del pacto Revolucionario nı represen- 
tativo en la región. La aprensión que los anarquistas de La Felguera tenían con re- 
lación a la sinceridad revolucionaria, se confirmaba. En vísperas del movimiento, 
se celebró un Pleno confederal en Gyón. En ese pleno chocaron dos puntos de 
vista: los de Gijón y La Felguera. Los primeros, fervientes partidarios de la 
Alianza, creían firmemente en la sinceridad revolucionaria de los socialistas, los 
segundos, dudaban de tal sinceridad; y se pronunciaron contra todo pacto o com- 
promiso previo. Su punto de vista era la unidad sobre la base del hecho revolu- 
cionario consumado. 

Constituido en Oviedo el Comité Provincial, el comité revolucionario de 
Gijón, considerando que constituye el talón de Aquiles de la Comuna Asturiana, 
envía representantes a Oviedo una y otra vez, para establecer contacto con el 
Comuté Provincial y recabar armamento y municiones, “con infructuosos resulta- 
dos”, según escribe Perrats 164, 

En los pueblos, los comités revolucionarios se constituyen de dos maneras di- 
ferentes: en los lugares de influencia libertaria se nombran mediante asamblea; 
mientras que en los de influencia socialista son los comités del Partido los que ac- 
túan como ejecutivos. Los bandos y proclamas de los pueblos también tienen d1- 
ferente sentido, los libertarios apelan a la población a la solidaridad y al buen 
acuerdo para llevar la lucha adelante; los socialistas “ordenan y mandan”, anun- 
criando medidas draconianas a los que no se sometan a las consignas del comité. 

No obstante estas contradicciones, la ola revolucionaria, empujada por el en- 
tusiasmo colectivo, avanza por toda la región, sin entrar en demasiadas discusto- 
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nes, pues se consideran inútiles ante los grandes peligros que acechan y actúan ya 
sobre la región revolucionaria. 

En Madrid, las noticias que llegaban al Ministerio de la Guerra eran desastro- 
sas: el general Bosch no avanza un paso, y el general López Ochoa estaba también 
paralizado. Menos mal —piensan en el Gobierno—, que el general Franco, ha- 
biendo previsto estas dificultades, había impartido Órdenes de embarque para 
Gijón a las tropas de la Legión Extranjera y a los Regulares de Marruecos. 
Marruecos, otra vez, cáncer de España. Los movimientos marroquíes habían soli- 
citado su autonomía y administración propia apenas proclamada la República el 
14 de abril de 1931, y la delegación que llegó de Tetuán a Madrid no pudo con- 
vencer de su justa demanda al Gobierno socialista-republicano. Y este Gobierno 
puso en práctica, si cabe, una política de colonización aún más brutal que la que 
venía realizando la depuesta Monarquía... ¿De qué podían quejarse en octubre los 
socialistas si Franco traía las tropas de Marruecos, y si entre ellas venían fuerzas 
moras, que se cebaban, y con razón, contra los españoles? ¿No eran acaso los es- 
pañoles los que mantenían la colonización en Marruecos? El general Franco uti- 
lizaba, pues, para la represión, lo que la República dejó en pie. No era, por tanto, 
Franco, el responsable de institucionalizar la represión con fuerzas moras, sino 
que, esto era la resultante de la política de socialistas y republicanos que habían 
institucionalizado la colonización. 

Los buques de guerra Libertad, Jaime 1 y Miguel de Cervantes, cargados de tro- 
pas de Africa, hicieron rumbo a Gijón. El primero en llegar fue el crucero 
Libertad, que comenzó el día 7 de octubre un intenso cañoneo, protegiendo así el 
desembarco de un batallón de Infantería de Marina. Los gijonenses, bien fortifi- 
cados, cerraron el paso a la marinería en Serín. Pero faltaban armas y faltaban mu- 
niciones, y el Comité Provincial no parecía alarmarse por la grave situación de 
Gijón. El Comité Revolucionario se puso al habla con La Felguera, pidiéndoles 
municiones, armamento y hombres. La Felguera acudió rápidamente en ayuda de 
Gijón. Pero, ante el intenso cañoneo y los desembarcos de tropa (Regulares de 
Marruecos, Legión Extranjera y el 8% Batallón de Cazadores de Africa), Gijón 
tuvo que ceder, después de tres días y tres noches de una batalla infernal, el día 
10 de octubre. A partir de aquel momento, perdida la zona del litoral cantábrico, 
tal como habían previsto los gijonenses, la comuna asturiana tenía sus horas con- 
tadas. López Ochoa, detenido en Grado, desvió su ruta por Avilés para caer sobre 
Oviedo. Fuerzas de desembarco, compuestas del Tercio y Regulares, penetran por 
El Musel bajo la protección de la escuadra. 

Como consecuencia de la caída de Gijón y del avance de las tropas contra- 
rrevolucionarias, el día 11 se ordenó, por resolución del Comité Provincial 
Revolucionario, la retirada general, dándose por fracasado el movimiento. Esta 
orden encontró una viva oposición por parte de los combatientes. A partir de la 
citada fecha, se empezó a dar cierta beligerancia a las fuerzas de la CNT. José 
María Martínez, alma de la Alianza en Asturias, murió en misión del Comité 
Provincial Revolucionario, en Sotiello, el día 12 de octubre. 

Las tropas contrarrevolucionartas, vista la reavivación de la resistencia, se vie- 
ron asistidas por la aviación, la cual comenzó con bombardeos que hicieron una 
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terrible carnicería. Los aviones arrojaron también octavillas instando a la rendi- 
ción: 

“¡Rebeldes de Asturias, rendíos! Es la única manera de salvar vuestras vidas. 
La rendición sin condiciones y la entrega de las armas antes de veinticuatro ho- 
ras. España entera, con todas sus fuerzas, va contra vosotros, dispuesta a aplasta- 
ros sin piedad, como justo castigo a vuestra criminal locura (...). Todo el daño que 
os han hecho los bombardeos y las armas de las tropas, son nada más que un sim- 
ple aviso del que recibiréis, implacablemente, si antes de ponerse el sol no habéis 
depuesto la rebeldía y entregado las armas. Después, iremos contra vosotros hasta 
destruiros sin tregua ni perdón” 165, 

A pesar de estas amenazas, los revolucionarios asturianos persistieron comba- 
tiendo hasta el día 18, fecha en que el Comité Provincial Revolucionario puso fin 
a la resistencia con un manifiesto en el que dice que, “después de probada la ca- 
pacidad de las masas obreras”(...), se estima necesario una pausa en la lucha”. 
Pero, se declara: “esta retirada se considera honrosa, porque es un alto en el ca- 
mino”, ya que “al proletariado se le puede derrotar, pero jamás vencer”. El espí- 
ritu de este manifiesto está impregnado de lo que declaró Karl Liebknecht, en vís- 
peras de ser asesinado: “Hay derrotas que son victorias, y victorias que son más 
vergonzosas que las derrotas”. 

La victoria que el Gobierno obtuvo sobre los revolucionarios asturianos fue la 
más vergonzosa de las victorias, porque ni siquiera supo respetar la sola y única 
condición que los mineros pusieron antes de rendirse: que las tropas mercenarias 
no ocuparan la región asturiana. Y el general Arande, después de haber dado su 
“palabra de honor”, ofreció Asturias como botín de guerra con “carta blanca” a la 
Legión Extranjera y los Regulares... 


165. Para la revolución en Asturias, pueden ser consultadas las obras siguientes: Manuel 
Villar, El anarquismo en la revolución de Asturias, Ed. Solidaridad Obrera, Barcelona, 
1935 [Reeditado por la Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, 
Granada, 1994]; Salvador de Madariaga, España, Editorial Sudamericana, Buenos 
Aires, 1974; Antonio Ramos Oliveira (autor socialista), Historia de España, siglos XIX 
y XX, Barcelona, Grijalbo, 3 vols.; Víctor Alba (simpatizante del POUM), La Alianza 
Obrera. Historia y análisis de una táctica de unidad en España, Madrid, Júcar, 1978; 
Fernando Solano Palacio (anarquista), La revolución de Octubre. Quince días de co- 
munismo hbertario, Editorial Tierra y Libertad, Barcelona, 1936 [Recditado por la 
Fundación de Estudios Libertarios Anselmo Lorenzo, Granada, 1994] y Rodolfo 
Llopis (socialista), Octubre 34. Estampas de la revolución española, Ediciones Tribuna, 
México-París, s.a. 
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CarfruLo XXIII 


«El orden y la paz reinan en Asturias” i 


El Gobierno, terminadas las operaciones militares en Asturias, declaró a los pe- 
riodistas que “el orden y la paz reinaban en la región rebelde”. El mantenimiento 
de “la paz y el orden” había causado la muerte de 1.335 obreros, 2.951 heridos y 
una cifra indeterminada de exiliados, refugiados en la montaña o asesinados clan- 
destinamente en los calabozos de las comisarías. Efectivamente, eran un “orden y 
una paz” burguesas que la clase obrera pagaba caro. 

Para imponer el orden era preciso terminar con el desorden. El Gobierno con- 
fió esa misión al comandante de la Guardia Civil, Doval y al juez Alarcón. En los 
calabozos se improvisaron instrumentos de suplicio, y la justicia engrasó su ma- 
quinaria. Las cárceles rebosaron de presos, hasta unos treinta mil. 

Pero las derechas no se sentían contentas del todo, querían una represión aún 
más dura. En la sesión de Cortes del 6 de noviembre, expresando esa insatisfac- 
ción, Calvo Sotelo, tomando como argumento un impreso clandestino, reclamó 
del Gobierno una política represiva más dura, más contundente. 

Ricardo Samper comprendió que lo que pedía Calvo Sotelo era su dimisión. 
Puro formulismo. Alejandro Lerroux le sustituyó con los mismos ministros y, al 
presentarse ante las Cortes, declaró que “el Gobierno que él presidía se proponía 
conducir en Asturias una represión sin piedad”. 

“Hasta el exterminio de la semilla revolucionaria en el vientre de las madres”, 
exigió Calvo Sotelo, en nombre de España y de la Religión. 

Entre los 30.000 presos que se contaban en España, como consecuencia de los 
hechos de octubre, había una serie de personalidades políticas: Manuel Azaña, 
que era opuesto al movimiento sedicioso por considerarlo de clase y no político, 
ftue detenido en Barcelona; pero sería puesto en libertad el 2 de diciembre, al com- 
probarse su no ingerencia en los hechos. Asimismo, Lluís Companys y los 
Consellers del Govern de la Generalitat, estaban bajo la petición fiscal de cadena 
perpetua, por “el delito de rebelión militar”. A estos presos de “alta jerarquía po- 
lítica”, se agregaban varios miembros del Comité Ejecutivo del Partido Socialista; 
entre ellos Francisco Largo Caballero, detenido el 14 de octubre. Y, como figura 
representativa del Comité Provincial Revolucionario de Asturias, Ramón 
González Peña, al que se le pedía la pena de muerte. 

Todos estos detenidos, particularmente los socialistas, por lo que se refería al 
movimiento en general, tenían que responder ante los jueces de su conducta y de 
su participación en la revolución. Los miembros de la Ejecutiva del Partido y de 
la UGT daban una respuesta fácil, pues, antes del movimiento, habían decidido 
entre ellos que ninguno, en caso de caer presos, asumiera la responsabilidad del 
movimiento y que declararían que el alzamiento surgió espontáneamente de la 
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clase obrera. El interrogatorio que mejor expresa la conducta observada por esos 
jefes desertores a la hora de la verdad, es el que el propio Largo Caballero relata 
en sus Recuerdos, realmente digno de ser leído: 

Francisco Largo Caballero compareció ante el Juez Instructor, un coronel del 
ejército: 

“_ ¡Es usted el jefe de este movimiento revolucionario? 

“No, señor. 

“¿Cómo es eso posible, siendo Presidente del Partido Socialista y Secretario 
de la Unión General de Trabajadores? 

“¡Pues ya ve usted que todo es posible! 

“¿Qué participación ha tenido usted en la organización de la huelga? 

“Ninguna. 

“-¿Qué opinión tiene usted de la revolución? 

“Señor juez, yo comparezco a responder de mis actos, y no de mis pensa- 
mientos. 

“El Fiscal: -¡Usted está obligado a contestar por mandato de la ley a las pre- 
guntas del señor juez! x 

“En efecto, y por eso las contesto, que de otro modo no lo haría. 

“Me mostraron unas notas escritas a máquina encontradas en un registro he- 
cho en las oficinas de la Unión General. 

“Son de usted estas notas? Sí, señor. 

“-¡Quién se las ha entregado? 

“El cartero. Las recibía por correo; pero si supiera quién las enviaba, tampoco 
lo diría. 

“El Fiscal:- Le repito que está obligado a contestar la verdad a lo que se le pre- 
gunta. 

“Eso es lo que hago. Ahora bien, si el capitán Santiago, que ha hecho el re- 
gistro, pretende saber quién me remitía esas notas, será pretensión inútil. Por 
nada ni por nadie pronunciaré nombre de persona alguna, a sabiendas de la res- 
ponsabilidad que asumo. 


“Dichas notas, efectivamente, las recibía de la Dirección General de 
Seguridad, informándome de lo que se hacía y se pensaba hacer contra nosotros. 
Al capitán Santiago le interesaba saber quién era el remitente, para castigarle con 
severidad. El asunto de las notas le tenía fuera de sí. 

El juez siguió preguntándome: 

“¿Quiénes son los organizadores de la revolución? 

“¿No hay organizadores. El pueblo se ha sublevado en protesta por haber en- 
trado en el Gobierno los enemigos de la República” 166. 

Tras verse el proceso contra Largo Caballero, éste salió absuelto, y volvió «l 
cargo que ocupaba de Secretario General de la UGT. 

En el libro del cual extraemos la cita anterior, Largo Caballero dedica unos pá- 


166. Francisco Largo Caballero, Mis recuerdos, Editores Unidos S. A., México, 1954, 
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rrafos a Ramón González Peña, que él llama “el héroe de Asturias”. Están escritos 
por el más destacado de los líderes del socialismo burocrático de aquellos mo- 
mentos, y nos parece útil recogerlos como documento histórico, o complemento 
informativo de aquel importante suceso. Escribe Largo Caballero: 

“Esto, a pesar mío, me obliga a tratar aquí el caso de Peña, el héroe de 
Asturias. 

“Peña no se hizo responsable del movimiento revolucionario de Asturias; es 
que no pudo negar su participación, porque le cogieron con las manos en la masa. 
Le habían visto ir de un lado para otro, y comprobaron su presencia en el monte 
y Otros sitios; que no es lo mismo. Si a mí me hubieran cogido “in fraganti”, hu- 
biera tenido que declarar mi participación, no obstante el acuerdo que teníamos 
tomado; mas, no por eso, sería un héroe, sino uno de tantos que expusieron su li- 
bertad y su vida. 

“Ahora bien, léanse sus declaraciones ante la Comisión Parlamentaria y ante 
el Consejo de Guerra. Como no podía negarlo, dijo que había tomado parte en el 
movimiento por disciplina, para cumplir acuerdos de los Comités de Alianza 
Obrera y de los organismos encargados de organizarlo, y que su acción se limitó a 
evitar desmanes y salvar la vida a muchas personas, incluso guardias civiles, los 
cuales estaban obligados a cumplir con su deber. Dio nombres de personas, con 
las cuales habló y actuó, señalando sitios donde estuvo durmiendo. Al final de sus 
palabras en el Consejo de Guerra se entregó a la benevolencia de los jueces. Estas 
declaraciones constituían delaciones de personas y lugares que costaron la vida a 
algunos correligionarios. Presentaba a los revolucionarios como sanguinarios, ha- 
ciendo necesaria su mediación para evitar desmanes. Trató de atenuar la impor- 
tancia de su intervención, con el fin de evitar una condena grave. ¿Es ésta la con- 
ducta de un héroe? ¿Era esto declararse responsable del movimiento revoluciona- 
rio de Asturias? Nadie, después de leer las declaraciones dichas podría afirmarlo; 
y si otro correligionario y asturiano, partícipe en la organización, tuviese la sin- 
ceridad de repetir en público lo que tiene dicho en privado, respecto a la partici- 
pación de González Peña, veríamos en qué quedaba el heroísmo. 

“Conste, pues, que yo no critico ni censuro lo hecho para atenuar la pena, pero 
sí censuro y critico aquellas manifestaciones delatoras de personas y hechos” 167, 

Hay que convenir, después de todo lo transcrito, que, sin pretenderlo, Largo 
Caballero había dicho una gran verdad: No hay organizadores. El pueblo obrero se 
sublevó en Asturias porque estaba maduro para la revolución. Y no había más héroes 
que la fuerza colectiva. Pero no era ésa la lección que Largo Caballero iba a extraer 
de su reflexión carcelaria, sino todo lo contrario a esa verdad. 

Según se cuenta, Largo Caballero aprovechó su estancia en la cárcel para leer 
los escritos del fundador del Estado soviético, y quedó impresionado de la teoría 
leninista de “la dictadura del proletariado”, por lo que creyó descubrir el mar- 
xismo-revolucionario. 

A otros socialistas reformistas como Caballero también les entró el mismo “sa- 


167. Idem. 
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rampión”. Araquistáin, el más avanzado de ese grupo, se señalará por sus escritos 
de “retorno al marxismo”, en la revista teórica del Partido Socialista, Leviatán. 

Era bueno estudiar el marxismo. Pero puesto que se le quería vivo ¿para qué 
valía ese “descubrimiento”, si no se pasaba a su aplicación inmediata? Sin em- 
bargo, aplicación, además, no quiere decir imitación, sino creación. El modelo 
bolchevique no valía para España. Y la revolución española tenía que encontrar 
su fuerza y su senda en sí misma. Asturias había demostrado el camino español de 
la revolución que era indispensable realizar. Esa revolución no podía quedar so- 
metida al estrecho sectarismo de un partido porque las partes que actuaban en ella 
eran diversas, y en esa diversidad entraba la confrontación de sistemas socialistas 
o anarquistas. Ignorar esa realidad histórica era no avanzar en el proceso revolu- 
cionario que la clase trabajadora había iniciado, sino darle la espalda. Y eso fue lo 
que hizo Largo Caballero, no comprendiendo que la revolución proletaria pasaba 
por la alianza obrera revolucionaria de la CNT y de la UGT. En la cárcel, Largo 
Caballero “maduró”, para caer más fácilmente en la estrategia que la 
Internacional Comunista estaba elaborando en Moscú, para exportarla a los paí- 
ses “democrático-burgueses”, implantando así “el comunismo soviético” a escala 
mundial. 


421 


CAPÍTULO XXIV 


«'Bandidismo, no; expropiación colectiva, sf» 


Durruti, desde la cárcel Modelo de Barcelona, seguía con sumo interés la evolu- 
«ón política y social del país. La marcha que Lerroux imprimía a su Gobierno, la 
alarmante represión que se aplicaba en Asturias, y la insaciabilidad de las dere- 
chas exigiendo “más cabezas”, todo presagiaba un desenlace sangriento. En las 
celdas y en los patios de la Modelo se discutían constantemente estos temas. La 
posición de Durruti era siempre idéntica, en cuanto a la necesidad de no malgas- 
tar esfuerzos y entregarse pacientemente a la reconstrucción de los sindicatos. 
Para él, la organización era la pieza clave para triunfar en la revolución, o hacer 
trente a la reacción en el caso de que ésta se lanzara a la calle. En esta ocasión, 
señalaba, “si la reacción se lanza a la calle, no será de la misma manera con que 
Primo de Rivera dio el golpe de Estado. Asturias debe servir de ejemplo para com- 
prender que la cuestión en España no es democracia burguesa o fascismo, sino fas- 
asmo o revolución social. La democracia burguesa —decía Durruti— quedó 
muerta después de las elecciones del 19 de noviembre de 1933 165, 

El problema de la alianza obrera también salía en las discusiones, de manera 
más acuciante que antes de octubre de 1934. La CNT había demostrado, prácti- 
camente, que ella sola no podía desencadenar la revolución; los socialistas, con la 
experiencia de octubre, quedaban confrontados ante la misma realidad. ¿Qué lec- 
«ón extraerían los socialistas de la revolución de Asturias? Las respuestas en los 
medios libertarios era siempre escéptica: mordidos de reformismo como estaban, 
de los socialistas no cabía esperar que afrontaran con decisión revolucionaria una 
situación pre-revolucionaria. Los libertarios más radicales recordaban a los más 
moderados que “estaba aún por demostrar la intención revolucionaria de los so- 
« talistas en el último movimiento”. “Sí, eso es cierto —sostenía Durruti, que man- 
tenía una posición intermedia entre los radicales y los moderados—, pero no es 
menos cierto que el golpe de Estado podrá postergarse más o menos tiempo, pero 
finalmente quedaremos confrontados con él. Reconociendo este hecho y sa- 
biendo que seremos nosotros, es decir, la fracción más revolucionaria de la clase 
obrera los que sufriremos el primer zarpazo, debemos intensificar nuestra acción 
en el sentido de la alianza obrera, para atraernos o hacer comprender a los traba- 
jadores de la UGT la gravedad de los momentos que vivimos. De la intensifica- 
aún de nuestra propaganda dependerá, llegado el momento, el volumen de fuerza 
obrera que arrastrará la avalancha revolucionaria” 169. 


168, Testimonio de Liberto Callejas, preso con Durruti. 


169. Idem. à 
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En discusiones de este tipo, los meses iban pasando. Y nuevos huéspedes iban 
ingresando en la Modelo de Barcelona. Algunos de ellos venían acusados de robo 
a mano armada, y había varios, entre éstos, que se reclamaban de la CNT e in- 
cluso de la FAL. 

“El sarampión del atraco”, como se comenzaba ya a llamar a la proliferación 
de tal delito, alarmó al grupo de militantes anarquistas que se encontraban en el 
presidio. Y los alarmó aún más, cuando algunos de los detenidos exigían que el 
Comité Pro- Presos de la CNT les procurase abogados defensores. 

En la reunión de presos que se convocó para analizar esa cuestión, Durruti 
adoptó una posición categórica: “La hora no es para el ejercicio de las expropia- 
ciones individuales”, sino para la puesta en marcha de las colectivas”. 
Naturalmente, esa determinación dejó descontentos a los implicados en los deli- 
tos de ese tipo, pero el problema no podía resolverse a medias, y el Comité Pro- 
Presos optó por la medida radical. 

Entretanto, el periodo de “preso gubernativo” de Durruti llegó a su término en 
la entrada del mes de abril de 1935. 

Seis meses de cárcel, simplemente por el capricho de un gobernador, es sufi- 
ciente tiempo para sacar de quicio al más timorato, pero para Durruti lo arbitra- 
rio no terminaba en eso. Apenas fuera del presidio, leyó en un suelto del perió- 
dico La Publicidad, firmado por su “especialista” en noticias de robos a mano ar- 
mada, llamado José María Planas, que se decía, con toda desenvoltura, que 
“Durruti y su banda eran los autores de los últimos atracos cometidos en 
Barcelona”. La lectura de esa nota puso colérico a Durruti, quien salió hecho una 
furia en busca del “desvergonzado plumífero”, como llamó al periodista en cues- 
tión: 

“Era domingo por la mañana. Por la Ronda de San Pedro no transitaba nadie. 
De pronto, diviso una persona que viene en dirección opuesta a la mía y por la 
misma acera. Es Durruti. Pasa por mi lado y no me ve. Lleva un periódico en la 
mano y tiene cara de pocos amigos. Cuando ha pasado sin mirarme, me detengo 
y digo en voz alta, de modo que me oiga: 

“-¡A los amigos, por lo menos, se les saluda...! 

“Se para en seco, me mira, y al reconocerme viene hacia mí. 

“¿Cómo no te vi? 

“¡Por qué vas ciego...? ¿Qué te pasa? 

“Toma, lee —y me da el periódico que lleva en la mano. Es La Publicidad. 
Marcado con un círculo rojo, hay un artículo que firma José María Planas. ¡Voy 
a romperle el alma a este plumífero calumniador! —dice Durruti, con voz airada 
y crispado semblante. 

“-Pero, ¡adónde vas? 

“jA La Publicidad, a sacar de allí a patadas a este mentiroso! 

“En ese diario no hay nadie ahora... 

“¡Vamos ahora mismo! 

“Y fuimos. Como yo había dicho, la única persona que estaba era el sereno. 
Durruti lo apartó a un lado y entramos. Recorrió la Redacción vacía, se conven- 
aó de la ausencia del personal y nos retiramos. Ya en la calle, Durruti me dice: 
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“—Este irresponsable me carga el mochuelo de los atracos, y ayer recibí la co- 
municación de desahucio de la casa en que vivo, porque con los meses que he es- 
tado en la “sombra gubernativa”, no he podido pagar el alquiler. ¡Dime si no es 
para romperle la crisma!” 17, 

Durruti no se había equivocado desde la cárcel al juzgar de grave la situación 
política que se vivía en España aquellos primeros meses del año 1935. Las crisis 
de Gobierno se sucedían como una epidemia, y probablemente, el secreto de ellas 
se escondía en dos hechos complementarios: uno, que bastaba con ser ministro 24 
horas para disponer de una renta vitalicia; así el Partido Radical podía jactarse de 
ser el partido que más ministros tenía “en reserva”; y, el otro, era el plan metó- 
dico que seguía Gil-Robles para instalarse en el poder. La última crisis, que justa- 
mente coincidió con la salida de Durruti de la cárcel, fue provocada por los mi- 
nustros de la CEDA, que se opusieron a la conmutación de las 18 penas de muerte 
que se mantenían en firme, como consecuencia de los sucesos de octubre. 
Alejandro Lerroux resolvió la crisis sustituyendo con tres radicales a los tres ce- 
distas; pero quince días después se originó otra nueva crisis que fue resuelta en 
mayo con la entrada esta vez de seis ministros cedistas con Gil-Robles en el 
Ministerio de la Guerra. 

José María Gil-Robles será siempre en la historia política de estos años un 
cnigma, en cuanto a sus verdaderas intenciones últimas, porque por ninguno de 
sus actos indica su declarado propósito de tomar el poder legalmente, sino todo lo 
contrario. Al hacerse cargo del Ministerio de la Guerra comenzó por designar al 
general Francisco Franco Jefe del Estado Mayor Central. Nombró como subsecre- 
tario del Ministerio de la Guerra al general Fanjul, confió la Dirección General 
de Aeronáutica al general Goded, y como responsable del Ejército de Marruecos 
situó al general Mola. Y eran justamente estos cuatro generales aquellos en los 
que Calvo Sotelo había puesto su vista para formar un Directorio tan pronto 
como se diera el golpe militar. 

Con las antedichas medidas, Gil-Robles postergaba a “las calendas griegas” sus 
sueños de dictador, pero facilitaba el camino a los conspiradores del golpe de 
Estado militar; de tal modo que ninguno de ellos perdió el tiempo en ocultar de- 
masiado que marchaban directamente hacia él. A los generales y jefes del ejército 
reconocidos por sus simpatías republicanas, se les fue arrinconando, quitándoles 
mando militar o postergándolos a puestos secundarios y sin tropa. La organización 
encargada de limpiar de sospechosos el Ejército, la Unión Militar Española 
(UME), la reajustó de tal manera que, por muchos cambios que se produjeran des- 
pués en el Ministerio de la Guerra, continuaría siendo un verdadero Estado 
Mayor dentro del Estado Mayor. 

Todas estas medidas de la técnica preparatoria del golpe militar iban acompa- 
fadas de otras de orden psicológico, orientadas a impresionar a “la mayoría silen- 
uosa”, con objeto de justificar ante ella la necesidad de imponer orden en la vida 


170 Esta anécdota nos fue contada por Juan Manuel Molina, pero posteriormente la he- 
mos visto confirmada por Jacinto Toryho en su obra No éramos tan malos, Ed. G. del 
Toro Madrid, 1975. Aquí tomamos el relato de Toryho porque es más expresivo. 
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ciudadana. Entraban en las medidas “psicológicas”, el terrorismo que comenzaban 
a crear los grupos de la Falange, atacando a los elementos de izquierda con razzias 
represivas; el boicot sistemático que la burguesía imponía a los trabajadores, ce- 
rrando fábricas y dejando ramas de la producción en suspenso; la provocación de 
conflictos laborales durante meses, que obligaban a los huelguistas a recurrir al sa- 
botaje con la dinamita o al líquido inflamable cuando se incendiaban los tranvías 
y autobuses en Barcelona, etc. Sin embargo, si una parte de la población se im- 
presionaba y estaba presta a recibir a un militar, el grueso de la clase obrera, re- 
hecha ya de la primera represión de octubre, actuaba en sus sindicatos clandesti- 
nos, en cuyas reuniones comenzaban ya a hacer presencia los acobardados de los 
primeros momentos. 

Por lo que respecta a la CNT en Barcelona, que era el centro donde Durruti 
y el grupo “Nosotros” actuaban, se producía el fenómeno de que la represión, si 
en un momento dado parecía dejar claros en sus filas, una vez pasado el trance do- 
loroso, éstas crecían considerablemente. De la prensa clandestina, como La Voz 
Confederal, se vendía semanalmente alrededor de 40.000 ejemplares. Las cotiza- 
ciones, cuando no podían hacerse en las mismas fábricas y establecimientos de 
trabajo, se efectuaban en los bares o pasando los delegados de casa en casa de los 
compañeros, siendo, como eran, aportaciones voluntarias. 

Sin ser brillante la situación, y sin poderse efectuar las magnas asambleas y mí- 
tines a las que los trabajadores estaban acostumbrados, no se podía mirar el futuro 
de manera pesimista. Sin embargo, existía un motivo de inquietud entre los mili- 
tantes de la CNT y de la FAI: era la seguridad de que, paso a paso, se encarna- 
ban a un enfrentamiento brutal con la burguesía, y que, por esto mismo, era pre- 
ciso fortalecer la organización obrera y aumentar las reservas ofensivas de la 
misma. Partiendo de estas convicciones, el grupo “Nosotros”, logrando al fin reu- 
nir a todos sus integrantes, se impuso la obligación de acelerar sus actividades. 

El objetivo que se debía alcanzar —según García Oliver— era una coordina- 
ción de los grupos de acción de la CNT y de los grupos de la FAI, a través de los 
Comités de Barrio, federados a escala local hasta nacional, haciendo de la 
Secretaría de Defensa de la CNT un centro dirigente de la acción revolucionaria. 
Incluso se llegaba a pensar en la necesidad de pasar a la formación de unidades 
guerrilleras, compuestas de cien hombres, con objetivos prefijados. Esta concep- 
ción del aparato defensivo de la CNT y de la FAI la desarrollaría, particular- 
mente, García Oliver, en reuniones de militantes y en asambleas obreras, tales 
como la que se celebró en el Sindicato de la Madera por aquellos tiempos. 

Era evidente que esta concepción coordinadora de la lucha revolucionaria en- 
contraría opositores en muchos militantes; se trataba de aquellos que confiaban 
más en la espontaneidad de las masas que en la organización revolucionaria. Sin 
embargo, bueno era llevar el debate al corazón de las masas obreras, como una 
manera de plantear problemas que pedían soluciones urgentes y categóricas ante 
peligros inmediatos. La divulgación y análisis de los problemas básicos entraba en 
la estrategia revolucionaria que el grupo “Nosotros” se daba a sí mismo de cara a 
los imprevistos. 

Para comenzar la tarea de reflexión colectiva en tomo a las cuestiones funda- 
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mentales, se propuso, por parte del grupo “Nosotros”, a la Federación Local de 
Grupos Anarquistas de Barcelona, la convocatoria de una asamblea de grupos. 

Otros grupos que estaban también sensibilizados por estas necesidades apoya- 
ron la sugerencia del grupo “Nosotros”, y la Asamblea anarquista fue convocada 
en un lugar de Barcelona, en la calle de Escudillers, hacia el mes de mayo de 1935. 

Entre los puntos de discusión estaba el tema propuesto por el grupo 
“Nosotros”: “Análisis de la situación política y medidas a tomar para hacer efec- 
tiva la acción revolucionaria de la FAI”. A este punto le precedía otro, sugerido 
por un grupo anarquista diferente, que pedía la “posición de la FAI ante “el sa- 
rampión de los atracos”. 

Cuando se presentó a discusión el tema de “las expropiaciones individuales”, 
es decir, de los atracos, habló Durruti en nombre de su grupo: 

“Creo que me asiste, compañeros —comienza diciendo-, alguna autoridad mo- 
ral para hablar de esta cuestión. Y lo hago porque lo juzgo un imperativo de con- 
ciencia. El grupo del que yo formo parte, a todos de cuyos miembros conocéis, 
opina que esa erupción de atracos que se ha desencadenado está poniendo en muy 
grave peligro nuestro movimiento. No radica ese peligro en la represión policial 
y lo que ésta representa, sino que de esa erupción, si no se corta como sea, puede 
derivarse nuestra descomposición orgánica. Eso de que los que se dedican a la in- 
dustria del atraco, lo primero que hacen cuando los cogen es mostrar el carnet de 
la CNT y llamar al Comité Pro-Presos, es cosa sumamente grave, pues obliga a 
hacer creer al pueblo algo muy diferente de lo que en realidad nos anima. La CNT 
es una central sindical y revolucionaria, que aspira a la modificación sustancial de 
la configuración española en los terrenos políticos y económicos, principalmente. 
Los sindicatos son sus instrumentos de lucha, y los Comités Pro-Presos han sido 
creados para ayudar a los trabajadores víctimas de esa lucha, pero no para pro- 
porcionar abogados y auxilios de otro género a los atracadores cogidos por la po- 
licía. Ninguno de nosotros individualmente, ni ningún grupo anarquista, ni nin- 
gún Comité puede sostener lo contrario de lo que estoy diciendo. Yo, que soy mi- 
Inante de la revolución y del anarquismo, soy fundamentalmente enemigo de los 
atracos, que, tal y como están las cosas, pueden ocasionar nuestro desprestigio. 
Por eso proponemos que la FAI adopte el acuerdo de que cada uno de nosotros 
influya en el Sindicato a que pertenezca, para que no se mezcle en grado alguno 
la lucha síndical con los atracos. Es más, ni se preste solidaridad orgánica de nin- 
guna especie a los que cultivan ese negocio” 11, 

Esta cuestión era delicada, porque algunos de los asistentes a dicha asamblea 
sostenían “peregrinas teorías sociológicas sobre la expropiación”, particularmente 
un joven recién llegado de Buenos Aires, llamado Ruano, que en los últimos 
tiempos de actividad del grupo de di Giovanni en la Argentina había formado 
parte de su núcleo. Recordemos que Di Giovanni y su compañero P. Scarfó fue- 


171. Como en el caso anterior, este hecho nos había sido narrado por Juan Manuel 
Molina, perteneciente al grupo anarquista “Germen”, y ahora lo vemos confirmado 

pe g 1 

por el autor citado en la nota anterior 


426 EL MILITANTE (1931-1936 


ron fusilados, al igual que otros militantes, bajo la primera tiranía militar de este 
siglo en la Argentina, el 1 de febrero de 1931. Retomando el curso de nuestra na- 
rración, digamos que sería justamente Ruano quien “reprochó a Durruti el haber 
practicado también él ese género de acciones que hoy condenaba”. Durruti, sin 
perder su calma, le contestó: 

“Es cierto, amigo. Yo y “Nosotros” hemos practicado esa forma de lucha en 
tiempos pasados; pero hoy, aquellos tiempos los consideramos superados, por la 
marcha ascendente de la CNT y de la FAI. Más de un millón de obreros sindica- 
dos en la CNT, que esperan el momento propicio para hacer “la gran expropia- 
ción colectiva”, exige de nosotros, militantes de ese movimiento, comportamien- 
tos adecuados a las necesidades de la lucha. Hoy no hay lugar para las acciones 
individuales, porque las únicas que cuentan son las colectivas, las acciones de 
masa. Y es por esta razón que, lo que ha sido superado por la marcha de la histo- 
ria, no puede ser mantenido, porque es una forma de lucha contraproducente y 
caduca. Ahora bien, quien desee seguir fuera del tiempo tiene también que si- 
tuarse fuera de nuestras filas, renunciando a su calidad de militante y aceptando 
para sí la responsabilidad que se deriva de la forma devida que ha elegido” 172, 

“La actitud adoptada por Durruti en esa asamblea, y la acción desplegada des- 
pués por él mismo cerca de numerosos militantes de la CNT y de la FAI, surtie- 
ron efecto, y lo que amenazaba convertirse en una epidemia, fue contenido a 
tiempo” 123, a 

Después de este tema, se entró a discutir el punto sobre la situación política, 
y del debate que siguió entresacamos la intervención de Durruti, somera exposi- 
ción de lo que pensaba el grupo “Nosotros” sobre el asunto: 

“¿No sé si os dais cuenta, compañeros —dijo—, de la gravedad del momento 
que estamos viviendo. A mi juicio, esa gravedad es tan grande, que en cualquier 
instante puede hacer estallar la revolución. Y no porque la provoquemos noso- 
tros... Pero hemos de estar preparados y dispuestos a sacar provecho de las cir- 
cunstancias, poniéndonos al frente de la corriente revolucionaria que otros van a 
desatar en un momento dado. ¿Qué expresión puede tomar esa lucha? Tal y como 
yo veo las cosas, la de una guerra civil. Una guerra civil devastadora y cruel para 
la que hemos de estar prevenidos (...) Tendremos que organizar milicias obreras y 
echarnos al campo y eso exigirá el mantenimiento de la disciplina tal y como no- 
sotros la entendemos, pero disciplina. Meditad en lo que os digo, porque si hoy es 
una hipótesis, tal y como van las cosas, en un futuro próximo será una realidad” 174, 

Poco tiempo después de esta reunión, en el mes de junio, Durruti volvía a ser 
detenido y encarcelado como “preso gubernativo”. 


172. Idem. Primer testimonio, de hecho corroborado por Toryho. 
173. Idem. 
174. Idem. 
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CAPÍTULO XXV 


Hacia el «Frente Popular” 


Las entradas y salidas de Durruti en la cárcel no le impedían seguir el ritmo de sus 
pensamientos ni perder su natural optimismo; pero, por otro lado, sus prolonga- 
dos “aislamientos”, al igual que el de otros compañeros, sí privaba a la CNT y a 
la FAI de militantes que en la cárcel se consumían en la inutilidad. 

Apenas Durruti entraba en contacto con la realidad y comenzaba a informarse 
devorando revistas y la prensa en general, se producía de nuevo un corte que le 
impedía, falto de comunicación, seguir el hilo de los acontecimientos. Lo único 
que le salvaba era una clara intuición en la rápida comprensión de las cosas y los 
hechos. La última conversación que sostuvo con Ascaso —que por aquellos días 
se encontraba restableciéndose en Sabadell de una recaída de su enfermedad pul- 
monar— giró en torno de la nueva política en la que parecía embarcarse el 
Partido Socialista, buscando nuevas alianzas y coaliciones, en las que entraba 
también el Partido Comunista, sacado a flote por “el sarampión” bolchevique de 
Largo Caballero. Si la táctica del Frente Popular —se dijeron— que en Francia se 
está ensayando, se introduce en España, creará a la CNT una difícil situación por- 
que el bloque electoralista tratará por todos los medios de asfixiarla. Convenía, 
pues, denunciar lo más pronto posible ese engaño, para evitar que la clase obrera 
se hundiera en el espejismo en que cayó el 14 de abril de 1931. La intuición, como 
vemos, no faltaba a Durruti; pero lo que a él le sobraba era cárcel. En esta oca- 
sión, serían nuevamente varios meses “gubernativos” los que pasaría entre cuatro 
paredes. 

Unos días después de este muevo encarcelamiento de Durruti, el Partido 
Comunista celebró un mitin en el Cine Monumental de Madrid. José Díaz pro- 
nunció un extenso discurso, para proponer al fin la formación de una 
Concentración Popular Antifascista, bajo un programa de cuatro puntos: 

“a) Confiscación de la tierra de los grandes terratenientes (...), sin indemni- 
zación alguna y entrega inmediata a los campesinos pobres y obreros agrícolas 

“b) Liberación de los pueblos oprimidos por el imperialismo español. Que se 
conceda el derecho de regir libremente sus destinos a Cataluña, a Euzkadi, a 
Galicia y a cuantas nacionalidades estén oprimidas por el imperialismo de España 

c) Mejoramiento de las condiciones de vida y de trabajo de la clase obrera... 

d) Amnistía para los presos...” 175, 

El programa era corto, cortísimo, pues salvo el punto de la tierra, incluido por 
demagogia, el resto era calco del programa que Manuel Azaña expusiera ya en 
Mestalla (Valencia) y en Comillas (Madrid), pronunciándose por una coalición 


175. José Díaz, Tres años de lucha, Editorial Ebro, París, 1970. 
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de partidos republicanos para las próximas elecciones. Pero hay en el citado pro- 
grama un punto sobre el imperialismo español, en el cual se plantea que se con- 
ceda el derecho a regirse libremente las tres regiones mencionadas. Sin embargo, 
la parte fundamental que justifica la calificación de imperialista a España se en- 
cuentra ausente; nos referimos a las colonias que España tenía por aquella época 
en Africa, particularmente el Protectorado en Marruecos. ¿Por qué este olvido? 
Las fuerzas represivas que actuaron en Asturias procedían de Marruecos, por la 
obvia razón que el Gobierno no tenía confianza alguna en los soldados de la 
Península. El Partido Comunista proponía un frente antifascista, y daba como 
bueno que España siguiera oprimiendo al pueblo marroquí, en cuyo suelo se es- 
taba gestando la amenaza fascista que se denunciaba en el programático discurso. 
¡Notable contradicción!, pero muy típica del “comunismo” dirigido desde Moscú. 

El efecto político del discurso de José Díaz fue nulo, pero avanzaba ya, en lí- 
neas generales, lo que sería la trayectoria del PCE dentro de pocos meses. Por el 
momento, hay que considerar que España no había sido tenida en cuenta en la 
elaboración de los cambios tácticos que desde hacía más de un año se estaban lle- 
vando a cabo en Moscú. Allí lo que privaba era Francia, porque este país entraba 
en la estrategia que Stalin y su equipo habían elaborado como “defensa del Estado 
soviético”. Será en función y nada más que en función de los intereses de la 
Unión Soviética, como hay que entender la táctica del Frente Popular y las con- 
secuentes repercusiones que, por circunstancias muy especiales, tendrá la misma 
en España, razón que nos obliga —siquiera sea someramente— a insertar en este 
escrito biográfico dicho aspecto tan específico de política internacional. 

Stalin, desde que Hitler llegó al poder en Alemania en 1933 hasta el 26 de 
enero de 1934, no varió su actitud. La Internacional Socialista Obrera (socialde- 
mocracia) había hecho una llamada a la Internacional Comunista, o Tercera 
Internacional, en febrero de 1933 para formar un frente único antifascista, y esa 
llamada quedaría sin respuesta. La Internacional Socialista Obrera renovó la in- 
vitación en agosto del mismo año, obteniendo el mismo resultado negativo. La 
Internacional Comunista, es decir, Stalin y los jerarcas de Moscú, no respondía 
por la simple razón de que todavía no consideraban a Hitler como enemigo, de la 
misma manera que mo lo consideraban a Mussolini, puesto que el Estado 
Soviético tenía muy buenas relaciones con los dos dictadores. En realidad, lo que 
le importaba al dictador soviético era salvar los acuerdos que existían entre 
Alemania y Rusia desde 1922, o sea, el célebre Tratado de Rapallo 175. Mientras 
esto se pudiera lograr, importaba poco a Stalin que Hitler y su totalitarismo nazi 


176. El Tratado de Rapallo fue firmado el 16 de abril de 1922, entre los alemanes derro- 
tados y la URSS. Por este tratado los firmantes renunciaban a las indemnizaciones de 
guerra y establecían un acercamiento entre ambos Estados. Una de las consecuencias 
más interesantes de dicho tratado era que Alemania conseguía de la URSS eP'dere- 
cho de fabricar y probar armas de guerra (que el Tratado de Versalles le impedía ha- 
cerlo en su propio suelo) en territorio ruso. En contrapartida, la Unión Soviética ob- 
tenía que los prototipos (de aviones, tanques, etc.) o ensayos quedaran en Rusia, así 
como la de ser tenida al corriente de los resultados de las investigaciones. 
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extirparan del país germano al socialismo y al mismo comunismo. Hasta el 26 de 
enero de 1934, Stalin tuvo esa esperanza; pero en dicha fecha, cuando se firmó un 
tratado entre Alemania y Polonia —que los técnicos militares de Moscú inter- 
pretaron como un ataque directo a Rusia—, cambió su táctica, adaptándola a las 
inquietudes que ese mismo acuerdo despertó en los medios gubernamentales fran- 
ceses, quienes vieron en él un peligro, porque rompía el equilibrio de alianzas es- 
tablecido entre los Estados europeos después de la Primera Guerra Mundial. 
Quizás, sin desearlo, Hitler volvía a restablecer contra Alemania la situación dada 
en Europa antes de 1914, es decir, las alianzas tripartitas y cruzadas entre Rusia, 
Francia e Inglaterra 17. 

A partir de enero de 1934 comenzaron los tanteos diplomáticos entre la 
Unión Soviética y Francia. Los franceses apoyaron la candidatura de la Unión 
Soviética en su solicitud de ingresar en la Sociedad de Naciones; Stalin, en con- 
trapartida, ordenó al Partido Comunista francés que se amoldara a una alianza 
con los socialistas y la burguesía francesa. El Pacto del 14 de julio de 1934 Blum- 
Thorez-Daladier lo confirmaba. Estamos en el primer acto de la comedia del 
Frente Popular. Vayamos ahora al segundo. Este se produjo el 2 de mayo de 1935, 
día en que se firmó el Pacto de Ayuda Mutua entre Francia y la Unión Soviética, 
es decir, entre Stalin y Laval. Como comunicado final del Pacto, Stalin hizo unas 
declaraciones manifestando que “comprendía y aprobaba plenamente la política 
de defensa nacional practicada por Francia para mantener sus Fuerzas Armadas al 
nivel de su seguridad”. Hasta el día 2 de mayo de 1935, el Partido Comunista fran- 
cés se había negado siempre a votar los créditos militares. Incluso un mes y me- 
dio antes del citado 2 de mayo, Thorez, en la tribuna de la Asamblea Nacional, 
había declarado: “Nosotros no permitiremos nunca que se arrastre a la clase 
obrera a una guerra llamada de defensa de la democracia contra el fascismo”. La 
declaración de Stalin determinó el cambio brusco, porque aquel mismo día 2 de 
mayo de 1935 todos los muros y paredes de Francia se llenaron con carteles en los 
que se inscribía esta frase: “Stalin a raison” (“Stalin tiene razón”). Y el órgano 
central del Partido Comunista francés se encargó de explicar a los comunistas 
franceses que “hay guerras y guerras”. 

Ataquemos ahora, pues, el tercer acto: 

Del 25 de julio al 17 de agosto de 1935, fecha de la celebración del VII 
Congreso de la Internacional Comunista. Actores: Dimitrov y Togliatti, ante el 
público de la Internacional Comunista. Táctica del Frente Popular; se resume en 
una alianza con las clases medias y sus partidos, en busca de la formación de un 
frente único con la clase obrera “para cerrar el paso a la ofensiva fascista”. Esta 
necesidad la explicó el teórico de la táctica, Dimitrov: “Porque hoy en día, en una 
serie de países capitalistas, las masas trabajadoras tienen que elegir concreta- 
mente, no entre dictadura del proletariado y la democracia burguesa, sino entre 


177. En este capítulo, con relación a la actitud de Stalin, seguimos el libro de Fernando 
Claudin, La crisis del movimiento comunista, vol. 1. Ed. Ruedo Ibérico, Paris, 1970. Y 
también Dominique Desanti, L'Internatonale Communiste, y J. Favert, L'Histoire du 
Paru Communiste frangass, 11 vols. 
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la democracia burguesa y el fascismo”. Togliatti, por su parte, la emprendió con 
algunas delegaciones díscolas que negaban carácter revolucionario a la táctica del 
Frente Popular: “Ciertos camaradas pueden haber llegado a pensar que la culmi- 
nación del pacto con Francia equivale a renunciar a la perspectiva revoluciona- 
ria en Europa; ellos comparan la conclusión del Pacto de Ayuda Mutua a una re- 
tirada forzada bajo el fuego del enemigo. Pero se equivocan, porque lejos de ser 
una retirada es un avance, y los que no comprenden la profunda e interna cohe- 
rencia de mis tesis no comprenden nada de la dialéctica verdadera que mueve los 
acontecimientos, y menos aún la dialéctica revolucionaria”. 

Si observamos detenidamente la trama y la mira que fundamentan la táctica 
del Frente Popular, aunque Dimitrov se empeñó en presentarlo como cosa apta a 
todos los países, comprobamos que no encaja en las condiciones españolas, por la 
sencilla razón de que fue una táctica pensada para su aplicación en Francia, bus- 
cando recurrir en una alianza con las clases medias y sus partidos, es decir, con los 
radicales de Daladier. No obstante, como era un esquema rígido al que debían 
ajustarse los partidos comunistas de los países “democrático-burgueses”, Moscú y 
la Internacional Comunista no admitían discusión, aunque para ello fuera preciso 
inventar clases medias y sus partidos correspondientes como en España. Y eso, 
aunque parezca mentira, fue lo que hizo el agente itinerante de la Internacional 
Comunista Jacques Duclos con Largo Caballero. Veamos cómo se explica este 
agente guiado por los moscovitas: a 

“Largo Caballero, principal dirigente del Partido Socialista y de la UGT, se 
convirtió en un elemento decisivo para la formación del Frente Popular en 
España. Era necesario intentar convencerle de la necesidad que tenía el movi- 
miento obrero español de tomar en cuenta lo que había ocurrido en Francia, y a 
este efecto recibí mandato de la Internacional Comunista para visitarle en 
Madrid, a título de delegado de la IC y como dirigente comunista francés, ligado 
muy estrechamente a la formación del Frente Popular en Francia”. 

Quien vinculó a Jacques Duclos con Largo Caballero fue Julio Alvarez del 
Vayo, bajo cuyos auspicios se logró que se fusionaran las Juventudes Comunistas 
con las Socialistas, creándose una Juventud Socialista Unificada (JSU), de la que 
continuó siendo su secretario Santiago Carrillo, quien se había pasado ya al PCE 
en su reciente viaje a Rusia. Alvarez del Vayo resultó ser un excelente puente 
para la mencionada relación. 

“La discusión —escribe Duclos— fue larga y duró tres días. Fue una conversa- 
ción libre, sin intermediarios ni intérpretes (...). Queda entendido que, como yo 
deseaba convencer a Largo Caballero de la necesidad que tenía la clase obrera de 
aliados, hice una larga exposición, entrecortada por preguntas que se me hacían 
sobre la formación del Frente Popular en Francia, señalando que el peligro fascista 
estaba en el origen de la toma de conciencia de las masas, y que si ellas no se 
unían serían batidas, subrayé que el peligro fascista no era menor en España que 
en Francia (...). * 

“Sobre este punto (las relaciones entre socialistas y comunistas), sabía que 
Largo Caballero estaría, en conjunto, de acuerdo conmigo, sobre todo dado los 
buenos términos en que él me había hablado del PCE. Pero también sabía que no 
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estaría de acuerdo en lo concerniente a la alianza de la clase obrera con otras ca- 
tegorías sociales”. 

Duclos, con mucho estilo, desarrolló la necesidad de la alianza con la clase 
media y los intelectuales en vista a las elecciones, etc., etc. Al respecto escribió: 

“Sobre este punto, Largo Caballero comenzó por manifestar la intransigencia 
que esperaba. Me habló de la inconsecuencia de las clases intermedias, y me ex- 
plicó que la clase obrera era la única consecuentemente revolucionaria, haciendo 
referencias a Marx y también a Lenin, por quien, me dijo, sentía una gran admi- 
ración”. 

A continuación, en toda una página, Duclos explica cómo, reconociendo el 
valor de lo dicho por el dirigente socialista español y con mucha consideración 
por “los maestros” Marx y Lenin, pero no cerrándose nunca a la realidad, pasa a 
admitir a continuación que, por razones históricas, a veces se producen fenóme- 
nos que influyen una clase sobre otra, etc., etc.; según él mismo dice, 1ba “dorando 
la píldora” al líder socialista. Después de esta página, sigue otra media de la “arit- 
mética electoral”, asunto que, parece ser, interesó mucho a Caballero y, por fin, 
vino el estocazo: 


“Pregunté a Largo Caballero cuáles podían ser los resultados electorales en 
España, en la perspectiva de la realización del Frente Popular, y él convino que el 
Partido Comunista ganaría al mismo tiempo que el Partido Socialista. Sentí que 
me encontraba sobre el punto de obtener una respuesta favorable, y cuando le dije 
que, después de mi regreso a París, debía dirigirme a Moscú, y que debía comuni- 
car la respuesta de su parte a los dirigentes de la Internacional Comunista, me res- 
pondió que dijera que el Frente Popular iba a constituirse en España. Me sentí fe- 
l1z, experimentando un sentimiento de afecto y respeto por este viejo militante, 
cuya manera de pensar se había modificado a la luz de realidades, que él no per- 
cibía inicialmente en toda su anchura y complejidad” 178, 

Mientras la maquinaria-guillotina de la clase obrera, que será el Frente 
Popular, se engrasa, vayamos a la cárcel Modelo de Valencia, a donde Durruti fue 
trasladado desde Barcelona en agosto. 


178. Jacques Duclos, Memorias (1935-1939), Ed. Fayard, Paris, 1969, págs. 107-110. En 
Mis recuerdos, Largo Caballero no hace mención de esta entrevista con Jacques 
Ducos y, sin embargo, sf ata a un tal “Medina” (ver texto), delegado de la L.C. en 
España, que le instó a la fusión de los dos partidos (Socialista y Comunista). 
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CaPfTULO XXVI 


La CNT juzga a Durruti 


En el verano de 1935 el Partido Radical llegó al máximo de lo que podía dar de 
sí como expresión política de las ambiciones que unían a sus componentes: el 
asunto del “straperlo” fue la medida. El “straperlo” era un juego muy científico de 
ruleta que permitía ganar siempre al banquero. Su inventor, un holandés llamado 
Daniel Strauss, sobornó a diversas personalidades oficiales y obtuvo la autoriza- 
ción del Gobierno para hacerlo funcionar en el Gran Casino de San Sebastián 
durante cierto tiempo. Pero llegaron quejas al Gobierno y éste se vio en la obli- 
gación de retirar el permiso de funcionamiento del mencionado juego. El holan- 
dés, que había pagado fuerte para obtener el permiso, pidió una justa indemniza- 
ción, cosa que le fue negada; entonces, Strauss, sintiéndose burlado, denunció el 
chantaje de que era víctima, revelando los nombres de las personas que se en- 
contraban implicadas en el asunto, resultando ser uno de los principales compro- 
metidos Aurelio Lerroux, hijo del Jefe de Gobierno, ffhto con otros personajes 
políticos del Partido Radical. Como el escándalo tomó vuelo público, el 
Gobierno hubo de ocuparse de la cuestión. El Presidente de la República buscó la 
solución de la crisis despidiendo a Lerroux como Presidente de Gobierno. 
Después de diversos tanteos a personalidades políticas, Alcalá Zamora confió al 
financiero Joaquín Chapaprieta la formación del nuevo Gobierno, siendo el 29 de 
septiembre integrado por tres radicales, tres cedistas y un agrario. 

Unos días después, el 20 de octubre, en la explanada de Comillas, fuera de 
Madrid, ante un público que se calculó en unas cuatrocientas mil personas, veni- 
das de todos los puntos de España, Manuel Azaña hizo un análisis de los dos años 
de Gobierno de la derecha, e invitó a las izquierdas a formar un bloque unido para 
afrontar las próximas elecciones: “Hay que elaborar —dijo Azaña—, un programa 
de acción política que puedan apoyar todos los partidos de izquierda, y que com- 
prenda todos los problemas urgentes del país. Sin embargo, hoy por hoy, lo fun- 
damental es la unión electoral de las izquierdas”. En su discurso, Azaña no negó 
su condición política moderada, expresión de una burguesía ni política ni liberal 
que deseaba seguir digiriendo tranquilamente su condición privilegiada: “Hay que 
poner —afirmó Azaña— a la sociedad española la vacuna del reformismo social, 
para que la librase el día de mañana de la viruela negra”; es decir, de la revolu- 
ción. Por lo expuesto puede verse la coincidencia de pensamiento entre Manuel 
Azaña y Jacques Duclos. La Internacional Comunista podía considerar que en- 
contraba en Azaña la persona capaz de realizar el Frente Popular en España. La 
campaña electoral quedaba abierta, y con ella comenzó la fiebre de unión, de uni- 
ficación de fuerzas políticas en vistas a obtener mejor representación en el nuevo 
Parlamento. 
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La fracción izquierdista del Partido Socialista, a través de su órgano de prensa 
Claridad, recientemente lanzado, daba cuenta de su evolución en favor del en- 
tendimiento con el Partido Comunista. Alvarez del Vayo jugará una carta im- 
portante en esta inclinación, dadas las estrechas relaciones que le ligaban a Largo 
Caballero. Por otro lado, el agente de Moscú en España y secretario general del 
PC argentino, Vittorio Codovila, que se hacía llamar “Medina”, no despreciaba 
ocasión para hablar con Largo Caballero sobre lo benéfico que sería para “la clase 
obrera la unificación de socialistas y comunistas, a fin de crear el partido marxista 
español. Largo Caballero no se sentía muy atraído por dicha idea y, más bien, se- 
gún él mismo escribe, le resultaba molesta la presencia del tal “Medina”. 
Aprensiones que no impidieron que el proceso de “entrismo” del PC en el PS se 
iniciara, reportando al primero éxitos como el de la fusión de las juventudes co- 
munistas y socialistas y la entrada en la UGT del grupo de militantes comunistas 
que animaban la minúscula CGTU, creada en Sevilla por el PC para rivalizar en 
Andalucía con la CNT (diciembre 1935). 

Otra reagrupación política importante fue la que tuvo lugar en noviembre de 
aquel mismo año entre los grupos comunistas disidentes del PC: el Bloc Obrer i 
Camperol (Bloque Obrero y Campesino), dirigido por Joaquín Maurín, y la 
Izquierda Comunista, animada por Andreu Nin. Un congreso preparatorio llevó 
a unificar a los grupos de esas dos minúsculas formaciones políticas, haciéndose 
definitiva la fusión bajo un nuevo anagrama: Partido Obrero de Unificación 
Marxista (POUM). 

La idea lanzada por Manuel Azaña de una coalición electoral de las izquierdas 
fue ganando terreno. La toma de posición en favor de ésta por Indalecio Prieto — 
exiliado en Francia después de octubre de 1934—, en noviembre, terminó por ha- 
cerla efectiva. Desde entonces, comenzaron las conversaciones entre el Partido 
Socialista y Manuel Azaña, para la formación del frente electoral, según este úl- 
timo; “coalición de las izquierdas”, para los socialistas; y “preludio del Frente 
Popular”, para los comunistas. 

Los estudiantes de izquierda, agrupados en torno a la Federación Universitaria 
Española (FUE), se entregaron también a una intensa campaña, dentro de su me- 
dio específico, en favor de la coalición de los partidos de izquierdas, lo que les hizo 
chocar fuertemente en las universidades con los grupos estudiantiles afectos a la 
Falange Española, a la CEDA o a Renovación Española, partido de Calvo Sotelo, 
agrupados éstos en torno al Sindicato Español Universitario (SEU). 

En aquel momento España comenzaba a presentar, de manera alarmante, su 
división en dos bloques antagónicos, entre los que navegaba a la deriva la nave 
del Gobierno, compuesto por personajes desprestigiados ante la opinión pública. 

En Europa, la campanada de la guerra la había dado el 4 de octubre de 1935 
Mussolini, enviando sus divisiones contra el Negus, emperador del territorio 
etíope, en Africa oriental. Esta guerra tuvo ecos de apoyo en España entre los 
grupos falangistas y, naturalmente, sus detractores entre los grupos de izquierda, 
nuevo motivo para alimentar los enfrentamientos violentos. 

Inglaterra, que se sentía temerosa de los avances de Mussolini por el 
Mediterráneo, para contrarrestar la influencia que el dictador italiano iba ga- 
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nando en España (teniendo como objetivo las islas Baleares), propició un pacto 
ibérico entre Portugal y España, en el que Londres se reservaba su orientación po- 
lítica y económica. 

Hitler también se sentía atraído y con deseos de influencia sobre tierra espa- 
ñola, particularmente por el hierro de Bilbao y por la potasa del Sahara español. 
Aprovechando la oportunidad que le había brindado el general Sanjurjo, pi- 
diendo la colaboración nazi para un alzamiento fascista en España, comenzó a in- 
teresarse seriamente por las riquezas de la Península Ibérica, y a tal efecto hizo 
proposiciones de ayuda técnica “desinteresada” al Gobierno español, consistente 
en el envío de instructores y especialistas de aviación. 

La intervención en los asuntos internos de España por parte de las potencias 
extranjeras (Inglaterra, Italia y Alemania) en aquellos últimos meses de 1935, era 
ya un hecho; y cada uno de estos estados buscaba, de entre los españoles, sus pro- 
pios aliados. Las potencias fascistas los habían encontrado en los que conspiraban 
abiertamente contra la República. Inglaterra los tenía tanto en el lado de las iz- 
quierdas como en el lado de las derechas, por lo que demostraba que el escrúpulo 
moral está fuera de toda lógica diplomática y política.. 

Mientras el frente electoral buscaba un programa político capaz de movilizar 
a las masas obreras y la política internacional avanzaba sus peones en España, 
veamos cómo se rehacían las fuerzas anarcosindicalistas y las inquietudes de 
Durruti en la cárcel de Valencia. 

Si la CNT ganaba influencia y prestigio en la clase obrera, su estructura de or- 
ganización sindical se resentía fuertemente por el largo periodo de clandestinidad, 
del que apenas se percibía un resquicio de claridad para salir a la luz pública. A 
esa fragilidad organizativa había que unir también opiniones divergentes sobre la 
manera de encauzar el futuro, en el cual el tema de la posición de la CNT frente 
a las próximas elecciones tornaba convertirse en centro generador de disidencias. 
Un periodo de legalidad, en el que se respetara el derecho de asociación, y un 
Congreso Nacional, le eran necesarios a la organización confederal para poder fi- 
jar sus posiciones tácticas con plenos acuerdos de sus adherentes. Pero, por el mo- 
mento, no había forma de pensar en ello, lo que era una manera de dejar las im- 
portantes cuestiones en suspenso o abordarlas de manera insegura. 

Para la FAI, fijar su posición política ante los acontecimientos era mucho más 
fácil que para la CNT. En la clandestinidad desde su formación, y ligera de es- 
tructuras, sus grupos podían reunirse fácilmente y discutir con amplitud sus pro- 
blemas. Fue esa facilidad lo que motivó que la organización anarquista pudiera fi- 
jar antes que la CNT su lugar ante el momento político: 

“La lucha contra el fascismo —se escribía en Tierra y Libertad — no puede em- 
plazarse en este terreno (el electoral), que es el terreno de la impotencia y del re- 
nunciamiento anticipado a toda otra acción de mayor trascendencia. No se puede 
halagar al proletariado con la promesa de unas elecciones futuras, de frentes úni- 
cos políticos, de Parlamentos obreros que tomarán el poder, a cambio de que los 
trabajadores se pongan de acuerdo para que en un día determinado voten una fór- 
mula social izquierdista. No se le puede empujar por el blando y cómodo camino 
del menor esfuerzo, que tiene por fin la decepción y el desastre. Hay que sacudir 
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su fibra rebelde, hay que decirle y meterle entre ceja y ceja la convicción de que 
el fascismo sólo puede ser derrotado revolucionariamente...” 17, 

En las cárceles, los debates tomaban también proporciones de discusión polí- 
tica electoralista, por parte de los militantes socialistas y comunistas. Al fascismo, 
se decía, hay que pararle en España con un frente único electoral que lleve a las 
izquierdas al Poder. Pero había una gran masa obrera que, escapando al control 
político de los aparatos burocráticos de los partidos, extraía de la revolución de 
octubre lecciones diferentes, en su concepción de la alianza obrera no se la si- 
tuaba al nivel de las elecciones, sino en el terreno revolucionario. En la manera 
de discurrir de esa masa obrera había un detalle importante, y era la identificación 
que ella hacía del fascismo con la burguesía. Dentro de lo que esa masa obrera 
consideraba fascismo, incluía al clero, al militarismo, al gran comercio y a la alta 
y baja finanzas, al aparato burocrático del Estado, a la burguesía y a los propieta- 
rios rurales y terratenientes, sin olvidar a la aristocracia española. Ese antifascismo 
era lo más opuesto al “frentepopulismo” y a la coalición electoral republicana-so- 
cialista. En resumen, era una concepción proletaria clasista que no variaba el 
fondo práctico de lucha contra la burguesía. El punto débil del que adolecía dicha 
posición estaba en que, si bien era sentida, resultaba poco expuesta y desarrollada 
en los debates en los patios y en las celdas. Ello se podía intuir claramente en 
aquellos que no daban ese sentido clasista a la lucha antifascista y que la inter- 
pretaban en el sentido en que se estaba orientando en la calle: como una acción 
de colaboración de clases, incluyendo en tal frente antifascista todos cuantos se 
sintieran liberales o “progresistas”. Ese equívoco era peligroso para el propio fu- 
turo de la revolución proletaria. La FAI, acentuando como lo hacía en el escrito 
que antes citamos, orientaba justamente toda su acción propagandística a escla- 
recer la confusa expresión antifascista. 

En la cárcel Modelo de Valencia, donde se hallaba Durruti desde el mes de 
agosto, prevalecían los presos de la CNT y de la FAI, procedentes de Cataluña, 
de Aragón o del mismo Levante. Esta homogeneidad de los presos hacía que los 
debates fuesen más concretamente centrados en los problemas internos de la 
CNT y de la FAI, y uno de dichos problemas afectaba a la corriente “treintista”, 
fuertemente implantada en la región valenciana y también en algunos presos de 
la cárcel. Los dos años que transcurrieron desde la separación de los llamados 
“treintistas” de la CNT, había sido un tiempo de reflexión para algunos de ellos 
y, para el conjunto, de clarificación entre las diversas corrientes que en un mo- 
mento dado convergieron alrededor de “los treinta”. El grupo de Sabadell se 
orientó pronto en dos direcciones políticas: una, que los conducía hacia la UGT; 
y otra, que los llevaba hacia la Esquerra Republicana de Catalunya. En cualquier 
caso, quedaban separados de la CNT ya para siempre. Los adictos de Pestaña si- 
guieron a éste cuando, en 1933, fundó el Partido Sindicalista, con cuya plata- 
forma política intentaba realizar, con relación a la CNT, la misma operación de 
control e influencia que la practicada por el Partido Socialista con respecto a la 


a 


179. Tierra y Libertad, 7 de febrero de 1936. 


436 EL MILITANTE (1931-1936 


UGT. Y por último, quedaba el grueso de los militantes, los cuales se constituían 
en Sindicatos de Oposición y seguían reclamándose de la ideología de la CNT, 
pero manteniendo su criterio sobre la dictadura de la FAI. Sin embargo, en con- 
tradicción a su propia concepción, crearon una Federación Sindicalista 
Libertaria, que sí practicaba su dictadura sobre los Sindicatos de la Oposición. 
Dos años después de la separación de la CNT, desapasionado el debate, comen- 
zaba a abrirse camino la idea, animada por Juan Peiró y Juan López, de volver a la 
CNT; pero lo que no se encontraba era la manera de negociar ese retorno. Todos 
estos temas y problemas eran discutidos apasionadamente en las celdas y patios de 
la cárcel. 

Durruti, preocupado más bien por problemas de otra índole, pasaba su tiempo 
carcelario un tanto apartado de las citadas discusiones y, a juzgar por una carta de 
aquellos días, diríamos Que se encontraba en plena lucha contra los Comités de la 
CNT, por lo que se nos revela no el Durruti “disciplinado” que nos describe siem- 
pre Manuel Buenacasa, sino el militante consecuente que no oculta su pensa- 
miento “por responsabilidad orgánica”, fórmula tras la que muchos militantes si- 
lenciaban su crítica. x 

La carta en cuestión lleva fecha del 11 de setiembre de 1935 y va dirigida a 
José Mira en respuesta a una de éste. Dicha carta empieza así: “Tu carta en mi po- 
der, a la cual voy a contestar ¡cómo no!, y más tratándose de cosas que me inte- 
resan particularmente. De aquí, no tengo nada nuevo que contarte, aparte de que 
ayer salieron dos compañeros en libertad. Esperamos que las libertades continúen, 
y pronto nos encontraremos todos en la calle, que buena falta hacemos... 

“Ante todo, vaya esta salvedad por delante: que me interesa muy poco el cri- 
terio que puedan tener de mí unos cuantos compañeros de los que están presos 
contigo (en Barcelona). Yo soy consecuente conmigo mismo siguiendo la trayec- 
toria que desde hace muchos años me he trazado. 

“Si has tenido la curiosidad de seguir por la prensa o por conversaciones con 
camaradas mi actuación como anarquista y revolucionario, te habrás apercibido 
que en mí no existe la mentalidad del vulgar atracador o pistolero. Vine a las ideas 
y continúo en ellas, porque creí y sigo creyendo que el ideal anarquista está por 
encima de todas las pequeñeces y rencillas miserables. 

“Siempre creí y sigo creyendo que las luchas presentadas por los sindicatos de 
la Confederación en defensa de la peseta más y la hora menos eran escaramuzas 
necesarias para la organización, pero jamás puerto de desembarque como finali- 
dad confederal y anarquista. La Confederación tiene unos principios bien defini- 
dos: va directamente a la transformación del régimen capitalista, para implantar 
el comunismo libertario. Pero para esta clase de revolución, amigo Mira, hay que 
tener ideas anarquistas y educación revolucionaria, y no mentalidad de camo- 
rrista; y menos creer que la CNT debe de hipotecar toda su vitalidad en uno o dos 
conflictos, con el fin de que los interesados puedan poner un pedazo más de ba- 
calao en la comida del domingo. 

“La CNT, que es la organización más potente de España, tiene que ocupar, en 
el orden colectivo, el puesto que le pertenece. Sus luchas tienen que responder a 
su grandeza. Sería ridículo ver a un león en plena selva sentado horas enteras a la 
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puerta de una ratonera, esperando la salida de un ratoncito para comérselo. Lo 
mismo le pasa a la CNT en estos momentos. Hay quien pretende que la lucha de 
la organización en Barcelona es una posición viril y revolucionaria. Yo, amigo 
Mira, pienso lo contrario. Un sabotaje lo hace cualquiera, el más pusilánime. En 
cambio, para el hecho revolucionario hacen falta hombres de valor, lo mismo en 
los Comités que en los cuadros de militantes que tengan que actuar en la calle. 
Después de la actitud de los compañeros y de la organización en el movimiento 
de octubre, no se puede hablar de dignidad confederal por el mero hecho de que- 
mar uno o veinte tranvías. ¿No es lamentable tener que constatar, en los mo- 
mentos tan difíciles por los cuales estamos pasando, que la organización en 
Barcelona no puede ser la más mínima garantía revolucionaria? ¿Es posible que, 
en estos momentos, cuando las posibilidades revolucionarias se nos van a presen- 
tar el día menos pensado, la organización no pueda ocupar su sitio como entidad? 
¿No es vergonzoso abandonar los intereses colectivos por dos vulgares conflictos, 
de los cuales van a salir beneficiados unos cuantos? Yo soy uno de los selecciona- 
dos, y me da vergüenza que, por mi semanada, hipoteque la CNT su trayectoria 
revolucionaria. Hay quien sólo ve en la organización la entidad que defiende sus 
simples intereses económicos; y otros, la organización que colabore con los anar- 
quistas a la transformación social. Por eso, amigo Mira, es muy difícil que nos po- 
damos entender los sindicalistas a secas y los anarquistas. 

“Pasemos ahora al documento en cuestión. En sí yo sólo le he dado la impor- 
tancia que tiene: una sugerencia al Comité Nacional sobre la situación actual, y 
nada más. No comprendo cómo ha podido armarse ese revuelo del que me hablas. 
Fue un acto personal, con el derecho que asiste a cada militante a exponer sus jui- 
cios, aunque sea al Comité Nacional. Aquí han venido delegados del CN y, una 
vez aclarados algunos conceptos que, según ellos, se debían aclarar, nos pusimos 
de acuerdo. Es más, después de cambiar impresiones con el delegado del CN, éste 
coincidió conmigo en el fondo del documento... 

“El documento en sí no es otra cosa que la expresión de la opinión que yo ma- 
nifestaba todos los días en el patio de la quinta Galería en Barcelona y entonces, 
cuando estábamos presentes, nadie tuvo nada que objetar, y fue preciso que se me 
trasladase a Valencia para que se manifestaran los oponentes. 

“El Comité Regional de Cataluña vino también a vernos. Y después que dis- 
cutimos ampliamente, no sabían qué objetar. Se lamentaban sólo de unas cuan- 
tas palabras que hería la sensibilidad del Comité Regional. No tuvimos inconve- 
niente en quitarlas, porque en nada modificaban el fondo del documento. 

“Terminadas las explicaciones de unos y otros (Comité Nacional, Comité 
Regional y los firmantes del documento) todos convinimos en la necesidad de pu- 
blicar en la Soli una nota aclaratoria para que toda la militancia quedara infor- 
mada. Nosotros redactamos la nota y la enviamos al Comité Regional para que 
fuese publicada en la Soli. En la nota no se rectificaba en nada el documento, 
puesto que era eso lo convenido con los delegados de la organización: ¿por qué no 
se ha publicado, pues, nuestra nota? ¿Y el Comité Regional de Cataluña y el 
Comité Nacional Yue se habían comprometido a publicar otra, con el fin de cal- 
mar los ánimos y no se interpretara mal nuestro documento, por qué no la han 
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publicado? Todo esto denota que los de la calle tienen interés en que todo se eche 
a perder. Y esto es algo significativo. Nadie más que ellos, que tienen en las ma- 
nos todos los medios son los llamados a aclarar este asunto. ¿Por qué no lo hacen? 
Esta posición de los Comités resulta sospechosa. ¿Qué interés tienen en que este 
asunto no se aclare? 

“Tengo cartas de los compañeros del Penal de Burgos, donde se leyó el docu- 
mento en una reunión, y, según me informan, no hubo nadie que protestara, lo 
que no quiere decir que todos estén de acuerdo; pero antes de conocerlo se decían 
barbaridades y, ahora, al ser conocido, se reflexiona más sensatamente. 

“De los resultados de la táctica de Barcelona hay mucho que hablar, pero por 
carta hay que ser prudentes. Lo único que puedo decirte es que, después de tantos 
sabotajes, han tenido que situarse —para ponerse al habla con la patronal del 
Ramo del Agua y de la Compañía de Transportes Urbanos—, un poquito fuera de 
los principios confederates. No los critico, dadas las circunstancias excepcionales 
por las que atravesamos. Pero sí pienso en el gran perjuicio que nos ha ocasionado 
y nos ocasiona el sistemático sabotaje. Como sistema es algo que la organización 
no puede tolerar. Como táctica es muy discutible. En el orden colectivo, pienso 
que nos ha causado un daño terrible haciéndonos perder mucho más de lo que se 
pueda ganar. Siempre que vayamos a una lucha es preciso pensar en los beneficios 
y los perjuicios. Jamás he sido partidario de que se abandonen los conflictos huel- 
guísticos, pero una cosa es no abandonatlos y otra hacer que todas nuestras acti- 
vidades giren en torno a un conflicto. Eso es limitar el área de acción de la CNT. 
Reducirla a una lucha salarial es limitarle sus objetivos finalistas. 

“La situación política comienza a despejarse afortunadamente para nosotros, y 
lo que los compañeros deberían preguntarse es en qué condiciones vamos a en- 
contrarnos para entrar en ella con todo nuestro peso... En los patios de los presi- 
dios y en las cárceles ya no se habla de la CNT, y ahora todo se espera de aque- 
llos que combatimos constantemente. La CNT, de momento, no es ninguna ga- 
rantía. En el ánimo de todos los presos no hay nada más que estas palabras: “que 
abran el Parlamento, que se levante el Estado de excepción, que se vaya a las elec- 
ciones. Ni una palabra de la CNT. Esto es lo que se ha ganado con la posición de 
la organización: matar la confianza en nuestras propias fuerzas. 

“La CNT, que es la organización que más presos tiene, no podrá jugar ningún 
papel importante ni antes ni después de las elecciones. Los presos de la CNT ten- 
drán que salir a la calle gracias a los políticos... Y esto, para mí, que soy anarquista, 
tiene mucho sentido. Yo quisiera salir en libertad gracias al esfuerzo de mis com- 
pañeros, y no por la filantropía de alguien al que tengo que combatir a sangre y 
fuego inmediatamente después...” 180, 

Ninguno de los escritos de Durruti refleja mejor que el presente su estado crí- 
tico y, a la vez, su afirmación revolucionaria anarquista. Los extranjeros no en- 


180. Esta carta, completamente ignorada por nosotros (como seguramente otras que de- 
ben guardarse en archivos particulares), nos fue facilitada por el hijo de José Mira al 
enterarse que estábamos preparando la presente edición española. 
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cuentran otra definición del tipo español, cuando éste se halla ante situaciones de 
disminución, que la referencia a su orgullo. En toda la carta de Durruti trasciende 
ese orgullo, que él quisiera retransmitir a los otros para mantener con valor la 
grandeza de la CNT por el papel revolucionario que dicha organización estaba lla- 
mada a jugar en España. En este escrito crítico son varias las cosas que plantea, 
aunque todo sea alrededor de la misma cuestión; pero lo que sobresale en la men- 
cionada carta como idea motriz es la finalidad de la CNT, como fuerza obrera co- 
laboradora del anarquismo para la implantación del comunismo libertario. Que la 
lucha obrera era necesaria sostenerla, de acuerdo, pero no hasta el extremo de 
perder de vista objetivos principales, para entregarse en cuerpo y alma a los se- 
cundarios. Cuando el grupo “Nosotros” atacó el problema de “los expropiadores”, 
fue por las mismas razones que ahora Durruti criticaba el desgaste de fuerzas en los 
sabotajes cotidianos, los cuales no sólo resultaban ya inoperantes, sino que, ade- 
más distraían la atención de los problemas que creaba el cambio político que se 
tenía en puertas. Las circunstancias eran demasiado grandes para los hombres que 
la clandestinidad había llevado a los Comités, los cuales administraban el coraje 
de la acción falsamente. Una vez más, la clandestinidad mostraba sus defectos, re- 
trayendo a la masa obrera de la vida sindical, de la cual, siempre, venía el impulso 
y la creación. 

En noviembre de 1935 salió Durruti de la cárcel de Valencia. Y como él su- 
ponía, tuvo que hacer frente, en una reunión de militantes, a la defensa de su po- 
sición. Los que mayormente atacaban a Durruti eran los militantes del Sindicato 
del Transporte, que se sentían directamente afectados por las observaciones de él. 
Entre los acusadores (los “camorristas”, como los llamaba Durruti), había quienes 
parecían querer resaltar que la vida de presidiario que llevaba Durruti había ter- 
minado con el hombre de acción. Eso no era dicho de una manera directa, pero 
se daba a entender. El sentido de esa reunión lo da José Peirats, asistente a la 
misma, y quien por deseo de Durruti levantó el acta: “Durruti estaba cogido en el 
engranaje de la fama de valiente y no podía evadirse sino con la muerte. El pú- 
blico tiene muchas maneras de exigir y de pagar sus exigencias. Cualquier desvia- 
ción de esta trágica trayectoria le hubiera sido reprochada severamente (como 
ocurrió) en el proceso que los transportistas barceloneses instruyeron contra 
Durruti al salir éste de la cárcel de Valencia. A cualquier otro se le hubiera per- 
donado una debilidad humana al nivel de cualquier militante medio. A Durruti, 
no. Y para defenderse tuvo que revalidar su hipoteca de hombre valiente golpe- 
ando la mesa con el puño, mientras hablaba. Esto convenció más que sus argu- 
mentos. Y fue absuelto” 181, 

Unos días después de esta reunión, Durruti hubo de tomar la palabra junto con 
Ascaso, en un mitin en favor de Jerónimo Misa, un joven libertario condenado a 
muerte en Sevilla, por haber liberado, pistola en mano, a un grupo de presos que 
se enviaban al Puerto de Santa María. 

El primero en hablar fue Ascaso, quien, antes de abordar el objeto del mitin, 


a) 


181. José Peirats, Frente Libertano, París, septiembre y octubre de 1972. l 
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comenzó su discurso con consideraciones humanistas y filosóficas sobre el dere- 
cho a la vida. Cuando menos se lo esperaban, el orador se refirió al muchacho en 
cuestión y denunció con palabras violentas y agrestvas el crimen que se iba a co- 
meter en Sevilla llevando a Jerónimo Misa al garrote vil... El policía de turno, 
cuando reaccionó ya era tarde. Todo lo que había que decir estaba dicho; pero 
quedaba el recurso de la detención de Ascaso. Y esto fue lo que intentó llevar a 
efecto la policía que se encontraba en la sala. Se produjo un natural tumulto, en 
cuyo revuelo Ascaso, protegido por Durruti, pudo abandonar el local. La policía 
instruyó un proceso contra Ascaso y Durruti por insultos al Gobierno... 

En la semiclandestinidad, Durruti fue solicitado por sus amigos de León para 
intervenir en un mitin en dicha capital. Hacía tiempo que Durruti no veía a su 
familia, y su madre le insistía siempre en que aprovechara unos días para descan- 
sar en León. Animado del propósito de sentirse útil a sus compañeros y visitar a 
la vez a los suyos, aceptó. 

El sitio apto para esos actos era siempre la plaza de Toros, y volvió a repetirse 
el espectáculo de la última vez. Las gradas y la plaza estaban abarrotadas de pú- 
blico, no solamente de León, sino también de otros muchos que habían acudido 
en autocares de Asturias y de Galicia. El discurso que en esta ocasión pronunció 
Durruti no fue un discurso violento sino preventivo. Anunció que se preparaban 
jornadas de lucha, para las que convenía estar preparados y prestos a salir a la ca- 
lle. Porque esta vez —anunció— la lucha sería dura y hasta el fin 182, 

A la salida del mitin, un oficial de la Guardia Civil invitó a Durruti a acom- 
pañarle a la Comandancia, puesto que sus superiores querían hablar con él. En la 
Comandancia le anunciaron que no podía continuar en León y que tenían órde- 
nes de conducirle a Barcelona. Pero esta vez, la detención fue breve; el 10 de 
enero de 1936, salió en libertad. 


182. Solidaridad Obrera, 10 de diciembre de 1935. iS 
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CAPÍTULO XXVI 


El 16 de febrero de 1936 


El 14 de noviembre de 1935, Manuel Azaña comienza sus transacciones con el 
Partido Socialista, con miras de constituir un frente electoral. En respuesta a esta 
demanda, la dirección del PS elaboró un programa que pudiera servir de base a la 
coalición de las izquierdas. Huelga que nos detengamos en ese proyecto, puesto 
que a la hora de conformar el que servirá de base al acuerdo sólo será retenido el 
punto que trata sobre la amnistía, quedando, por último, como programa común, 
una muy modesta plataforma republicana en sus líneas generales. 

Veamos: 

a) Amnistía para los delitos político-sociales cometidos posteriormente a no- 
viembre de 1933. Esto significaba que todos aquellos delitos sociales condenados 
de 1931 a 1933 no serían amnistiados, lo que se traducía por dejar en la cárcel una 
buena cantidad de militantes anarquistas. 

b) Readmisión de los despedidos por sus ideas políticas. El punto en cuestión 
iba dirigido a los empleados del Estado, depurados por las derechas. 

c) Restablecimiento de la Constitución. 

d) Atender la cuestión del campo y efectuar reformas administrativas, tales 
como la disminución de impuestos, etc. 

En cuanto a los demás puntos: elevación de salarios, reformas en la enseñanza, 
restablecimiento del Estatut de Catalunya, etc. Y un silencio absoluto a la cada 
vez más apremiante cuestión de Marruecos. 

Este programa fue aceptado y firmado por las organizaciones y partidos políti- 
cos siguientes: por la Izquierda Republicana, Amós Salvador; por la Unión 
Republicana, Bernardo de los Ríos; por el Partido Socialista, Juan Simeón Vidarte 
y Manuel Cordero; por la Unión General de Trabajadores, Francisco Largo 
Caballero; por las Juventudes Socialistas, José Cazorla; por el Partido Comunista, 
Vicente Uribe; por el Partido Sindicalista, Angel Pestaña y por el Partido Obrero 
de Unificación Marxista, Juan Andrade. 

Mientras las izquierdas se coaligaban en torno al citado pacto, el Gobierno, 
presidido por Joaquín Chapaprieta, entró en crisis a causa de otro escándalo fi- 
nanciero. Alcalá Zamora hizo nuevas consultas entre los líderes de la derecha, y 
le fue imposible encontrar un presidente de gobierno capaz de asegurarle una mí- 
nima estabilidad política. Sin embargo, para salir del paso, Portela Valladares se 
comprometió el 13 de diciembre a formar un Gobierno sin la CEDA y los 
Radicales, lo que en otros términos significaba que se iba a la disolución de las 
Cortes y a la preparación de nuevas elecciones. El líder de la CEDA, Gil-Robles, 
se adelantó a la disolución oficial de las Cortes, inaugurando la campaña electo- 
ral y apelando a los derechistas que formaban parte del Gobierno a presentar la 


442 EL MILITANTE (1931-1930 


dimisión, cosa que hicieron Melquíades Alvarez y Martínez de Velasco. Esta sería 
la última crisis de los gobiernos de derecha, pues Alcalá Zamora la resolvió con la 
formación de un Gobierno compuesto de personalidades políticas encargadas de 
disolver las Cortes y convocar a elecciones para el 16 de febrero de 1936. 

Para la CNT, que no entró en la combinación política del difuso y confuso 
pacto de las izquierdas, se le presentaba un duro problema: ¿había que aconsejar 
la abstención o, por lo contrario, votar en pro de la lista de izquierdas para libe- 
rar a los presos, de los que la mayoría pertenecían a la CNT? 

El día 9 de enero, el Comité Regional de la CNT de Cataluña cursó una cir- 
cular a los Sindicatos por la que se les convocaba el 25 del mismo mes a una 
Conferencia Regional en el cine Meridiana de Barcelona. Los temas a discutir en 
dicha Conferencia serían: “1.- ¿Cuál debe de ser la posición de la CNT en el as- 
pecto de la alianza con instituciones que, sin sernos afines, tengan un matiz obre- 
rista? y 2.- ¿Qué actitud concreta y definitiva debe adoptar la CNT ante el mo- 
mento electoral?” 183, 

La inclusión de estos dos puntos denotaba la confusión que existía en aque- 
llos momentos entre los hombres que constituían los Comités, hombres con los 
cuales Durruti se había enfrentado y juzgado de “sospechosos”; sospechosos en el 
sentido de no saber realmente cuáles eran sus propósitos en relación a la direc- 
ción que imprimían a la CNT. Se percibe claramente una indecisión, cuando no 
una coacción al someter un orden del día que encajona una discusión o la hace 
nula. Había hecho mella en algunos militantes de la CNT el cambio que pare- 
cía operarse en Largo Caballero, quién se atrevía en sus mítines a llamar a la 
CNT para formar con la UGT “una hermandad en la revolución proletaria”. 
Posiblemente... Y probablemente también era una manera para ellos de no in- 
tervenir en una campaña abstencionista, y entonces la balanza electoral se in- 
clinaría a favor de la coalición republicana, de la que se esperaba que, al menos, 
cumpliría el punto relativo a la amnistía. 

Un día después de cursarse la mencionada circular, salía Durruti en libertad. 
En los pocos días que había permanecido esta vez encerrado, la atmósfera de la ca- 
lle había cambiado. Como por ensalmo, las explosiones de petardos de dinamita 
y bombas, así como los atentados personales y los choques con la fuerza pública 
habían cesado, lo que podía hacer pensar que algunos que muchos de tales hechos 
eran perpretados por elementos provocadores de la Falange. En el ambiente pare- 
cía flotar un aire de tragedia que se apercibía en el mirar de las gentes. En las ter- 
tulias de café se denotaba una acusada indecisión, es decir, poca seguridad para 
dar juicios sobre el momento político y su desenlace. Esta misma indeterminación 
la pudo apreciar Durruti en las conversaciones con militantes que realmente du- 
daban de si se debía o no repetir la operación abstencionista del mes de noviem- 
bre de 1933. En una de esas reuniones Durruti se expresó crudamente: 

“Los anarquistas —dijo—, somos realmente muy pocos en España. Nuestras 
ideas y propaganda influyen poderosamente en los trabajadores, pero esto ocurre 


183. José Peirats, op. cit. 
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cuando hay situaciones adecuadas para que influyan. En las elecciones de no- 
viembre de 1933 hubiéramos o no hubiéramos hecho una campaña abstencio- 
nista, el resultado, desde el punto de vista electoral, habría dado el mismo resul- 
tado, por la obvia razón de que los políticos republicanos y socialistas estaban 
completamente desprestigiados. Y como no había otros candidatos de izquierda 
nuevos, los obreros no hubieran votado a la derecha, pero se hubieran abstenido 
por sí mismos de votar a las izquierdas. En aquella ocasión, para nosotros, lo im- 
portante fue que la abstención fuera consciente y activa, es decir, una manera de 
hacer tomar conciencia al proletariado. Y lo logramos. Lo logramos porque la po- 
lítica socialista republicana venía en nuestra ayuda. Hoy, la situación es diferente. 
Hemos sufrido dos años de cruda represión. La inmensa mayoría de la clase obrera 
está harta de ella. Hay, además, 30.000 presos en las cárceles, buen motivo para 
sacarlos con un voto. Y eso es lo que se jaleará en los mítines que organizarán en 
toda España los políticos de las izquierdas. Por desgracia, la clase obrera es suma- 
mente generosa. ¿No recordáis que la clase obrera de Barcelona votó como dipu- 
tado a Francisco Largo Caballero para sacarlo de la cárcel después de aquella triste 
huelga de agosto de 1917? Los obreros olvidaron entonces el comportamiento de 
los socialistas en dicha huelga, y sólo pensaron en liberar al hombre de la cárcel. 
Hoy, la inmensa mayoría de los obreros ha olvidado la represión de 1931 a 1933, 
y no tiene presente nada más que las salvajadas que las derechas han cometido en 
Asturias. Propaguemos o no propaguemos la abstención, hoy los obreros votarán 
a las izquierdas, pero nuestro comportamiento debe ser idéntico al que adoptamos 
en noviembre de 1933, es decir, no podemos engañar a la clase obrera. Nuestra 
misión es hacerle tomar conciencia de la realidad que tenemos ante nuestras na- 
rices: si ganan las derechas, instaurarán la dictadura desde el poder; y si pierden, 
se lanzarán a la calle. De cualquier manera, el enfrentamiento entre la clase 
obrera y la burguesía es inevitable. Y es esto lo que hay que decir clara y fuerte- 
mente a la clase obrera, para que esté prevenida, para que se arme, para que se pre- 
pare y sepa defenderse llegado el momento. Nuestra consigna debe de ser fascismo 
o revolución social: dictadura de la burguesía o comunismo libertario. La demo- 
cracia burguesa está muerta en España y la han asesinado los republicanos” 184, 

Esta posición que expresó Durruti en la reunión de militantes de su Sindicato 
será la que mantendrá íntegramente en los meses que le quedan de vida... 

El día 25 de enero de 1936 se reunió la Conferencia de Sindicatos: 

“La mayoría de las delegaciones (142 delegados representando a 92 
Sindicatos, 8 Federaciones Locales, 7 Comarcales, el Comité Nacional y el 
Comité Regional Pro-Presos) no traen mandato de sus respectivos Sindicatos, los 
cuales, en su inmensa mayoría se encuentran todavía clausurados. La precipita- 
ción de la convocatoria da, por otra parte, escaso margen de tiempo para la toma 
regular de acuerdos. La mayor parte de éstos proceden de reuniones de militantes. 
Esta situación tenía que provocar, forzosamente, severas críticas contra los pro- 


184 Comunicac ón facilitada Tr Pablo Ruiz, uno de los O ntzadores en 1937 de la 
rra 
Agrupa ton l os Amigos de Durruti 
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motores de la Conferencia. No faltaron delegaciones que atribuyeron al Comité 
Regional un interés marcado en forzar a las delegaciones a la adopción de acuer- 
dos contemporizadores con la situación electoral. En el orden de manifestaciones, 
se destacó la delegación de Hospitalet del Llobregat, al proponer un voto de cen- 
sura a las supuestas intenciones coactivas del Comité Regional. Un acuerdo de un 
Pleno Nacional de Regionales (26 de mayo de 1935) fue revalidado por algún de- 
legado como solución al punto planteado. Dicho acuerdo establecía lo siguiente: 
“Toda propaganda, tanto en período electoral como en épocas normales, se hará 
de forma expositiva y doctrinal de nuestros principios y finalidad orgánica, sin 
caer en demagogias perniciosas y combatiendo la política y sus partidos por igual. 
Se hará, en todo momento propicio, propaganda abstencionista, respondiendo a 
los acuerdos de la Organización, y sin supeditar nuestra conducta al resultado de 
unas elecciones. Los actos serán controlados por los Comités responsables. 

“Sin embargo, la mayoría de las delegaciones, entre las cuales abundaba el cri- 
terio de que la posición antielectoral de la CNT era más bien una cuestión tác- 
tica que de principios, lograron el propósito de que el problema se debatiera. La 
discusión reveló un estado de vacilación ideológica, abundando los exégetas que 
se extendieron sobre el valor intrínseco de los conceptos “apolítico” y “anti-polí- 
tico”. Finalmente, fue designada una Ponencia encargada de emitir un dictamen. 
El dictamen que emitió la Ponencia fue el de una ratificación en principios y fi- 
nalidades de la CNT, “demostrar a los trabajadores la ineficacia del voto, recu- 
rriendo a hechos históricos tales como los de Alemania y Austria”. 

“En el punto relativo a la alianza obrera, se acordó que, como condiciones in- 
dispensables para ella, “la UGT debía reconocer que solamente por la acción re- 
volucionaria es posible la emancipación de los trabajadores. Sobreentendiéndose 
que al aceptar ese punto tiene que romper toda colaboración política y parla- 
mentaria con el régimen burgués (...). Para que sea efectiva la revolución social, 
hay que destruir completamente el actual régimen social que regula la vida eco- 
nómica y política de España (...). El nuevo régimen de convivencia nacido del 
triunfo revolucionario será regulado por la voluntad expresa de los trabajadores 
reunidos públicamente, con completa y absoluta libertad de expresión por parte 
de todos (...). Para la defensa del nuevo régimen social es imprescindible la uni- 
dad de todos los esfuerzos, prescindiendo del interés particular de cada tenden- 
cia”. A estos cuatro puntos se añadía una nota para el Comité Nacional de la 
CNT, pidiendo la convocatoria para el mes de abril de una Conferencia Nactonal 
de Sindicatos, la cual deberá estudiar la oportunidad y modalidad de un pacto con 
la UGT. Y concluía haciendo una llamada a las organizaciones autónomas para 
que, de acuerdo a sus afinidades, se incorporaran a la CNT o a la UGT” 155, 

El carácter del texto de la Alianza, coma más, coma menos, era el que venía 
afirmando la posición de la CNT. Desgraciadamente, la actitud de los soctalistas 
también continuaba siendo la misma. Las llamadas de Largo Caballero, en este 
período electoral, eran buscando la manera de atraerse los votos de la CNT; pero 
su posición no solamente era invariable, sino que, de acuerdo con su “sarampión” 


185. José Perrars, op. cit. 
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bolchevique, ya era más que peligroso. En la Asamblea de la Agrupación 
Madrileña, celebrada a primeros de junio de aquel año y recogida la intervención 
de Largo Caballero por Claridad, éste se expresaba en los términos siguientes: “El 
hecho de quitar el papel de único director al Partido Socialista supondría una trai- 
ción a las mismas esencias del Partido (...). Cuando se instaure la dictadura pro- 
letaria habrá que luchar contra todos los que no están conformes con ella, al igual 
que en Rusia el partido bolchevique no permitió la oposición de nadie y destruyó 
todo lo que se opuso a su dictadura” 186, 

El 16 de febrero se celebraron las elecciones en medio de una calma nunca 
vista, reconocido incluso por el periódico conservador La Vanguardia: “Las elec- 
ciones se han celebrado en perfecta disciplina”. La coalición de izquierdas salió 
victoriosa, pero por una cifra escasa: 


Izquierdas: 4.838.449 263 diputados 
Derechas: 3.996.931 129 diputados 
Centro: 449.320 52 diputados 


Los socialistas totalizaban 90 diputados, lo cual significaba, en relación a las 
elecciones de 1931, la pérdida de 26 puestos, que seguramente fue parte de la con- 
cesión que hizo al Partido Comunista, a quien se le otorgaron 13 diputados. 
Izquierda Republicana (Azaña) y la Unión Republicana (Martínez Barrio) recu- 
peraron los votos de la burguesía liberal, totalizando, entre ambos, 117 diputados. 
En Cataluña, la Esquerra Republicana obtuvo 38 diputados. 

En el grupo de la derecha, la CEDA continuaba siendo aún el sector más im- 
portante de dicho conglomerado, con sus 94 diputados. La Falange Española, que 
había presentado en una candidatura independiente a su fundador José Antonio 
Primo de Rivera, no obtuvo un solo diputado. 

Y en el Centro, el gran derrotado fue el Partido Radical (Lerroux), que de 80 
diputados en las elecciones del 1933, quedaba reducido a 8 diputados el 16 de fe- 
brero. 

Según la Constitución, Portela Valladares y su Gobierno debían quedar en su 
sitio durante un mes, antes de pasar el Poder a los vencedores del 16 de febrero; 
pero las cosas se precipitaron de tal manera que Manuel Azaña, con su equipo mi- 
msterial, hubo de asumir el Poder el 19 de febrero. Esta violación de la 
Constitución fue por voluntad expresa del Presidente de la República, para evitar 
que, en el ínterin, se produjera un golpe de Estado. 

En la madrugada del día 17 de febrero, Calvo Sotelo y Gil-Robles fueron a vi~ 
sitar a Portela Valladares para conminarle que decretase el Estado de Guerra. 
Mientras tanto, el general Franco, que seguía siendo Jefe del Estado Mayor del, 
Ejército, se dirigió en el mismo sentido al general Molero, ministro de la Guerra, 
y trató de convencer al general Pozas, inspector de la Guardia Civil, para que se~ 
cundara, con las fuerzas a sus Órdenes, una intervención del Ejército. Molero y 


186. Tierra y Libertad, 10 de juho de 1936. Artículo de Fontaura, “A propósito de la 
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Pozas se opusieron; y el general Franco, tomando las cosas en sus manos, se en- 
tregó por su cuenta, según Joaquín Arrarás, a organizar el levantamiento: 

“El general Franco tenía redactadas las oportunas Órdenes que puso en circu- 
lación. A la vez, inició una serie de conversaciones con los Comandantes gene- 
rales, que hubo de suspender ante el aviso que le transmitía un ayudante de que 
el señor Portela le llamaba con toda urgencia. Era para comunicarle la irritación 
del Presidente de la República...” 187, 

Si el golpe de Estado falló en la noche del 18 al 19 de febrero fue, más que por 
la intervención de Portela Valladares y Alcalá Zamora, debido a la indecisión de 
los jefes militares consultados por el general Franco. Ante esa situación, Alcalá 
Zamora creyó oportuno no aguardar el plazo necesario para la transmisión de po- 
deres, y encomendó a Manuel Azaña la formación de su Gobierno, el día 19 de 
febrero. 

Manuel Azaña formó un Gobierno republicano de izquierdas. La clase obrera, 
que en su acción no había ido más allá de manifestaciones públicas y de la aper- 
tura de las cárceles para liberar directamente a los presos, acordó con su actitud, 
una vez más, su confianza a los gobernantes republicanos de izquierdas, esperando 
que en esta ocasión los citados dirigentes habrían comprendido la necesidad in- 
dispensable de orientar al país por unas vías nuevas que rompieran con el pasado 
reaccionario. La esperanza del pueblo emanaba del carácter que se había dado a 
la campaña electoral izquierdista que presentara a la coalición como una autén- 
tica barrera al fascismo. Pero la primera decepción la recibió el pueblo cuando, 
pese a que Gil-Robles, Calvo Sotelo y el general Franco habían descubierto sufi- 
cientemente su juego, el nuevo Gobierno no mostró estar enterado de ello y no 
tomó ninguna clase de medidas contra los conspiradores. 

El 19 de febrero, en todos los círculos políticos se daba por segura la detención 
del general Franco; y el propio general, quizá para dulcificar la posible pena que 
se le impusiera, se adelantó a los hechos, presentándose al ministro de la 
Gobernación. Allí se encontró con la sorpresa de que no solamente Amós 
Salvador no lo hacía detener, sino que le reconocía su fidelidad a la República. 
Manuel Azaña, para alejar a Franco de la península, le confió la Comandancia 
militar de las Islas Canarias; y al general Goded, otro de los conspiradores, lo en- 
vió como jefe militar de las Islas Baleares, donde Mussolini —en Mallorca— te- 
nía instalado su cuartel general de operaciones sobre España. 

Con estas primeras medidas Manuel Azaña y su Gobierno proseguían la polí- 
tica de Gil-Robles o Lerroux, y la primera decepción fue sentida por el pueblo 
como una fuerte bofetada, cuyo efecto no borró la medida de amnistía que se pro- 
mulgó el 21 de febrero; primero, porque en parte había sido ya impuesta por el 
pueblo, abriendo directamente las cárceles provinciales y, segundo, porque co- 
menzaba ya a ser restrictiva al dejar en presidio a infinidad de detenidos sociales 
de la CNT y muchos presos que, aunque condenados por delitos comunes, eran 
auténticamente sociales, puesto que hacían referencia a robos en los campos co- 
metidos por campesinos hambrientos. 


187. Manuel Tuñón de Lara en op. cit. da esta cita de Joaquín Arrarás. 
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Todos estos atropellos los denunció Durruti en un mitin celebrado el 6 de 
marzo en el teatro Price de Barcelona, en el cual declaró: “Recordamos a los hom- 
bres que están en el Gobierno que si lo están es porque la clase obrera los ha vo- 
tado; pero de la misma manera que los ha puesto en el poder, también puede 
echarlos si su paciencia se agota. Y hay ya motivos para pensar que, con la polí- 
tica que están practicando, la clase obrera está ya en el límite de su paciencia” 188, 

En las zonas rurales la situación se tornaba cada vez más angustiosa. Muchos 
propietarios habían huido, bien porque temiesen la revolución, o bien por boico- 
tear al nuevo Gobierno; y esto se traducía por el abandono de las tierras. Los pro- 
pietarios que quedaban buscaban mil excusas para no realizar trabajos, cosa que 
dejaba en pie el paro obrero campesino. El día 27 de febrero el Gobierno dicta 
normas para la readmisión de los obreros despedidos por sus ideas políticas o por 
su participación en la huelga revolucionaria de octubre. La burguesía rural o in- 
dustrial ignoró esas directivas y se mantuvo firme en su propósito de no readmitir 
a los obreros despedidos. En las zonas industriales, los sindicatos, ya en pleno fun- 
cionamiento, iban imponiendo a la burguesía el cumplimiento de las disposicio- 
nes, pero en el campo no quedaba otra medida que pasar directamente a la ocu- 
pación de las tierras abandonadas por unos u otros motivos. Y la expropiación en 
el campo pasó a ser como una mancha de aceite desde que la iniciaron los cam- 
pesinos de Cenicientos: 

“Los obreros agrícolas de un pueblecito cercano a Madrid, mostraron el ca- 
mino apoderándose de las tierra (...) la dehesa “Encinar de la Parra”, de 1.317 
hectáreas, y han empezado a trabajar en ella. Hecha esta ocupación, dirigieron al 
Ministerio de Agricultura un escrito que, en resumen, decía así: 

“En nuestro pueblo hay una extensa dehesa susceptible de cultivo, y ya culti- 
vada en otros tiempos, que hoy se destina a caza y pasto. Inútiles han sido nues- 
tras frecuentes demandas de arriendo al propietario, que junto con dos o tres te- 
rratenientes más, poseen la totalidad del término municipal perteneciente en 
otras épocas al común de los vecinos. Con nuestros brazos y yuntas paradas, con 
nuestros hijos hambrientos, no nos queda otro recurso que invadir estas tierras. Y 
las invadimos. Con nuestro trabajo producirán lo que antes no producían; acabará 
nuestra miseria y aumentará la riqueza nacional. Creemos que con ello no perju- 
dicamos a nadie y sólo pedimos que se legalice esta situación, y que se nos con- 
cedan créditos para hacer en paz nuestros trabajos”. 

“Dos semanas más tarde de la ocupación del dominio de Cenicientos, los cam- 
pesinos de ochenta pueblos de Salamanca hicieron lo mismo. Cuatro días después, 
los habitantes de algunos pueblos de la provincia de Toledo siguieron este ejem- 
plo, y, al amanecer del 25 de marzo, ochenta mil campesinos de las provincias de 
Cáceres y Badajoz se apoderaron de las tierras y comenzaron a cultivarlas” 18, 

La prensa rendía cuenta de estas ocupaciones en términos suficientemente 


188. Solidaridad Obrera, 7 de marzo de 1936. 


189. Burnet Bolloten, El Gran Engaño. Las izquierdas en la lucha por el poder, Caralt, 
Barcelona, 1977. 


448 EL MILITANTE (1931-1936 


claros como para sopesar bien el carácter de la lucha: “Dos mil hambrientos de 
esta localidad (Mansalbas-Toledo) acaban de apoderarse de la finca “El Robledo”, 
de la que se apropió el conde de Romanones hace veinte años, sin dar nada al 
pueblo” 19, 

La actitud de los campesinos llenó de espanto a los gobernantes del Frente 
Popular, porque ellos pensaban que, dada la mansedumbre con que los obreros les 
habían votado, podrían continuar especulando con “si aplicamos o no aplicamos 
la reforma agraria”. Cuando pocos días después de instalarse en el poder comen- 
zaron las primeras ocupaciones de tierra en Murcia, recurrieron al antiguo proce- 
dimiento de expulsar a los campesinos ocupantes por medio de la Guardia Civil 
que, en esta ocasión, produjo 27 víctimas. En respuesta a dicha actitud del 
Gobierno, se desencadenó el fuerte movimiento campesino que hemos señalado 
y, esta vez, Manuel Azaña comprendió que no era con máuseres como podría con- 
vencer, sino con ingenieros agrónomos y legalizando las tierras ocupadas, por lo 
cual se demostraba que las únicas reformas eficaces y radicales son aquellas que se 
imponen por la fuerza y desde la base: la acción directa era mucho más eficaz que 
la cháchara parlamentaria que, desde 1931 a 1933, había girado en torno a si se 
ponía en práctica o no la ley votada sobre la Reforma Agraria. 

Tras las mencionadas ocupaciones de tierras, vinieron otros hechos, tales 
como asaltos a las iglesias, en donde se conspiraba descaradamente desde el púl- 
pito, y sus sacristías servían de depósitos de armas. La revolución se iniciaba desde 
abajo, y la situación que presentaba tenía muy poco que ver con aquella defensa 
de la democracia burguesa con la que se pretendía presentar la función del Frente 
Popular. 

Una somera estadística de los sucesos que ocurrieron desde el 16 de febrero 
hasta el 15 de junio de 1936 muestra de por sí el carácter de la guerra preventiva 
entre la clase obrera y la burguesía: 

“Ciento sesenta iglesias incendiadas; 269 muertos; 1.287 heridos; 215 atenta- 
dos; 113 huelgas generales; 228 parciales y 145 explosiones de bombas”. La fiso- 
nomía política del país era: “UGT, 1.447.000 afiliados; CNT 1.577.000 afiliados”. 
La suma de ambas cifras daba más de tres millones, lo que significaba que, dentro 
de los ocho millones de trabajadores, más de un tercio estaba sindicado. 

Las derechas “tenían inscritos en sus diversas formaciones, 549.000; de 20 a 
30.000 militares retirados; 50.000 falangistas; 50.000 curas y millones y millones 
de pesetas” 19, 

Tal era la distribución de fuerzas políticas en aquel clima de guerra preventiva 
cuando la CNT convocó su IV Congreso Nacional el 1 de mayo de 1936 en 
Zaragoza, en la sala del teatro del Iris Park. 


190. Idem. 
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CAPÍTULO XXVIII 


El IV Congreso de la CNT 


Desde que se proclamó la República en España, jamás los componentes del grupo 
“Nosotros” pisaron el terreno con tanta firmeza como lo estaban haciendo desde 
enero de 1936. Sus energías se habían ido gastando entre las constantes insurrec- 
ciones, y tres cuartas partes de su existencia habían discurrido en las cárceles. Era 
la primera vez, desde enero, que vivían no bajo la amenaza de la prisión, sino en 
una ebullición perpetua, fortificando las estructuras sindicales de la CNT, reajus- 
tando los Comités de Defensa CNT-FAI, atando relaciones con militares para vi- 
vir de cerca la evolución que esta institución seguía y acudiendo a las conferen- 
cias, reuniones sindicales y mítines que casi diariamente se realizaban. Pero el 
caso de los componentes del grupo “Nosotros” no era único, sino que igualmente 
era la vida cotidiana de todos los militantes de la CNT y de la FAL 

Resulta increíble —y denota la fe y la voluntad de esos militantes— que una 
organización como la CNT, que no disponía de “permanentes”, ni de “funciona- 
rios” sindicales retribuidos o “liberados”, salvo su secretario general del Comité 
Nacional, que la cotización que pagaban sus afiliados iba destinada totalmente a 
atender a los presos, a la propaganda y a los obreros parados -que en la crisis que 
se atravesaba era un peso importante en el millón y medio de afiliados— y some- 
tida, además, por lo que refiere especialmente a Barcelona, a la constante ilegali- 
dad, pudiera, en muy poco tiempo, recuperarse totalmente, poner en marcha sus 
sindicatos y preparar un Congreso Nacional, cuyas asambleas se celebraban bajo 
la asistencia de miles de obreros en salas de cines y teatros. No creemos que un 
movimiento como éste encuentre parangón en el mundo. 

Existía en la CNT un cierto liderismo, pero un liderismo muy “específico”. En 
una sindical donde no hay un aparato que maneje el funcionamiento de la orga- 
nización, el liderismo tiene otras raíces que provienen de la abnegación y el tesón 
militante, no teniendo otra gratificación que el respeto que inspiran entre los tra- 
bajadores el tipo de hombre con estas virtudes. Esos líderes conseguían un presti- 
gio derivado de su propio comportamiento y entrega en la lucha. Formaban en la 
fábrica entre los trabajadores; aparecían en la lucha cotidiana en primera fila; 
eran los primeros en ir a la cárcel, y eran los que, esclavos del respeto que inspi- 
raban, no tenían derecho a debilidades en los momentos graves y decisivos, pues 
si caían en faltas o fallaban eran sancionados y juzgados de manera inexorable por 
el conjunto de la organización. Eran líderes cuya persona obtenía el respeto que 
inspiraba su vida ejemplar. 

En Durruti y Ascaso esa “fama”, aprecio o “confianza” pesaba como una losa. 
Tanto uno como otro eran conscientes de que aun no ejerciendo ningún poder que 
se apoyara en resortes de mando, la influencia personal era perniciosa desde el 
punto de vista anarquista. Y en diversas ocasiones lo habían hecho sentir en su me- 
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dio social: “El hombre que se somete al influjo de otro hombre no será jamás dueño 
de sí mismo”; y “no siendo uno dueño de sí mismo, no podrá haber una completa 
liberación de la persona humana”. Aunque parezca mentira, esa actitud, en vez de 
mermar la confianza que la gente ponía en ellos, la aumentaba, creándose, como 
consecuencia, una especie de doble conciencia, que les exigía no caer en vicios 
que pudieran estimular en ellos la pretensión de considerarse “superiores”. 

Esa actitud o esa conciencia del papel que jugaban a veces chocaba con sus 
compañeros de grupo u otros militantes. Un caso concreto era el de García 
Oliver, el cual se sentía siempre seguro en sus juicios, cosa que, unida a una bru- 
tal sinceridad al expresar su pensamiento, le daba un cierto aire de superioridad 
del que parecía sentirse satisfecho. Ese sentimiento de superioridad podía ser el 
principio del liderismo consciente, o encontrarse bien en el papel de “militante 
influyente”. 

En pocos meses García Oliver llegó a madurar muchos de sus análisis. El veía 
venir con precisión el golpe militar y pensaba que la CNT debía aprovechar esa 
circunstancia para realizar su revolución. Acordaba un valor único a la CNT y a 
la FAI en esa revolución. Había algo de bolchevismo en su concepción de la efi- 
cacia revolucionaria. Además, era un revolucionario osado. 

Durruti también había plasmado mucho su pensamiento, y en su horizonte 
aparecía un enfoque que discrepaba del de su compañero de grupo, y era justa- 
mente sobre la cuestión de la eficacia. El deseaba una revolución anarquista y no 
una revolución CNT-FAL. Una revolución CNT-FAL era una revolución prácti- 
camente bolchevique. Una revolución anarquista era la conjunción de todas las 
fuerzas libertarias orientadas hacia el comunismo libertario, que abriría por sí 
mismo cauces de organización social y política que impidieran el sostenimiento; 
sin embargo, él partía de la realidad CNT-FAI como únicas organizaciones revo- 
lucionarias, y de la necesidad que éstas tenían de concretizar su defensa frente a 
las fuerzas adversas. Desde este punto de vista, García Oliver era un-práctico de 
la revolución; pero su sentido práctico podía conducirle a la dictadura CNT-FAL 
Durruti, aun reconociendo la realidad revolucionaria CNT-FAÍ, no quería una 
dictadura CNT-FAI, porque consideraba que, aunque la dictadura fuera ejercida 
por anarquistas, no dejaría por ello de ser dictadura. Lo que existía en el fondo de 
ambas teorías era la gran cuestión del poder revolucionario, tabú que, al no ata- 
cársele directamente, contribuía a mantener equívocos, pues si no eran perjudi- 
ciales por el momento, lo serían tan pronto como los acontecimientos situaran a 
la CNT-FAL ante la realidad revolucionaria. 

El choque entre Durruti y García Oliver se produjo en el Sindicato donde 
ellos militaban, Fabril y Textil, cuando se trató el temario del Congreso Nacional, 
concretamente en su punto relativo a la preparación y defensa de la revolución. 
García Oliver avanzó la idea de constituir una organización paramilitar como me- 
dio eficaz para oponerse al golpe de Estado que él sentía venir. Durruti sostuvo 
que ni tan siquiera desde el punto de la eficacia podía sostenerse esa concepción: 
“Cierto —decía— que la teoría de García Oliver es más eficaz, desde el punto de 
vista de la organización militar, que la guerrilla que yo defiendo. Pero estoy seguro 
que esa organización paramulitar, justamente y en nombre de su eficacia, condu- 
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cirá a la derrota revolucionaria, porque ese organismo comenzará por imponerse 
en nombre de la eficacia, ejercerá una autoridad y terminará por imponer su po- 
der sobre la revolución. En nombre de la eficacia los bolcheviques asesinaron la 
revolución rusa, lo que seguramente no deseaban, pero era fatal que así ocurriera. 
Dejemos que nuestra revolución se desarrolle por sus propias vías” 19, 

En el Sindicato Fabril y Textil de Barcelona, sus adherentes se pronunciaron 
mayoritariamente en favor de la proposición de García Oliver, la cual consistía, 
en relación al punto que nos hemos referido, en lo siguiente: “Los grupos de ac- 
ción de la CNT y los grupos anarquistas constituirán una organización nacional 
de defensa que, partiendo del grupo, formará la Centuria, principal unidad del 
Ejército Proletario”. 

El temario de este importante Congreso de la CNT fue muy extenso. Uno de 
sus puntos trataba de definir lo que se entendía por Comunismo Libertario. En 
cualquier otra circunstancia, una definición sobre esta materia hubiera sido 
ociosa, pero en mayo de 1936 resultaba indispensable, debido a la situación pre- 
revolucionaria que se vivía. Las discusiones fueron apasionadas, en razón de las 
dos corrientes que circulaban intensamente en el interior de la CNT. Para los sin- 
dicalistas la cosa era simple, puesto que se trataba de hacer de las estructuras de 
la CNT el organismo económico de la revolución; pero para los anarquistas, que 
entendían que todo programa era poner un límite a la revolución, y además no 
concebían la nueva estructura social tomando como modelo a una organización 
basada en la lucha de clases, esta discusión despertaba en ellos todas las reservas 
que oponían al sindicalismo. Todo esto, manifestándose en las asambleas obreras, 
hacía de éstas un campo propicio de propaganda, que ponía en guardia a la clase 
obrera sobre los peligros que podían acechar a la revolución. Durante los tres me- 
ses que duró la preparación de este Congreso, los temas del Comunismo 
Libertario y la defensa de la revolución se encontraron expuestos en asambleas, 
mítines y prensa con controversias que ayudaban a clarificar los conceptos. 

El 1 de mayo de 1936 se inauguraron las sesiones del IV Congreso de la CNT 
en Zaragoza, comenzando las mismas con la celebración de un importante mitin 
en la plaza de Toros, la cual fue invadida no sólo por los trabajadores de la capi- 
tal aragonesa, sino también por los miles de obreros que, en trenes especiales, se 
habían desplazado a Zaragoza desde Barcelona, Valencia y Madrid. 

La primera cuestión que el Congreso tuvo que resolver fue la de los Sindicatos 
de Oposición, es decir, aquellos que se habían separado de la CNT en marzo de 
1933, y que ahora solicitaban su reingreso en bloque. El problema fue discutido in- 
tensa y ampliamente en las asambleas sindicales, y, en general, se aceptaba el re- 
torno a la central confederal. El Congreso tenía que decidir ahora si entraban o 
no en la CNT, y esto era muy urgente por cuanto los Sindicatos de Oposición, que 
tenían estudiado el orden del día, traían acuerdos sobre los puntos del temario. 

El argumento que servía de base a los Sindicatos de la Oposición para plan- 
tear su reingreso en la CNT era que “la unificación de la CNT está impuesta por 
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la necesidad de no ser arrollada por la corriente marxista que ni ha hecho sacrifi- 
cios revolucionarios ni ha creado el ambiente propenso a la insurrección de las 
masas obreras como para que la futura revolución española les venga a las manos. 
Esta necesidad de unirse es la condición primera que deben apreciar los congre- 
sistas, impidiendo que la revolución se deforme en manos de los marxistas” 19%, A 
esta declaración siguieron importantes intervenciones, en las cuales se considera 
que “el árbol no podía ocultar el bosque”, y que, por tanto, so pretexto de la uni- 
dad, se dejaran en suspenso cuestiones de fondo que afectaban al papel de los 
anarquistas en los Sindicatos. Sin embargo, la corriente mayoritaria que animaba 
al Congreso era la de poner fin al pleito. La intervención de García Oliver, en 
nombre del Sindicato Textil de Barcelona, es significativa de ese espíritu: 

“Camaradas de la Oposición: Las minorías vencen siempre cuando tienen ra- 
zón. Que aprendan todos de nosotros, que luchen todos para conquistar la mayo- 
ría como nosotros luchamos. El que teniendo la razón de su parte no triunfa es 
porque no tiene energías, es porque no pone pasión en la propagación de sus pun- 
tos de vista. A luchar, a vencer; pero que los acuerdos que recaigan en los comi- 
cios de la Organización sean respetados por todos. Que su acatamiento sea una 
norma. Pero todos dentro de la Confederación (...). 

“La CNT tenía un solo diario de cuatro páginas (1931). Después ha salido otro 
en Madrid (CNT). Solidaridad Obrera, de Barcelona, ha crecido primero a seis pá- 
ginas, después a ocho, y dentro de unos días a doce. Esta es, camaradas de la 
Oposición, la CNT que encontráis al volver a ella. El problema de la escisión 
debe quedar zanjado en este Congreso. Necesitamos nuestras fuerzas sólidamente 
unidas para la acción revolucionaria en pro de nuestro programa” 194, 

Otro punto importante fue el relativo al análisis del ciclo revolucionario cu- 
bierto por la CNT desde 1931: 

“En 1931 se daban factores a favor del proletariado y a favor de nuestra revo- 
lución libertaria, circunstancias favorables al trastocamiento de la sociedad, como 
después ya no se han repetido. El régimen estaba sumido en la mayor descompo- 
sición: debilidad del Estado, que aún no se había consolidado, adueñándose de los 
resortes del poder, un Ejército relajado por la indisciplina, una Guardia Civil me- 
nos numerosa, fuerzas del orden público peor organizadas y una burocracia me- 
drosa. Era el momento propicio para nuestra revolución. El anarquismo tenía el 
derecho a realizarla (...). Decíamos nosotros, interpretando aquella realidad: 
cuando más nos alejemos del 14 de abril, tanto más nos alejamos de nuestra re- 
volución, porque damos al Estado el tiempo para reponerse y organizar la contra- 
rrevolución (...). Dos intentos revolucionarios ha realizado la CNT: el de enero y 
el de diciembre. Con ellos hemos desbrozado el camino. El primero de estos in- 
tentos pulverizó completamente a las izquierdas después del crimen de Casas 
Viejas. Lanzó a las masas y al propio socialismo por las vías revolucionarias. Lo re- 


193. Actas del Congreso de Zaragoza, 1936, CNT, Toulouse, 1954. 
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movió todo. Desenmascaró el ilusionismo político. Fracasamos en estos dos in- 
tentos, es cierto. Pero estos fracasos nos demuestran que, por primera vez, la CNT 
emprende luchas nacionales de vasta perspectiva. Sabemos que la CNT fue siem- 
pre, hasta entonces, una organización absorbida por las luchas gremiales contra el 
patronato. En el mundo se ignoraba qué era la CNT. Pero ahora se nos conoce en 
todos los países, representamos la esperanza de una sociedad comunista libertaria. 
Hemos dado una bandera y un símbolo reivindicador a la clase obrera”. 

Entre las resoluciones del Congreso se encontraban los siguientes dictámenes: 
Comunismo Libertario, Paro Obrero, sobre la situación político militar, sobre lo 
que la CNT entendía como reforma agraria, y, por fin, un dictamen sobre la 
Alianza Obrera Revolucionaria, en atención a la UGT, invitando a esta central 
sindical a formar un bloque de acción, para ir a la destrucción del régimen capi- 
talista e instaurar un régimen socialista basado en la democracia obrera. 

Para condensar los acuerdos del Congreso se organizó un importante mitin en 
Zaragoza, seguido de otros en Barcelona, Valencia, Sevilla, Madrid, etcétera. 

Solidaridad Obrera, al dar la última crónica relativa al Congreso, publicó lo que 
sigue: “El Congreso ha terminado, pero ahora comienza la gran obra de recons- 
trucción confederal y de preparación revolucionaria. En el Congreso no ha pre- 
valecido la opinión personal de nadie, sino el pensamiento colectivo de la 
Organización. Ha habido unanimidad y unánimemente es como hay que pasar a 
la puesta en práctica de sus resoluciones. Mostremos a los obreros del mundo 
cómo nos preparamos para hacer la revolución” 1%, 

¿Eran utópicos el millón y medio de obreros que se habían pronunciado por el 
Comunismo libertario, por la vía revolucionaria? La dialéctica de los hechos va a 
«demostrar la lucidez de apreciación de la situación de España en aquellos mo- 
mentos que, pese a todas las especulaciones intelectuales, la Península no estaba 
bajo el auspicio de un Frente Popular, sino en plena ebullición revolucionaria. 

Fernando Claudín, detectando el fenómeno social que se había creado en 
España entre el mes de febrero y julio, escribe muy acertadamente que “se vivía 
bajo un triple poder: el legal, cuyo poder efectivo es mínimo. El de los trabajado- 
res, cuyos partidos y sus sindicatos se manifiestan a la luz del día. Y el de la cone 
trarrevolución, que aunque se exterioriza en los discursos agresivos de sus repre- 
sentantes parlamentarios, en el sabotaje económico, y en las acciones de los gru- 
pos fascistas, actúa sobre todo en el secreto de los cuartos de banderas, preparando. 
minuciosamente el golpe militar. Secreto de Polichinela, porque la conspiración 
de los generales era del dominio público, denunciada en el Parlamento, agitada 
en los mítines. Cualquiera que estudie estos meses cruciales de la España de 1936, 
ho puede por menos que preguntarse: ¿por qué los partidos y organizaciones obre- 
ras no actuaron de manera concertada y decidida, para aplastar en el huevo el le- 
vantamiento militar e impulsar resueltamente el proceso revolucionario?” 1%, 


198. Idem. d i ý 


196. Femando Claudín, op. en aa man ; i 


454 EL MILITANTE (1931-1930 


Durante el mes de junio y julio las luchas obreras fueron radicalizándose, y en 
cada una de ellas se afirmaba más el proletariado urbano, que unido al campesi- 
nado consolidaba más un potencial revolucionario. Paralelamente, la burguesía, 
formando bloque con el Ejército y la Iglesia, también afirmaba su propósito de ha- 
cer frente al poder revolucionario de la clase obrera. Durruti no se había equivo- 
cado al considerar que el dilema era dictadura burguesa o revolución social. Y que 
llegado el momento, “los obreros españoles no debían limitarse solamente a 
España, sino que necesitaban para triunfar internacionalizar su lucha” 19. 

Las perspectivas revolucionarias se ensancharon poco después con el triunfo 
popular en Francia, que desencadenó la gran ola de ocupaciones de fábricas. La 
concatenación de los hechos españoles y franceses abría perspectivas europeas a 
la revolución proletaria. Perspectivas que declaró abiertamente Durruti en un mi- 
tin, dirigiéndose a los socialistas: 

“Si el movimiento huelguístico se radicaliza en Francia, y los obreros no se de- 
jan embaucar por sus jefes políticos o sindicales, entramos abiertamente en un 
proceso revolucionario a escala europea. ¡Compañeros, precipitemos los aconte- 
cimientos!” 

Desde Cataluña se insiste de manera apremiante al Comité Nacional de la 
CNT para que presione a la Ejecutiva de la UGT a pasar inmediatamente a la 
realización del pacto revolucionario acordado en el Congreso de la CNT, pero 
la Ejecutiva de la central socialista no contesta a ninguna de las llamadas ur- 
gentes de la CNT. Actitud que denuncia Francisco Ascaso en un mitin: 
“Camaradas socialistas: ¿qué esperáis para mostrar vuestra solidaridad con la 
clase obrera francesa?” 198, 

Pero cuando la fiebre alcanzaba alto nivel en España, los obreros franceses, 
cloroformados por el dirigismo social-comunista, negociaron su verdadera libera- 
ción por unos miserables ocho días de vacaciones... 


197. Liberto Callejas, testimonio al autor. 
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CAPÍTULO XXIX 


La larga espera del 19 de julio de 1936 


Desde el 10 de mayo, fecha en que había sido nombrado Manuel Azaña 
Presidente de la República, reemplazando a Alcalá Zamora, Santiago Casares 
Quiroga ocupaba el cargo de Presidente del Consejo de Ministros y ministro de la 
Guerra a la vez. Como el anterior ocupante de ese puesto, Casares Quiroga siguió 
idéntica política, que consistía en no darse por enterado de la conspiración que se 
estaba tramando a ojos vistas. Según el Jefe del Gobierno, “no había motivos para 
alarmarse, puesto que el Gobierno controla la situación”. 

Pero el colmo de esta inexplicable actitud llegó a partir del día 10 de julio, 
cuando se mostró a las claras que el Gobierno no controlaba nada de nada. Los 
militares comprometidos en el alzamiento no obedecían otras órdenes que las del 
guneral Mola, jefe de la sublevación, que había establecido en Pamplona su 
Estado Mayor. Los militares fieles a la República, vista la ineficacia del Ministerio 
de la Guerra, contactaban con las organizaciones obreras o partidos políticos de 
su preferencia, con el propósito de ponerse a disposición de las izquierdas para me- 
jor servir en la lucha que se consideraba inevitable. 

Los grupos de Falange Española multiplicaban los actos terroristas, con el ob- 
jeto de crear, por dicho procedimiento, una psicosis de pánico en la gente. Los 
atentados personales a los militantes de izquierda se multiplicaban y, así, por 
ejemplo, cayó gravemente herido en uno de ellos el jurisconsulto socialista, 
Vicepresidente de las Cortes, Jiménez de Asúa. 

Francisco Largo Caballero, según cuenta él mismo, antes de salir de Madrid el 
día 8 de julio para dirigirse a Londres, donde debía asistir al Congreso de la 
Federación Sindical Internacional, tuvo una larga conversación con Casares 
Quiroga en casa de Araquistáin, y ambos socialistas previnieron seriamente al Jefe 
de Gobierno de la inminencia del golpe de Estado militar. Como respuesta, 
Casares Quiroga los trató de “alarmistas” 19, 

El 11 de julio, un grupo falangista asaltó el local de Radio Valencia y difundió 
que “en estos momentos, Falange Española ocupa militarmente el estudio de 
Unión Radio”, y terminó su noticia con un “¡Arriba el corazón!” El 12 de julio, 
el teniente de Guardia de Asalto José Castillo, significado por sus opiniones iz- 
«quierdistas, era asesinado en Madrid por cuatro pistoleros; según unos, por orden 
de la Unión Militar Española (UME), y según otros, por falangistas 2%. Aquella 
misma noche, un comando de Guardias de Asalto sacaba a Calvo Sotelo de su do- 


199. Francisco Largo Caballero, Mis recuerdos, Editores Unidos, México, 1954, 


200. Véase Tuñón de Lara, op. cit. . 
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micilio para ser conducido a la Dirección General de Seguridad, pero de madru- 
gada se encontró su cadáver en el cementerio del Este, en Madrid. 

El 14 de julio el general Mola convocó en su puesto de mando a los jefes mi- 
litares de diversas poblaciones del norte de España, lugar donde seguramente se 
concretarían los últimos detalles para la sublevación. 

El día 15 se efectuaron en Madrid los entierros de Calvo Sotelo y del teniente 
Castillo. Los militares en uniforme, que acompañaron al primero, gritaron cuanto 
quisieron el “¡Te vengaremos!” Por su parte, los obreros que acompañaban el fé- 
retro del segundo fueron asediados por escuadrones de la Guardia Civil, produ- 
ciéndose con sus cargas violentas varios heridos. 

En el día 16 moría en un accidente el general Balmes, jefe de la plaza militar 
de Las Palmas. El día 17, para rendir homenaje al compañero de armas, el gene- 
ral Franco se desplazó pues a Las Palmas. Allí recibió los pasaportes falsos con los 
que habría de trasladarse al Marruecos español, vía Casablanca, a bordo de un 
avión inglés, el “Dragon Rapide”. En la tarde de aquel día se sublevó la guarni- 
ción de Melilla, y pocos momentos después voló Franco para Marruecos. La gue- 
rra había comenzado, pero el Gobierno de la República publicó un parte en el que 
aseguraba que “controlaba la situación”. 

El 14 de julio, Durruti, que había sido operado unos días antes de una hernia, 
abandonó la clínica sin encontrarse completamente restablecido. Aquel mismo 
día se reunió con los compañeros de su grupo, que a la vez constituían el Comité 
de Defensa de Barcelona. El plan, tan metódicamente estudiado desde hacía ya 
tiempo, comenzaba a dar sus frutos, se le dijo. El día anterior, los Comités de 
Defensa de Barriada comenzaron a actuar, y el contacto entre éstos y los grupos 
de la CNT, de la FAI y de las Juventudes Libertarias fue perfecto, como 1gual- 
mente se mostró eficaz el contacto entre los Comités de Barriada y el Comité de 
Defensa local. 

Los contactos con el Parque de Artillería de Atarazanas eran continuos, a tra- 
vés de los sargentos Manzana y Gordo. Igual relación existía con varios oficiales 
de la base aérea militar del Prat. Con estos oficiales se había convenido que, tan 
pronto salieran las tropas a la calle, se procediera a un bombardeo del Parque 
Central de Artillería de Sant Andreu, operación que sería aprovechada por los 
obreros de Poble Nou, Sant Andreu y Santa Coloma, previamente concentrados 
en torno al cuartel para asaltarlo. Si dicho cuartel caía en manos de los obreros, 
el armamento del pueblo estaba asegurado, porque estaban allí almacenados cerca 
de noventa mil fusiles y decenas de ametralladoras sin contar los cañones 201, 

En una amplia reunión con los Comités de Defensa de Barriadas, y sobre 
plano, se había estudiado con ellos la situación táctica de la ciudad, tanto para la 
defensa como para el ataque. Se asignó a cada barriada el control de los centros 
oficiales, comisarías y cuarteles de la Guardia Civil y de Asalto, de su zona. Los 


201. Le Libertaire, París. Artículo de Juan García Oliver sobre el 19 de julio de 1936. En 
este artículo expone el plan que se habían trazado, y hace un análisis de las causas 
que motivaron la victoria obrera. 
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grupos de militantes del Sindicato de Gas y Electricidad ocuparían inmediata- 
mente las centrales eléctricas y las fábricas de Gas, así como los depósitos centra- 
les de la CAMPSA (gasolina y petróleos). La parte subterránea de la capital tam- 
bién sería controlada por los grupos de defensa de la CNT y de la FAI, pues las 
alcantarillas podían servir perfectamente para llevar refuerzos a las zonas más 
comprometidas. Los subterráneos de los Metropolitanos serían controlados por los 
grupos de acción de ese Sindicato. La consigna que se dio a los Comutés de 
Defensa era que, llegado el momento de la salida de la tropa a la calle, se la de- 
jara marchar confiada, alejándola al máximo de sus cuarteles y, entonces, cortán- 
doles la retirada, atacarlas, obligándolas a mantener nutridos tiroteos con el fin de 
que agotaran la munición e impedir a la vez, a toda costa, que las unidades mili- 
tares sublevadas pudieran establecer contactos entre sí. Los puntos máximos que 
podía dejarse avanzar a las tropas eran hasta la línea Brecha-Rondas-Plaza 
Universidad-Cataluña, impidiendo a todo trance que cayera en manos de los su- 
hlevados Las Ramblas. El dominio del casco viejo de la capital debía ser defen- 
dido a toda costa, como también la zona portuaria. Cada Comité de Barrio asu- 
muría la defensa de su propio terreno, evitándose así el desplazamiento de un lado 
para otro de los compañeros, cosa que daba la ventaja de conocerse todo el mundo 
entre sí y evitar infiltraciones de elementos contrarios desconocidos. 

El día 15, Solidaridad Obrera dio la noticia de que los militantes de la CNT y 
de la FAI habían permanecido en vela toda la noche, patrullando por la ciudad y 
vigilando los movimientos sospechosos de los enemigos. Y, efectivamente, era así. 
Las armas de que se disponía eran muy escasas; en general, pistolas de pequeño 
calibre y con poca munición. Se tenía también algunos “Winchester”, recogidos 
cuando los tiraron las fuerzas de Estat Catala en la madrugada del 6 de octubre, 
pero dichas armas largas se hallaban en reserva, pues la policía de la Generalitat, 
que igualmente patrullaba por las calles, solía cachear a los grupos y, en algunos 
casos, desarmarlos, aunque pronto se recuperaran las armas, ya que ni los policías 
ni los obreros tenían interés en iniciar una lucha entre posibles aliados. 

Aquel día 15, según cuenta un testigo que se encontraba presente, Durruti fue 
visitado por un individuo vestido elegantemente con un traje claro de verano. 
Ambos se encerraron en una habitación y permanecieron discutiendo un buen 
¿cuarto de hora. Cuando el visitante se marchó, Durruti le dijo al testigo en cues» 
tión: 

“Es Pérez Farràs, el comandante de los Mossos d'Esquadra, que viene a son- 
dearnos para saber lo que tramamos. Saben que, sin nosotros, les ocurrirá lo que 
les pasó en octubre; y, sin embargo, nos tienen miedo. No quieren darnos armas. 
Su táctica es la de valerse de nosotros de carne de cañón...” 202, 

El 16 de julio se celebró, por la noche, una gran asamblea de Comités de 
Detensa en el local de “La Farigola”, en el Clot, que era donde el Sindicato Fabril 
y Textil tenía ubicado su domicilio social. En esa reunión se informó de que era 
muy dudoso que la Generalitat entregara armas a la CNT, y que los militantes te- 


202. Testimonio de Teresa Margalef. 
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nían que hacerse a la idea de que las armas habría que conquistarlas, siguiendo el 
plan establecido, es decir, asaltando el cuartel de Sant Andreu. 

El día 17, si seguimos la narración que hace Santillán de estos hechos, una de- 
legación de la CNT se entrevistó con el Conseller de Governació de la 
Generalitat, Josep María España, y le planteó la necesidad de que se armara a mil 
militantes, con los cuales la CNT aseguraba la derrota de los militares. España 
aseguró que la Generalitat no disponía de armas, y que, quizá, en último instante, 
pudieran facilitarse algunas pistolas. Sobre el particular, Santillán comenta: 

“Tuvimos la neta impresión de que si los políticos temían al fascismo, aún nos 
temían más a nosotros (...), En vísperas del 19 de julio, hubimos de consagrar to- 
das nuestras energías para defender las pocas armas de que disponíamos, interce- 
diendo cerca de las comisarías de policía, de las que sus miembros habían desar- 
mado a algunos de nuestros compañeros que realizaban sus patrullas nocturnas” 203, 

Aquel día 17, la censura tachó un manifiesto de la CNT y de la FAI que pu- 
blicaba Solidaridad Obrera dando instrucciones a la clase obrera. Pero como el ma- 
nifiesto era urgente, se imprimió clandestinamente y se distribuyó a mano. En la 
noche de este día el rumor público aseguraba —y era verdad— que las tropas se 
habían sublevado en Marruecos contra la República, pero los diarios vespertinos 
no daban la menor noticia sobre el hecho, pero sí publicaban una nota del 
Gobierno en la que éste aseguraba “controlar la situación”. 

Aquella misma noche del día 17 al 18, un grupo de obreros del Sindicato del 
Transporte Marítimo, orientados por el marino Juan Yagüe, tomaron por asalto 
varios barcos mercantes, recuperando de sus dotaciones armas consistentes en 
unos doscientos fusiles, que se distribuyeron inmediatamente entre varios sindi- 
catos, entre ellos el Metalúrgico, sito en la Rambla Santa Mónica. La noticia del 
asalto a los barcos mercantes llegó a la Conselleria de Governació, y España or- 
denó al Comisario General de Orden Público, capitán Federico Escofet, que re- 
cuperara inmediatamente esos fusiles. Escofet encomendó dicha misión a su Jefe 
de Servicios, comandante Vicente Guarner. Guarner se presentó en el Sindicato 
Metalúrgico, acompañado por una Compañía de Guardias de Asalto, dispuesto a 
tomar por la fuerza el Sindicato y desarmar a los ocupantes. Benjamín Sánchez, 
que era el secretario de ese sindicato, salió al encuentro de Guarner y, al conocer 
el propósito que le animaba, le dijo categóricamente que no siguiera adelante si 
verdaderamente deseaba que no comenzara ya la lucha entre la CNT y la Guardia 
de Asalto. Su razonamiento era el siguiente: 

“La Generalitat rechaza armar al pueblo pretextando que no dispone de ar- 
mas; y cuando los obreros demuestran que sí existen armas entonces recurre a la 


203. Diego Abad de Santillán, Por qué perdimos la guerra, Plaza y Janés, Baarcelona, 1977. 
En la edición francesa, escribíamos como bueno que una comisión de la CNT y de la 
FAI se entrevistó con Lluis Companys. Otros escritores han comentado, también, 
que García Oliver y Durruti se entrevistaron con Escofet. Nı lo que nosotros afirmá- 
bamos entonces, ni esto último es cierto. García Oliver nos escribe aclarando que 
ellos no vieron a Companys hasta que éste les llamó el día 20 de julio. En cuanto a 
Escofet, no hubo ningún trato directo antes del 19 de julio. Hacemos esta Importante 
rectificación, y con ello cumplimos un deber para con la historia. 
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policía para desarmarlos. En estas horas trágicas que estamos viviendo, ¿no le pa- 
rece a usted, comandante, que es infantil el prurito de mantener el principio de 
autoridad?” 204, 

A Benjamín Sánchez le sobraba la razón, y bien lo sabía el comandante 
Guarner, quien estaba perfectamente al corriente, por haber sido ya detenido el 
capitán de Guardias de Asalto Valdés, y habérsele ocupado las órdenes que tenían 
las tropas para sublevarse. Y sabía aún más, por ejemplo: que la guarnición mili- 
tar de Barcelona estaba compuesta de unos seis mil hombres, sin conocerse exac- 
tamente el número de falangistas o gente de derecha que pudieran hacer causa co- 
mún con los militares alzados. Sabía que frente a esa fuerza la Generalitat sólo po- 
día oponer unos mil novecientos sesenta guardias de Seguridad y de Asalto. Y, 
además, sabía que los tres mil guardias civiles que estaban a las órdenes del gene- 
ral Aranguren eran una fuerza dudosa que, en cualquier momento, podía volcarse 
en favor de los sublevados. Guarner conocía todo eso y, sin embargo, como órde- 
nes son órdenes, estaba dispuesto a empezar ya la lucha entre la policía y los obre- 
ros... Fuese accidentalmente, fuese porque alguien les previniera, el caso es que 
aparecieron en escena García Oliver y Durruti. Guarner consideró que estos “je- 
fes” comprenderían mejor la delicada situación, y explicó a García Oliver que ne- 
cesitaba efectuar un registro y llevarse los fusiles. Durruti se exaltó y le dijo: 

“Hay circunstancias en la vida en las que es imposible ejecutar una orden, por 
muy alto que esté la persona que la haya dado. Es desobedeciendo que el hombre 
se civiliza. En su caso, civilícese haciendo causa común con el pueblo. A estas ho- 
ras el uniforme ya no representa nada. Y no hay más autoridad que el orden revo- 
lucionario, y ese orden exige que los fusiles estén en manos de los trabajadores” 205, 

Le convencieran o no los argumentos que Durruti dio a Guarner, el caso fue 
que se buscó “salvar el prestigio de la autoridad” entregándole una docena de fu- 
siles inservibles. 

Vicente Guarner y Federico Escofet, en las dos obras que han escrito con re- 
lación a la guerra, mencionan muy especialmente esta cuestión de los fusiles. El 
primero habla de que se llevó 50 o 60 fusiles, el segundo escribe que recuperó su 
totalidad, es decir, los 200 fusiles. La verdad, la escueta verdad, es que no salieron 
del Sindicato de los Metalúrgicos nada más que esa docena de fusiles inservibles, 
y que por mucho que Guarner hubiera registrado no hubiese dado con ellos, por 
la obvia razón de que habían sido distribuidos inmediatamente a los Comités de 
Defensa de las Barriadas 2%, 


204. Comunicado al autor por Benjamín Sánchez, que era en aquel momento secretario 
del Sindicato Metalúrgico de Barcelona. Santillán, en la op. cit., da también detalles 
sobre este asunto. 


205 Idem. 


206. Nos consta, por haber sido testimonio, que en la misma noche se repartieron fusiles, 
procedentes del puerto, en el Camp de l'Arpa (Horta-Guinardó) a los GG. de DD. 


de esta barriada. 
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El sábado, 18 de julio, fue un día intenso en actividades y tenso en nervios. A 
pesar de todos los esfuerzos que la CNT había hecho para recuperar armas, los re- 
sultados fueron negativos. Cierto que algunos jóvenes obtuvieron armas desar- 
mando a los serenos de la ciudad, pero esos “Smith 38”, con seis balas, servían más 
de ostentación que de eficacia. Quedaban en reserva la docena de armerías que se 
pensaba asaltar en un momento dado. Pero ¿qué significaba eso frente a los fusi- 
les y los cañones? La única esperanza estaba en poder llevar a efecto el asalto al 
cuartel de Sant Andreu, y fue hacia ese lugar adonde se recomendó ir a los traba- 
jadores. 

Por su parte, la Generalitat tomaba medidas que podía pensar que eran efica- 
ces, pero que, en realidad, rayaban en lo absurdo: emitió una orden en virtud de 
la cual los soldados no estaban obligados a obedecer a sus jefes. Y esa disposición 
fue respaldada por otra no menos absurda, por la que destituía a los jefes que se 
suponía de simpatías fascistas. Los soldados estaban acuartelados, a merced de sus 
jefes, y encuadrados por los falangistas que iban entrando en los cuarteles. De la 
segunda orden, “los destituidos” podían reírse, puesto que justamente estaban 
obrando para destituir a Lluís Companys. 

A las 23.30 horas Durtuti, Ascaso y García Oliver se encontraban en la 
Conselleria de Governació, en un último intento por convencer a España que de- 
sarmara a una parte de la Guardia Civil y de Asalto para armar a los obreros. El 
general de la Guardia Civil Aranguren hacía votos de su fidelidad a la República 
de los hombres que mandaba. Mientras se discutía en el interior de Governació, 
la Plaza Palacio fue llenándose de obreros que acudían de la Barceloneta exi- 
giendo armas. Tres compañías de Guardias de Asalto estacionadas en la Plaza pro- 
tegían el edificio gubernamental. La multitud fue aumentando con los que conti- 
nuaban llegando, hasta cubrir virtualmente la Plaza y el Paseo Colón. El 
Conseller España dio muestras de inquietud, y demostró aún más su miedo 
cuando rogó a García Oliver que saliese al balcón y dijera algo para calmar a los 
obreros. García Oliver salió al balcón y dijo a los portuarios lo mismo que la 
Generalitat venía diciendo desde hacía una semana: “que no disponía de armas 
para armar a los trabajadores”. Estas palabras fueron muy mal recibidas, y el gen- 
tío reunido abajo contestó con un grito unánime: “¡Octubre! ¡Octubre...!” 
España, Companys y todos cuantos disponían de resortes de mando y control so- 
bre las armas comprendieron perfectamente lo que aquel grito significaba. Sin 
embargo, quedaba claro que se temía más a la clase obrera que a los fascistas. 
¿Sacaría lecciones provechosas la clase obrera de la actitud en Barcelona del 
Govern de la Generalitat en la noche del 18 de julio? 

Mientras en Governació se continuaba discutiendo nerviosamente —con pa- 
sión García Oliver y con un manifiesto desprecio Francisco Ascaso—, sonó el te- 
léfono y España tomó el auricular. Las noticias que recibía no debían agradarle 
mucho por la palidez que iba cubriendo su rostro. Cuando colgó el aparato, les 
dijo a los delegados de la CNT: 

“Esto no puede ser, esto es el desorden! Se me dice que la gente de la CNT 
está requisando coches que pintan con las letras de sus Sindicatos...! ¡Que se ha 
asaltado las armerías de la capital! ¡Vayan, vayan ustedes a calmar a esa gente!” 
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Durruti se quedó mirando fijamente al Conseller España. Avanzó hacia él y, 
separados sólo por la mesa de oficina, golpeó duramente sobre ella a la par que le 
decía: 

“-Pero ¿por quién nos ha tomado usted? ¡Nosotros somos los representantes de 
esa gente que grita en la calle pidiendo armas, representantes de los que requisan 
coches y asaltan armerías, los representantes de una clase obrera que no quiere ir 
indefensa a la lucha, pero no somos los lacayos del poder! Es obligación suya, se- 
ñor España, ir a “calmar a esa gentuza”, como usted llama a la clase obrera...” 

“.Aquí no hay nada más que hacer, amigos —dijo Durruti a sus compañeros”, 

Y los tres abandonaron la Conselleria de Governació. Al salir se cruzaron con 
Diego Abad de Santillán, que iba acompañado de dos militantes del Sindicato de 
Construcción, con la misión también de reclamar armas. No hubo necesidad de 
amplias explicaciones, pero Santillán, seguido de sus acompañantes, insistió en 
ver a España. Esta gestión de Santillán no fue completamente inútil, pues cuando 
se anunciara la salida de la tropa a la calle, un oficial de Asalto, sin pedir permiso 
a nadie, comenzó a buscar por las habitaciones del Palacio hasta que dio con una 
caja conteniendo cien pistolas que entregó a Santillán 207. 

Ya en la calle, Durruti, Ascaso y García Oliver hablaron con los portuarios. 
García Oliver les aconsejó se dirigieran hacia Sant Andreu, pero Durruti le con- 
tradijo considerando que era mucho mejor que permanecieran allí mismo exi- 
giendo armas y montando vigilancia en torno al cuartel de Artillería de los Docks 
y el de Infantería del Parque de la Ciudadela. 

El oficial que debía asumir la dirección del levantamiento fascista en 
Barcelona ciudad y el resto de Cataluña era el general Goded, designado en úl- 
timo momento por el general Mola; pero el general Goded se encontraba en las 
islas Baleares como comandante militar de dicho archipiélago. Su llegada a 
Barcelona desde Mallorca estaba anunciada para el amanecer del 19 de julio. 
Mientras llegaba Goded la dirección del movimiento la asumió el general de 
Caballería Burriel, el más antiguo de los generales con mando en la plaza de 
Barcelona. Butriel se encontraba en el cuartel de Caballería de la calle Tarragona 
al mando del Regimiento Montesa. Y era desde allí desde donde enlazaba con los 
demás cuarteles dirigiendo la sublevación. 

Como Capitán General de la Región se encontraba el general Llano de la 
Encomienda. Este general comprendió desde un principio que la oficialidad que 
le rodeaba se había pasado en su mayoría al bando de los conspiradores y que, por 
lo tanto, podía considerarse prisionero. Sin embargo, Llano de la Encomienda po- 
día ser aún muy útil al poder de la Generalitat no declarando el Estado de Guerra, 
cosa que le pedía insistentemente el general Burriel, a fin de maniobrar mejor con 
sus tropas escudándose en el citado bando. 

En el Gobierno Militar o Dependencias Militares, potente edificio enclavado 


207. Diego Abad de Santillán, op. cit. Nos servimos del testimonio de Miguel García 
Vivancos sobre el empleo de su tiempo por parte de Durruti y García Oliver en la no- 
¿he del 18 al 19 de julio. 
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en la esquina Ramblas-Paseo Colón, se encontraban reunidos infinidad de jefes 
militares, dependientes de los servicios burocráticos del Ejército que obedecían 
todos a Ramón Mola, hermano del general, el cual actuaba como su representante 
en Cataluña. 

Pasemos revista a las fuerzas militares que iban a sublevarse al amanecer del 
día 19 208; 

Regimiento número 10, perteneciente a la VII Brigada de Infantería, bajo el 
mando del general Angel San Pedro. El Regimiento sublevado tenía su cuartel en 
Pedralbes, y a su mando estaba el coronel Fermín Espallargas. Casi la totalidad de 
los oficiales de este Regimiento estaba comprometida en la sublevación. El co- 
mandante López Amor asumió la dirección de los dos batallones, después de en- 
carcelar a Fermín Espallargas y a San Pedro, que se mantuvieron fieles a la 
República. Dados los permisos veraniegos, no se conoce (aún) la cifra exacta de 
los hombres que componían dicho Regimiento. No obstante, no bajaría la cifra 
de 600, más los falangistas o jóvenes de la derecha que aquella tarde fueron in- 
corporándose a los sublevados. Su armamento era de 17 ametralladoras y cuatro 
morteros. 

Regimiento número 34 (antes Alcántara). Cuartel del Parque de la Ciudadela 
(calle Sicilia). Estaba al mando del coronel Jacobo Roldán, comprometido en el 
movimiento. En este cuartel la mitad de la oficialidad estaba comprometida, lo 
que se traducirá más tarde en una media neutralidad. Sus componentes podían 
calcularse en hombres y material bélico al anterior. 

II Brigada de Caballería, al mando del general Alvaro Fernández Burriel, quien 
se propuso dirigir la sublevación en Barcelona. Los dos Regimientos de esta bri- 
gada tenían sus cuarteles en el Regimiento número 4 (antes Montesa) en la calle 
Tarragona, al mando del coronel Pedro Escalera. El número de sus componentes 
es desconocido, pero puede suponerse que sería de 600 hombres, como los de 
Infantería, pero su dotación era menor, ya que contaba con 6 ametralladoras. En 
este cuartel, el general Burriel había establecido su puesto de mando. El 
Regimiento número 3 (antes Santiago). Cuartel de Lepanto, al mando del coro- 
nel Francisco Lacasa. Casi toda la oficialidad, incluido el coronel, estaba com- 
prometida. Su dotación bélica y hombres, más o menos como el anterior. 

Brigada de Artillería. Estaba bajo el mando del general Justo Legorburu, com- 
prometido en el alzamiento militar. Esta Brigada se componía de dos 
Regimientos. El Regimiento número 7 tenía su cuartel en Sant Andreu, y estaba 
mandado por el coronel José Llanas. Estaba compuesto por dos grupos de tres ba- 
terías de cuatro piezas de 10,5 “Vickers” (24 piezas) cada uno. La oficialidad es- 
taba dividida, pero vencieron los sublevados, los cuales sacaron las piezas a la ca- 
lle, acompañadas con ametralladoras. 

En Sant Andreu se encontraba también el Parque Central de Artillería y el 
depósito general de armamentos, en el que el Comité de Defensa de la CNT-FAI 


208. Urilizamos la obra de Francisco Lacruz, Barcelona bajo el terror, para el movimiento 
de tropas rebeldes y do selarivo a sus asuntos Internos, 
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suponía que existían unos nueve mil fusiles; luego, después de su asalto se habló 
de treinta y cinco mil. De cualquier manera, la cifra era importante, y el C. de D. 
C. no estaba desencaminado al señalarlo como el arsenal de la revolución. 

La mentada Brigada de Artillería, a más del Regimiento número 7, disponía 
de otro en reserva en las proximidades de Barcelona (Mataró), el cual disponía de 
16 piezas. 

Regimiento de Montaña número 1. Lo mandaba el coronel Francisco Serra y te- 
nía su cuartel en la Avenida Icaria (los Docks). Disponía de 24 piezas “Skoda” de 
10,5. Excepto el coronel, toda la oficialidad estaba comprometida en el levanta- 
miento. En este cuartel residía el núcleo básico de la conspiración, en el que era 
su representante de la UME el capitán López Varela. 

Batallón de Ingenieros. Tenía su cuartel en la calle de las Cortes, próximo a la 
Plaza de España. Sus efectivos en hombres serían de unos 400. 

La Base de Aviación Militar del Prat del Llobregat estaba mandada por el coro- 
nel Díaz Sandino, afecto a la República. Disponía de tres escuadrillas de cinco 
aparatos cada una, marca “Breguet”. La mayoría de los oficiales eran adictos a la 
República siendo con algunos de ellos que el Comité de Defensa Confederal man- 
tenía relaciones. Sin embargo, al amanecer, varios de los oficiales fascistas deser- 
taron pilotando aparatos, seguramente de los que se encontraban en mejor estado, 

La aviación naval contaba con 10 hidroaviones marca “Savoia”. Toda la base, 
salvo algunos mecánicos, estaba comprometida con el alzamiento. Fue de esa base 
desde donde salieron por la madrugada los “Savoia” que debían trasladar a Goded 
de Mallorca a Barcelona. 

Comandancia de Carabineros. Este cuerpo estaba compuesto de unos 400 hom- 
bres, con cuartel en la calle San Pablo. Se mantendrá neutral, pero su inclinación 
iba hacia los sublevados. El hecho de no incorporarse fue debido a que se le cercó 
a partir de las primeras horas del 19 de julio. 

Guardia Civil. Disponía en toda Cataluña de tres mil hombres al mando del 
general Aranguren, que se declaró afecto a la República. En Cataluña había dos 
Tercios (equivalente a Regimientos). El 19, guarnecía Barcelona y se encontraba 
al mando del coronel Antonio Escobar, con cuartel en la calle de Ausias March. 
Lo formaban dos comandancias (equivalentes a Batallones) de cuatro compañías. 
El Tercio número 3, al mando del coronel Francisco Brotons, tenía sus fuerzas re- 
partidas por toda Cataluña, pero con un retén, cuyo número ignoramos, en 
Barcelona. Además de estos dos Tercios, existía una Comandancia de Caballería, 
con cuartel en la calle Consejo de Ciento, compuesta de tres Escuadrones de 150 
hombres cada uno. El estado de espíritu de estas fuerzas era netamente adverso a 
la República; y tanto era así que a las seis de la mañana del 19 de julio se encargó 
a un escuadrón, al mando del comandante Suero, que saliera a fortalecer la ac- 
ción de los Guardias de Asalto; y lo primero que hicieron fue pasarse al lado de 
las fuerzas del Regimiento de Caballería número 3, virtualmente sitiadas por el 
pueblo en el llamado “Cinc d'Ors”, actualmente Plaza de la Victoria, en el cruce 
Driagonal-Paseo de Gracia. Como las fuerzas de Carabineros, y aún peor, desde las 
cinco de la mañana del 19 de julio hasta las 14 horas, su actitud fue una preocu- 
pación constante para los revolucionarios. Incluso la propia Generalitat, con la 
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idea de controlar directamente a esas fuerzas, ordenó al general Aranguren que las 
concentrara en la Plaza de Palacio a las 7 de la mañana. 

Las fuerzas militares que había diseminadas por la región catalana eran, en su 
mayoría, solidarias de los sublevados; el hecho de que ninguna de esas fuerzas pu- 
diera responder a la llamada que les hacía el general Goded, a las 15 horas del 19 
de julio, para marchar sobre Barcelona, obedecía, primero, al fuerte efecto ps1ico- 
lógico que les produjo la vertiginosa derrota de los militares en Barcelona, y, se- 
gundo, a que los Comités Revolucionarios, formados inmediatamente, cercaron 
dichas tropas, impidiéndoles todo movimiento. 

¿Qué podía oponer la Generalitat a esas fuerzas? la respuesta nos la da Vicente 
Guarner, Jefe de Servicios en la Comisaría General d'Ordre Públic en aquellos 
momentos: 

“En nuestra enorme inferioridad, el “hierro de nuestros escuadrones armados” 
no era más que modestas limaduras. Nuestros cálculos hacían suponer que ten- 
dríamos que enfrentar fuerzas disciplinadas, aunque mal dirigidas, que podrían 
consistir aproximadamente en unos 5.000 hombres, con 24 piezas de artillería, 48 
ametralladoras y 20 morteros pesados, por frente a nuestros 1.960 guardias de 
Seguridad y de Asalto, apoyados, en forma precaria para la lucha callejera, por 16 
ametralladoras y 8 morteros ligeros. Era incierta todavía la actitud de la Guardia 
Civil, y nuestros viejos guardias de las compañías locales de Seguridad estaban de- 
sentrenados militarmente (...). Tampoco teníamos granadas de mano, ni siquiera 
bombas lacrimógenas (...). La perspectiva no podía ser más desoladora” 209, 

El Estado Mayor de la Generalitat, compuesto por Escofet, Guarner y el co- 
mandante Arrando, trazó su defensa de la capital catalana por los supuestos que 
ellos entendían aplicarían los sublevados. Tomaron puntos esenciales sobre los 
cuales giraría su defensa: “El Cinc d'Ors” —por el que querían hacer concentrar 
todas las fuerzas del enemigo— y la protección de Governació, haciendo frente a 
las tropas artilleras y de infantería del sector del Parque de la Ciudadela. Aquí y 
acullá diseminaron compañías de Asalto; unas, en la Plaza de España; otras, en el 
Puerto, protegiendo Aduanas y enfrentando Atarazanas; y, por fin, los cuarteles 
de Sant Andreu. Algunas tropas, protegiendo por Urquinaona y Plaza de 
Cataluña la Generalitat y la Comisaría General d'Ordre Públic. Cuando este plan 
de defensa se le confió a Díaz Sandino, éste “sugirió, ante la magnitud de las fuer- 
zas que se iban a sublevar y la debilidad de las nuestras, que el Presidente de la 
Generalitat y sus consejeros, así como los altos funcionarios de Cataluña, se tras- 
ladaran a la base aérea del Prat del Llobregat...” 210. Con una moral de ese tipo, y 
con un reconocimiento claro de su inferioridad, si la clase obrera no intervenía, 
la repetición del 6 de octubre estaba más que clara. Y, sin embargo, todo cuanto 
hicieron las autoridades durante la semana que precedió al 19 de julio fue enca- 
minado a desmoralizar a los trabajadores cuando no a afrontarlos con las armas en 


209. Vicente Guarner, Cataluña en la guerra de España, Ed. G. del Toro, Madrid, 1975. 
210. Federico Escofet, Al servei de Catalunya i de la República. 
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las manos como en la noche del 18 de julio en el suceso del Sindicato de 
Metalúrgicos. 

Si observamos detenidamente el plan elaborado por los militares de la 
Generalitat y el que habían realizado los obreros del Comite de Defensa 
Confederal, se ve una notable diferencia. El del Comité de Defensa Confederal 
presupone una estrategia basada en la fuerza obrera. A la táctica clásica militar 
opone la táctica de guerrilla urbana, que permite que el enemigo se desgaste, y, 
aisladas sus unidades entre sí, derrotarlas una a una. Por otro lado, los obreros su- 
ponían que el interés de los militares residía en crear dos barreras, que aislaran el 
oeste de las barriadas obreras del este obrero industrial, y dominar el casco cen- 
tral de la ciudad, sector donde se encontraban los edificios oficiales con la central 
de Teléfonos y las Emisoras de Radio. Para impedir que se realizara ese plan, los 
grupos distraerían al máximo a las fuerzas sublevadas, y no permitirían en ningún 
momento que se estableciera, no solamente contacto entre los grupos sublevados, 
sino tampoco ninguno de ellos con sus cuarteles. 

El plan que la Generalitat proyectó giraba en torno de un solo objetivo: “el 
Cinc d'Ors”. Las medidas que se tomaron en Governació eran puramente defen- 
sivas, de protección. Y las que se señalan en el Cuartel de Sant Andreu, neta- 
mente dirigidas contra la clase obrera; es decir, para impedir a todo trance que los 
trabajadores asaltaran el cuartel y se hicieran con las armas. Esta medida fue to- 
mada tan pronto se supo la insistencia del Comité de Defensa Confederal a los 
aviadores para que bombardeasen el Parque de Artillería. En realidad, como ten- 
dremos ocasión de ver, no cumplieron su palabra, y cuando efectuaron el bom- 
bardeo era ya innecesario, puesto que a esa hora los obreros dominaban la situa- 
ción y los núcleos sublevados resistían sin ninguna esperanza y, más bien, presio- 
nados los soldados por los oficiales, los cuales preferían morir en la lucha antes 
que caer en manos de los revolucionarios. 

Hacia las tres de la madrugada del día 19 de julio, Durruti, Ascaso y García 
Oliver efectuaron una visita a los Comités de Defensa de las Barriadas y a los 
Sindicatos elegidos para la concentración de los obreros: el de la Madera, en la 
calle de Rosales, en el Paralelo; el de la Construcción, en la calle Mercaders, en 
pleno casco viejo del Barrio de Santa Catalina; el del Transporte y Metalurgia, en 
la Rambla Santa Mónica, corazón del Distrito Quinto y el Fabril y Textil, en el 
centro mismo de la gran barriada obrera de Sant Martí. Terminada la inspección, 
desde el Fabril y Textil, por la calle San Juan de Malta, descendieron hasta el n. 
276 del Paseo de Pujadas, donde Gregorio Jover habitaba en el tercer piso, cons- 
tituido en centro de reunión del grupo “Nosotros”. Al verles entrar, todos lanza- 
ron un suspiro de satisfacción. García Oliver y Ascaso, que estaban verdadera- 
mente fatigados, se sentaron. Solamente Durruti, que parecía que sus energías se 
nutrían de la fatiga, permaneció de pie y aún tuvo humor para decir: 

“Estos tíos son capaces de no lanzarse tampoco hoy a la calle”. 

La broma de Durruti cayó en el vacío, porque todos estaban convencidos de' 
que esta vez “era la buena”. Y se hizo un silencio que no se rompió durante un 
buen momento, oyéndose solo el ruido que hacía Jover distribuyendo bocadillos 
de pan con salchichón, acompañados de un vaso de vino tinto. Todos comían, 
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salvo Ascaso, que bebía un café y apuraba nerviosamente un cigarrillo. La única 
nota de vida la daba una musiquilla lánguida que se dejaba oír por el viejo apa- 
rato de radio. De pronto, la musiquilla desapareció, y todos pusieron oído atento 
a lo que el locutor iba a decir. Se trataba de una angustiosa llamada al pueblo fran- 
cés, al que se le prevenía de que los fascistas iban a lanzarse a la calle de un mo- 
mento a otro. Eran cerca de las cuatro de la mañana. Durruti, de quien pronto de- 
sapareció de su mirada su reflejo infantil, se ensombreció y paseó por unos mo- 
mentos sus ojos por las personas que se encontraban allí: Ascaso, dando chupadas 
nerviosas al cigarrillo, como si tuviera prisa en terminarlo para encender otro; 
García Oliver, que miraba a Aurelio Fernández, como extrañado de su habitual 
indumentaria de elegante traje, mostrando del bolsillo superior de la americana el 
pico de un pañuelo blanco; Ricardo Sanz, que devoraba con verdadera hambre su 
bocadillo, mientras sostenía en su mano derecha un medio vaso de vino; Gregorio 
Jover, delgado, de cara bien chupada, yendo y viniendo de la cocina al comedor; 
Antonio Ortiz, pasándose y repasándose la mano por la cabeza, poniendo orden a 
los mechones rebeldes de su ensortijado cabello negro; y, por fin, “El Valencia”, 
el mayor, recién ingresado en el grupo, de la estatura de Ascaso y nervioso como 
él, fumaba cigarrillo tras cigarrillo. ¿Qué impresión podía sacar Durruti de la ex- 
cursión de su mirada? En aquellos momentos, sólo se podía pensar en una cosa: 
¿quién de los presentes sobreviviría a la incierta batalla que se iba a iniciar? La voz 
de García Oliver rompió el silencio: 

“_¡Está montada la ametralladora?” 

La ametralladora era una vieja “Hotchkiss”, que había sido extraída pieza a 
pieza del cuartel de Atarazanas. 

“Sí —respondió alguien—, y ya está instalada en el camión. No hay que ba- 
jar nada más que los cacharros que hay en el cuarto”. 

Los “cacharros” eran dos fusiles ametralladores y varios “Winchester” de repe- 
tición. Volvió de nuevo a hacerse el silencio. Un silencio cargado de inquietudes 
y de angustia... Unos golpes discretos en la puerta, y luego la noticia: “Las prime- 
ras tropas comienzan a salir del cuartel de Pedralbes”. Todos saltaron, como mo- 
vidos por un resorte, y cada uno empuñó un arma. En la calle, mirando hacia Poble 
Nou, había dos camiones y una docena de hombres dándoles escolta. Los hombres 
del grupo “Nosotros” se repartieron entre los dos camiones, y los que los escolta- 
ban también. El que iba delante llevaba la ametralladora y un banderín rojinegro 
que empezó a tremolar con el viento a la marcha del vehículo. A medida que los 
camiones avanzaban en dirección al centro de Barcelona, los grupos de obreros 
que habían estado patrullando toda la noche los saludaban con el grito que, en po- 
cas horas, iba a ser la consigna única de toda la ciudad: “¡CN T-FAI!” 211, 

En la Plaza de Palacio, en la que miles de obreros seguían inútilmente pi- 
diendo armas, también se dio la noticia de la salida de las tropas. Por un mo- 


211. Aurelio Fernández y Miguel García Vivancos nos testimoniaron sobre los detalles de 
aquella noche, y, en líneas generales, nuestro relato es comeidente con el que hace 
Luis Romero en Tres días de julio. 
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mento, cesaron los gritos, y todos los que estaban allí se miraron cara a cara. La 
mirada y el silencio fue profundo, verdaderamente hondo, que no interrumpió si- 
quiera la salida precipitada de Santillán, con sus dos compañeros cargados con las 
célebres cien pistolas encontradas tan oportunamente. Uno de los guardias de 
Asalto miró a la multitud y se miró a sí mismo; se vio con un fusil en la mano y 
una pistola en el cinto. Una de las dos armas era inútil, y había tantos hombres 
desarmados... Ese guardia fue el primero en romper la disciplina, que pronto se 
contagió al resto de sus compañeros. Echa mano al cinto, saca la pistola, y dán- 
dosela al más próximo, le dijo: 

“Toma, compañero, ¡vamos juntos a luchar!...” 212. 

En todos los relojes de Barcelona marcaban sus manecillas las 4,45 horas del 
día que sería el más largo en la vida de miles de hombres. A esa misma hora, como 
había sido convenido por la CNT y sus Comités de Defensa de Barriada, las sire- 
nas de todas las fábricas comenzaron a sonar a un mismo tiempo: la hora de la lu- 
cha sonaba... 


212. Varios testimonios, entre ellos el viejo militante aragonés y portuario, Lecha, nos han 
comunicado estos hechos. 


Arriba: Barcelona, septiembre 1936. Foto en la terraza de la Casa CNT-FAL. De izquierda 
a derecha: Martín Gudell, lituano, asesor para asuntos internacionales de la CNT-FAI; 
Mariano R. Vázquez, secretario general del Comité Regional de la CNT de Cataluña; su 
compañera, Conchita; Feroze Ghandi, abogado y marido de Indira Ghandi, hija de Nehru, 
que aparece en el fondo; entrambos, Bernardo Pou, responsable de los Servicios de 
Información y Propaganda de la CNT-FAI. Nheru Sri Jawaharial (1889-1964), visitó la 
España republicana como miembro Presidente del Partido del Congreso Nacional Hindú. 
Después de visitar España y con el fin de llamar la atención del mundo sobre lo que ocu 
rría en este pais, escribió un libro, “Spain! Why?” que publicó en Londres en 1937. 
Abajo: “Casa Cambó” o Fomento del Trabajo Nacional, conocida después del 19 de julio 
de 1936 por la “Casa CNT”. 


Arriba: Barcelona, agosto-septiembre de 1936. Reunión plenaria del Comité Central de 
Milicias Antifascistas de Cataluña, constituido el 21 de julio de 1936 y disuelto el 28 de 
septiembre de aquel mismo año. La sede de aquel organismo se hallaba en el edificio de la 
Escuela Náutica. Abajo y página siguiente arriba: Durruti en el Frente con los milicianos. 
Página siguiente, izquierda: María Ascaso, hermana de Francisco Ascaso, junto a Durruti, 
durante una visita que ésta hizo a la Columna en el Frente aragonés. Anciana campesina 
enrolada con los milicianos, descansa un momento sentada sobre los sacos terreros de una 
trinchera. Derecha: la escritora francesa Simone Weil, vistiendo el clásico mono azul de 
los milicianos, mientras formó parte del Grupo Internacional de la Columna “Durruti” 


Arriba: dos de las últimas fotos que le hicieron en vida a Durruti. La de la izquierda per- 
tenece ya a su estancia en el frente de Madrid. 

Abajo: Bujaraloz, octubre 1936. Durruti y su compañera que cooperaba en la Columna en 
los trabajos administrativos, prensa e intérprete. 


Arriba: Juan García Oliver, destacado 
miembro de la CNT en el Comité Central 
de Milicias Antifascistas de Cataluña. 
Anarquista intransigente, fue ministro de 
Justicia de la República durante la guerra 
civil, cargo que aceptó atendiendo a su 
“responsabilidad militante”. Foto realizada 
en su exilio en México. Izquierda: Durruti 
en los primeros días en Aragón, como 
delegado de la Columna anarquista que 
llevaba su nombre (julio 1936). Abajo: el 
mexicano Enrique Obregón, secretario de 
la Federación de Grupos Anarquistas de 
Barcelona, muerto en la conquista de la 
Telefónica. 


Arriba, izquierda: otra de las últimas fotos de Durruti. 

Derecha: Jesús Collén, del “Grupo Metalúrgico”, muerto durante el ataque a Pina de Ebro 
el 3 de agosto de 1936. 

Abajo: Bujaraloz. Durruti dirigiéndose a sus hombres para anunciarles la marcha de una 
fracción de la Columna al frente de Madrid. 


Arriba: Frente de Aragón. Septiembre de 1936. Centuria compuesta por campesinos de 
Calanda (Teruel) perteneciente a la Columna “Durruti”. 

Abajo: Federica Montseny —en nombre de la FAI- se dirige a los asistentes al mitin cele 
brado el 25 de octubre de 1936 en la Plaza de Toros Monumental de Barcelona. 


A 


Arriba, izquierda: Frente de Aragón. Octubre de 1936. Durruti acompañado de Francisco 
Cabré, piloto de aviación que le acompañaba en sus visitas de inspección del frente. 
Derecha: Durruti en Bujaraloz, poco antes de partir su columna hacia el frente de Madrid. 
Abajo: Mariano Rodríguez Vázquez, “Marianet”, secretario general de la CNT, durante 
una concentración masiva en la plaza de toros de Barcelona en el otoño de 1936. 


Página opuesta, arriba izquierda: Durruti en el frente de Aragón. Derecha: milicianos de la 
Columna “Francisco Ascaso” se fotografían poco antes de partir. Barcelona, 13 de agosto 
de 1936. Centro: frente de Aragón, una de las numerosas trincheras. Abajo: Prensa de 
campaña. Taller tipográfico ambulante de la Columna “Durruti”, en el cual se imprimía el 
diario o boletín de guerra El Frente. 
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Página anterior. Arriba y abajo: Durruti en el frente conversa con los compañeros. Centro: 
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grupo de milicianos partiendo de Barcelona hacia el frente. 

En esta página, arriba: un grupo de la Columna “Durruti”, durante la visita a la misma del 
inarquista francés Sebastien Faure (en el centro de la foto). Los otros personajes son: a su 
derecha, Durruti, con Sol Ferrer (hija del pedagogo libertario Francisco Ferrer y Guardia) 
La joven que se halla entre Ruano y Mora es la hija de Sol. Era miembro de la Columna 
y fue asesinada por los estalinistas del PCE durante los enfrentamientos de mayo de 1937 
en Barcelona. Abajo: avance de la Columna “Durruti” en Bujaraloz. 


Arriba: Bujaraloz (Zaragoza), agosto de 1936. De izquierda a derecha: el sargento 
Manzana, consejero militar de la Columna “Durruti”; Durruti, delegado general de la 
Columna, y Francisco Carreño, miembro del Comité de Guerra. 

Abajo, izquierda: Barcelona, 28 de agosto de 1936. Salida hacia el frente de Huesca de la 
Columna anarcosindicalista “Los Aguiluchos”. A la cabeza de la misma figuran García 
Oliver, Ricardo Sanz y otros miembros destacados de la FAI. Derecha: Camilo Berneri, 
teórico anarquista italiano director del periódico Guerra di Classe, editado en Barcelona 
para los exiliados de su país. Denunció constantemente las maniobras de Stalin en España, 
muriendo por ello asesinado por la GPU durante las sangrientas jornadas de mayo de 1937 
en la Ciudad Condal. 


Arriba, izquierda: Kh. D. Mamsourov, (a) Hadji, de origen caucasiano. Según Ilya 
Ehrenbourg, Hadji podía pasar por español. Según éste, Hadji es el “Santi” consejero ruso 
que tuvo Durruti. Pertenecía a la G.P.U. Derecha: Barcelona, noviembre de 1936. Durruti 
dirigiendo el embarque de sus tropas con destino al frente madrileño. 

Abajo: Sección francesa (Sebastien Faure) del Grupo Internacional de la Columna 
“Durruti”. 


Arriba: un alto en la marcha hacia el frente. La foto nos muestra uno de los camiones per- 
tenecientes a la Columna “Durruti”. 

Abajo: la gente se agolpa alrededor de un camión blindado, perteneciente a la primera 
Columna “Durruti”. 


Arriba: Durruti rodeado de un grupo de milicianos en el frente de Aragón. 
Abajo: Vehículos blinfados de la Columna. 


Página siguiente: formación de milicianos en el frente 
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CAPÍTULO l 


Barcelona en llamas ' 


A las cinco de la madrugada los sublevados pusieron en marcha su aparato mili- 
tar, mandados por jefes y oficiales que sabían muy bien lo que querían y soldados 
engañados que pensaban que iban a defender la República en peligro. 

Salieron a la calle los regimientos de Caballería de Montesa, por la calle 
Tarragona hacia la Plaza de España, y el de Santiago, de su cuartel de la calle 
Lepanto, por la calle Industria hacia el “Cinc d'Oros”; la Artillería del Séptimo 
Ligero de Sant Andreu, dividida en dos columnas, circunvalando una la capital y 
otra marchando transversalmente, se dirigieron ambas con objetivo Plaza de 
Cataluña; la Artillería de Montaña de los Docks, por la Avenida Icaria, marchó 
con objetivo Plaza de Palacio y dominio del Puerto de Barcelona; el Regimiento 
de Infantería de Badajoz, dejando a su espalda su cuartel en Pedralbes, avanzó por 
la Diagonal, con el objetivo de ocupar el centro de la capital, tomando para ello 
la calle de Urgell; las compañías del Batallón de Zapadores, dejando atrás su cuar- 
tel en la calle de Cortes avanzó por dicha ruta hacia la Plaza de España, para en- 
lazar con los de Montesa y dominar la importante arteria del Paralelo, vía directa 
hacia el Puerto; el Regimiento de Infantería de Alcántara, con cuartel en la calle 
Sicilia, cerca del Parque de la Ciudadela, neutralizado por la división existente 
entre sus oficiales, su coronel Jacobo Roldán logró poner en marcha una compa- 
ñía cuyo objetivo era la Emisora Radio Barcelona, en la calle de Caspe. ¿Contra 
qué enemigo van a luchar esas fuerzas? Sus jefes, algunos de ellos protagonistas en 
los hechos de octubre de 1934, se repiten constantemente: “En cuanto oigan el 
tronar de los cañones, la chusma correrá como conejos...” 2. 

¿La chusma? Unos Guardias de Asalto, que daban ya expresivas muestras de 
ruptura de la disciplina, mezclados con los obreros de la CNT y de la FAI, con- 
forman una fuerza de guerrilla urbana que determinará los resultados de la lucha. 
A estas fuerzas se unían los grupos del POUM —tan desarmados como los de la 
CNT—, los activistas de la UGT, y, después, los más decididos militantes de la 
Esquerra Republicana de Catalunya, éstos bien armados por la Generalitat. Todo 
este conglomerado humano, que ante el peligro hacía abstracción de sus diferen- 
cias ideológicas, era el que formaba la avanzadilla para detener la maquinaria mi- 
litar que proclamaba a su paso el Estado de Guerra. 


1. Para la redacción de este capítulo hemos utilizado: Tres días de julio, de Luis Romero; 
Diego Abad de Santillán, Por qué perdimos la guerra, Editorial Iman, Buenos Aıres, 
1943; Francisco Lacruz, El alzamiento, la revolución y el terror en Barcelona, y Abel Paz, 
Paradigma de una revolución, ed. AIT, París, 167. Más testimonios directos. 


2. Francisco Lacruz, op. cit. : , , 
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¿Dónde estaban los Estados Mayores de uno y otro bando? El Estado Mayor de 
los sublevados se había instalado en Capitanía General, y lo dirigía el general 
Fernández Burriel, tras reducir a la impotencia al capitán general Llano de la 
Encomienda, abandonado por sus oficiales. ¿Y el de los otros, dónde se encon- 
traba? 

No precisamente en Governació, donde el Conseller España, pese a estar asis- 
tido por el general Aranguren y contar en la Plaza de Palacio con el 19 Tercio de 
la Guardia Civil y tres compañías de Guardia de Asalto de retén era incapaz de 
coordinar una acción o dar una orden. 

Tampoco se encontraba en la Generalitat de Catalunya, donde Lluís 
Companys había aceptado la lucha “sea cual fuere la suerte que le espere”, pero 
que, tan pronto sonaron los primeros disparos apremiado por el Comissari 
General d'Ordre Públic, capitán Federico Escofet, se trasladó a la Vía Layetana, 
considerado el lugar más seguro para su persona 3. 

Menos aún se encontraba dicho Estado Mayor en la Jefatura Superior de 
Policía, donde su comisario Escofet, rodeado de los comandantes Guarner y 
Arrando, tenía la pretensión de dirigir la lucha sobre un mapa de la ciudad, y ha- 
bía tratado despreciativamente a Julián Gorkin que, en nombre del POUM, le re- 
clamara armas para sus militantes... 

¿Dónde se encontraba, pues, ese Estado Mayor de la “chusma”? En realidad, 
no había Estado Mayor, sino una iniciativa descentralizada animada por los 
Sindicatos obreros, por los Comités revolucionarios de las Barriadas y por la fuerza 
entusiasta de una multitud de mujeres, hombres y chiquillos que acechan al ene- 
migo, que toman la decisión de levantar barricadas aquí y más allá, poniendo, en 
cada adoquín que se pasa en cadena de mano en mano, un propósito de aplastar 
a los sublevados. 

A las ocho de la mañana la situación estaba ya clarificada, bajo el sol de un 
mes de julio auténticamente mediterráneo. La columna del Séptimo Ligero de 
Artillería, al desembocar por la calle de Balmes a la Diagonal, quedó paralizada 
por las bombas de mano y tiros de pistolas mezclados con los disparos que hacían 
los mosquetones de los Guardias de Asalto. El otro destacamento de ese cuerpo 
de Artillería, que había cruzado transversalmente Barcelona, al descender por la 
calle Claris, su avance fue paralizado por los grupos apostados en la calle de las 
Cortes Catalanas. Los oficiales dieron orden de repliegue a los soldados, tomando 
los portales de las casas como lugar de refugio en los primeros momentos, y luego 
les conminaron a plantar las ametralladoras. 

La infantería de Pedralbes, protegida en la calle de las Cortes Catalanas por 
un escuadrón de Caballería de Montesa, avanzó hacia la Plaza de la Universidad, 
haciendo irrupción en ella al grito de “¡Viva la República!”, lo cual creó una h- 
gera confusión que le permitió aprehender a varios de los obreros que montaban 
guardia en dicho lugar y replegarse, con ellos, una parte del Regimiento hacta la 
Universidad, mientras el resto de los soldados a las órdenes del comandante López 


3. — Frederic Escofet, Al servei de Catalunya ı de la República. 
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Amor, ganaba la Plaza de Cataluña, con la intención de descender por las 
Ramblas. Pero el recibimiento que se les hizo a tiro limpio rompió su formación 
militar, diseminándose su tropa y ocupando el Hotel Colón, el Casino Militar, la 
Maison Doré y, después de una refriega con los Guardias de Asalto, la central 
Telefónica. 

En el sector de la Plaza de España, penetraron pie a tierra los de la Caballería 
de Montesa que llevaban con ellos una pieza de artillería mandada por un capitán 
llamado Sancho Contreras. Los soldados dan el mismo grito de “¡Viva la 
República!”, e inmediatamente comenzaron a tomar posiciones. Se produjo la 
misma confusión que en otros lugares, y ésta aumentó aún más cuando los Guardias 
de Asalto hicieron causa común con los soldados. Pronto los obreros reaccionaron 
y se entabló el tiroteo, aquí sólo de pistolas y de escopetas de caza. Los oficiales su- 
blevados aprovecharon aquellos momentos de confusión para ocupar una parte de 
la Plaza de España y repartir sus tropas, unas por el Paralelo y otras por la calle 
Cortes, hacia la Plaza de la Universidad. Mientras tanto, el capitán Sancho 
Contreras plantó su cañón, dirigiendo sus tiros hacia una barricada que se había le- 
vantado al pie mismo de la Alcaldía de Hostafrancs. El cañoneo produjo 19 vícti- 
mas, pero nadie corrió si no fue para atender a los heridos. La gente se rehizo de su 
sorpresa, y los Guardias de Asalto reaccionaron, dejando abandonado a su capitán 
y pasándose al lado de los obreros. El estruendo de la fusilería y del cañoneo atrajo 
a más gente, y con ello se incrementó la lucha. Las mujeres, desde los balcones, lan- 
zaban sobre la tropa lo que les venía a mano, junto con sus gritos angustiosos de 
“asesinos”, a la vista de unos pingajos de carne humana que el cañoneo había de- 
jado colgantes de un árbol... El capitán Sancho Contreras tuvo su primera sorpresa: 
la “chusma” no corría ante los cañonazos, sino que rehacía su barricada y seguía a 
pie firme su resistencia. ¡Esta vez no era el 6 de octubre! 

La lucha en la Plaza de España, quizá la primera que estalló aquella mañana, 
creó una confusión terrible que los sublevados aprovecharon para hacer pasar 
una compañía de infantería, al mando del capitán López Belda, que le sirvió al 
general Burriel, pasado también velozmente en un coche, para dominar en 
Capitanía General a Llano de la Encomienda. Pero fue ésa la única victoria de 
los sublevados. 

La fracción de los soldados del Regimiento de Montesa, junto con los 
Zapadores que habían comcidido en aquel momento con ellos en la Plaza de 
España, tomó el Paralelo y tropezó en la Brecha de San Pablo con la barricada que 
levantaron los obreros de la CNT del Sindicato de la Madera. Viéndose repelidos 
por dicha fuerza, los oficiales sublevados utilizaron como escudo a los obreros que 
tomaron presos en su camino, y lograron así poner en la plaza varias ametrallado- 
ras que barrían virtualmente el ancho del Paralelo; pero los obreros continuaron 
haciendo frente, a pesar de las víctimas que las máquinas producían entre sus filas. 
El frente quedó, pues, estabilizado. Estos tampoco llegarían a cubrir su objetivo. 

La Artillería de Montaña que salió de los Docks se encontró pronto con una 
gran sorpresa. Los obreros portuarios habían trasladado con carretillas eléctricas, 
desde el puerto, numerosas balas de papel prensado y, con ellas, formaron una in- 
mensa barrera, tras la cual los portuarios de la Barceloneta, ayudados por la 


474 EL REVOLUCIONARIO (DEL 19 DE JULIO AL 20 DE NOVIEMBRE DE 1936? 


Guardia de Asalto, formaron una línea de resistencia capaz de hacer frente a los 
cañonazos que ordenaban rabiosamente el capitán López Varela y el comandante 
Fernando Urzué. Este último estaba asombrado, pues había sido quien sostuviera 
la teoría de que la “chusma” correría al ver los cañones, al igual que corrió cuando 
él mandó disparar el 6 de octubre sobre la Generalitat. En este sector, el descon- 
cierto era enorme. Se disparaba de todos los lados y no sólo de la barricada, sino 
desde los terrados de las casas. Los sublevados trataban de protegerse, mientras los 
mulos, cargados de armamento y abandonados a su suerte, relinchaban, yendo de 
un lado para otro o cayendo despedazados cuando había el acierto de hacer esta- 
llar sus cargas de explosivos. 

En el “Cinc d'Ors”, el Regimiento de Santiago, apoyado por el escuadrón de 
la Guardia Civil al mando del comandante Recas, que había hecho causa común 
con los sublevados, tuvo que paralizar su avance. Grupos de obreros, de la Guardia 
de Asalto y de la Guardia de Seguridad, lo pararon en seco. Se disparaba desde to- 
dos los lados: desde los terrados de las casas, desde detrás de los árboles y desde los 
portales, y también hicieron su aparición en un santiamén las barricadas, cuando 
se estabilizó la lucha. 

El otro sector donde la lucha era intensa quedaba centrado en torno a la esta- 
tua de Colón, que comprendía la Puerta de la Paz, Aduanas, el cuartel de 
Atarazanas y Dependencias Militares, en cuyo último sitio se encontraba el ani- 
mador en Barcelona del alzamiento fascista Ramón Mola, hermano del general 
que dirigía el alzamiento militar nacional desde Pamplona. 

Atarazanas y Dependencias Militares, frente a frente, hacían un fuego cru- 
zado, dominando la zona portuaria y toda la anchura de la Rambla Santa Mónica, 
hasta el antiguo mercadillo de libros de ocasión. 

Algo más arriba de la Rambla Santa Mónica, los obreros del Transporte y de 
Metalurgia habían levantado una imponente barricada de lado a lado de la 
Rambla, impidiendo así su salida a la tropa de Atarazanas y Dependencias 
Militares. 

En la Plaza Arco del Teatro, el Comité de Defensa local de la CNT y de la 
FAI instaló su puesto de coordinación, manteniendo de esta manera el contacto, 
por enlaces, con el Comité Regional de la CNT, que ya se había establecido en 
el imponente edificio del número 32 de la Vía Layetana, llamado “Casa Cambó”, 
en el que el Fomento Nacional del Trabajo tenía instaladas sus oficinas. A través 
de las callejuelas del Distrito Quinto, se mantenían los contactos con el Paralelo; 
y por el llamado Barrio Gótico, con el sector de la Plaza de Palacio. El dominio 
por la CNT de esta arteria principal decidiría no sólo la eficacia de la orientación 
de la lucha, sino que, además, sería el factor principal de la victoria obrera, como 
García Oliver escribirá más tarde +. 

A las once de la mañana, en todos los puntos “calientes” que hemos dejado 
apuntados, la evolución era netamente favorable a los obreros: 


4. Le Libertarre, 18 de agosto de 1938, Artículo de García Oliver titulado “Ce que fut le 
19 de juillet” Lo que fue el 19 de julio”) 
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A las 9.30 horas, las tropas del regimiento de Artillería de Montaña, que ac- 
tuaba en el sector de la Plaza de Palacio, comprendiendo que era inútil todo 
avance, y antes de sentirse completamente diezmado, su comandante ordenó el 
repliegue a sus tropas para ganar el cuartel de los Docks; pero dicho repliegue no 
fue cosa fácil, pues a medida que los soldados lo iniciaron, las balas de papel que 
servían de barricadas avanzaban empujadas por unos, a medida que otros, res- 
guardados tras ellas, disparaban. La retirada en tales condiciones fue un disloque 
general. Y a pesar de que las ametralladoras emplazadas por los sublevados barrían 
la zona de lucha, obreros y guardias dieron el asalto final, quedando presos varios 
oficiales, entre ellos López Varela, y en manos de los trabajadores varios cañones. 
Libres los soldados de la coacción de los oficiales, confraternizaron con los obre- 
ros uniéndose a ellos. Esto ocurría hacia las diez de la mañana a la vista de 
Durruti, que acababa de llegar al citado sector, para enterarse de la situación por 
informaciones que le daba el capitán de asalto que mandaba a los guardias que se 
batían, junto con los trabajadores, en aquella zona 5. Esta era la primera batalla 
que ganaban los obreros esa mañana. Los cañones, en manos de improvisados ar- 
tilleros, uno de ellos el portuario Lecha, iban a acelerar el triunfo de los trabaja- 
dores sobre los facciosos... Los que pudieron ganar el cuartel se encerraron en los 
Docks, comenzando de esta forma un asedio tenaz al cuartel de Artillería de 
Montaña número 1. El pueblo, dueño de la calle, levantaba barricadas a menos 
de cien metros de la puerta principal. Esta situación de asedio se mantendrá hasta 
el asalto final al cuartel... Entre los facciosos el desconcierto era enorme debido a 
que no existía entre ellos comunicación alguna. A primeras horas de la mañana 
habían iniciado las comunicaciones mutuas a través de Francia 6, pero cuando ek 
Comité Obrero, que había ocupado en la noche del sábado la Central de Correos, 
se dio cuenta de lo que ocurría, las interceptó, variándolas de tal manera que hun- 
dió aún más en la confusión a los comunicantes. Luchaban desconcertados, sin 
conocer exactamente la situación de unos y otros de los núcleos sublevados. 

La compañía de Infantería que había salido del cuartel de Alcántara tropezó 
ya, a la altura del Arco del Triunfo en el Paseo de San Juan, con grupos de obre- 
ros que la fueron asediando, de tal manera, que no pudo cubrir su objetivo de ocu- 
par la emisora de Radio de la calle Caspe. Su capitán, Maeztu, perdiendo hom- 
bres, porque o bien desertaban o bien caían heridos, fue retrocediendo hasta la 
Plaza de Urquinaona, y por la calle Lauria logró refugiarse en el Hotel Ritz; pero 
eso, que ocurría hacia las diez de la mañana, no era muy estimulante para el ca- 
pitán Maeztu, que entraba en plena zona de peligro, puesto que en el cruce Claris- 
Cortés se decidía, por parte de los obreros, terminar con la resistencia de las ame- 
tralladoras del Séptimo Ligero, por el insólito procedimiento de lanzar contra 
ellas tres camiones a 120 kilómetros por hora que, en su marcha, arrollaron ame- 
tralladoras y hombres. Rotas las líneas, los obreros que se encontraban próximos 


5. Luis Romero, op. cit. 


6. Comité Nacional de CNT, De julio a julio: un año de lucha, Ed. Tierra y Libertad, 
Barcelona, 1937. 
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se lanzaron sobre las ametralladoras, que pronto comenzaron a abrir fuego contra 
sus antiguos dominadores. 

A esa hora, Barcelona ardía por sus cuatro costados. Desde los campanarios de 
las iglesias, desde las casas burguesas, desde los centros de la derecha se tiroteaba 
a la gente que deambulaba por las calles. En dichas zonas, fuera de los centros ac- 
tivos de la lucha, también se habían levantado barricadas, y los obreros patrulla- 
ban por la calle; así, cuando se localizaba una casa desde donde se tiroteaba, o uná 
iglesia, o un centro clerical, por propia iniciativa de la gente lo asediaban termi- 
nando por tomarlo por asalto. Los primeros incendios comenzaron ya a verse. 
Cuando caía una iglesia en poder del pueblo, después de haber silenciado al cura 
o curas que disparaban, se penetraba en ella, rociándola de gasolina y prendién- 
dole fuego a continuación. 

Ante la resistencia que ponía el Regimiento de Santiago en el “Cinc d'Ors”, 
se cambió de táctica, llevando la guerrilla hasta sus últimas consecuencias, y, 
cuando el coronel Lacasa se dio cuenta de que sus tropas iban a encontrarse de un 
momento a otro acorraladas, ordenó una retirada escalonada para refugiarse en el 
convento próximo de los Carmelitas, lugar donde sería encierro y muerte de los 
restos del Regimiento de Santiago y del escuadrón de la Guardia Civil del co- 
mandante Recas, que encontraría allí la muerte en el asalto final. 

En la Plaza de España, Plaza de la Universidad y Plaza de Cataluña —posicio- 
nes en línea recta—, se mantenía el combate sin avanzar ni retroceder; pero 
donde la situación resultaba verdaderamente trágica era en la Brecha de San 
Pablo, porque, si bien no avanzaba la tropa, por otra parte su resistencia permitía 
la comunicación con la Plaza de España y el Puerto, zona ésta última que era in- 
dispensable dominar ante un peligro de desembarco, en caso de que Goded, desde 
Mallorca, lo hubiera previsto. En torno a esta importante cuestión giró el cambio 
de impresiones que sostuvieron García Oliver, Ascaso y Durruti en la Plaza Arco 
del Teatro, hacia las 9 de la mañana. 

Además de los nombrados se encontraba Belmonte, un militante del Sindicato 
de la Madera que les informaba de la situación que se había creado en la Brecha 
San Pablo, donde los militares, mandados por un capitán de la Guardia de Asalto 
que se había incorporado a los rebeldes, lograron emplazar sus ametralladoras y ex- 
pulsar a los obreros de la barricada que ocupaban en el Paralelo. “Sin embargo — 
afirmaba Belmonte—,los compañeros no abandonan la partida y hacen frente dis- 
parando desde las azoteas de las casas, desde los portales, y desde donde puedan 
frenar el avance del enemigo”. Pero —agregaba— “la situación es difícil y debe- 
ríamos librarnos de esas ametralladoras que nos impiden todo movimiento en di- 
cho sector” ?. También se encontraban los sargentos Manzana y Gordo, que ha- 
bían fracasado en su intento de apoderarse de Atarazanas, y, teniendo que huir por 
la puerta que daba a la calle de Montserrat, afortunadamente salieron llevándose 
unas cajas de municiones de fusil y cintas para ametralladora. A los reunidos se 


7. Información de Pablo Ruz. (Pablo Ruiz será a partir de noviembre de 1936, junto 
con Jaime Balius, uno de los animadores principales de la Agrupación “Los Amigos 
de Durruti” ) 
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agregaron Antonio Ortiz y Aurelio Fernández. Este último se había desprendido 
de su planchada americana, y su camisa, que había sido blanca, ahora, pegada al 
cuerpo, presentaba el color amarillento que da la pólvora a la ropa. 

“Disparan desde el Hotel Falcón”, comenzaron a decir acercándose el grupo. 

“Efectivamente —replicó Durruti—,y nos asarán a tiros si no reaccionamos 
pronto” 8, 

Se tomó por asalto el hotel, limpiándolo de los improvisados tiradores. 
Restablecida la tranquilidad en la Plaza Arco del Teatro, se convino en trasladar 
la ametralladora disponible a la terraza de la casa donde se hallaba el restaurante 
“Casa Juan”, para, desde allí, atacar a Dependencias Militares. Esta operación 
quedó a cargo de los sargentos Manzana y Gordo, apoyados por un grupo de mili- 
tantes del Sindicato del Transporte. 

“¡Qué hacemos con la Brecha?”, interrogó de nuevo Belmonte. 

“Vamos a limpiarla”, repuso Ascaso. 

Se reunieron los militantes mejor armados de los que se encontraban allí y se 
formaron dos grupos con ellos. Uno saldría por la calle de San Pablo, dirigido por 
García Oliver; y el otro remontaría por la calle Nueva de la Rambla, y, a su ca- 
beza iría Ascaso. Durruti quedaría en la Plaza coordinando las fuerzas para diri- 
girlas a los lugares más necesitados ?. 

La situación en la Brecha de San Pablo era verdaderamente delicada. Los su- 
blevados habían logrado instalar tres ametralladoras. Una, frente al Teatro 
Victoria, junto al cabaret “Moulin Rouge” y en la Brecha de San Pablo, que ti- 
raba sin economizar munición. Los compañeros que iban con Ascaso por la calle 
Nueva de la Rambla, ofrecieron un excelente tiro al desembocar en el Paralelo. 
Se resguardaron como pudieron en el quicio de las puertas y en el suelo, dispa- 
rando sus pistolas; pero hubieran sido masacrados si el grupo que conducía García 
Oliver no hubiese cogido al revés a los sublevados. Estos, tomados ya entre dos 
fuegos, quedaron completamente desorientados, y los que hasta aquel momento 
habían ido manteniéndoles a raya, reaccionaron prestamente, formando todos los 
atacantes una masa suicida contra los rebeldes. En ese empuje, el capitán que 
alentaba a la tropa fue alcanzado por una ráfaga de la pistola ametralladora de 
Ascaso. Un teniente quiso sustituirle, pero un cabo de caballería disparó contra 
el teniente y así terminó la resistencia en la Brecha de San Pablo. Un cronista de 
esos hechos, partidario de los alzados, concluye dicha situación con las frases si- 
guientes: “Darnell (el capitán de Asalto) y las fuerzas de Montesa mantuvieron 
las posiciones conquistadas (...), hasta ser materialmente desbordadas por el po- 
pulacho, que puede decirse que aniquiló al escuadrón. Los oficiales quedaron pri- 
sioneros, sufriendo casi todos ellos la suerte infortunada que les estuvo reser- 
vada...” 10, 


8. Pablo Ruiz. Véase también Luis Romero, op. cit. 
9 Artículo citado de García Oliver. 


10, Francisco Lacruz, op. cit. 
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Hacia las 12 horas de aquel domingo ya podía darse por fracasada la intentona 
militar. Los reductos estaban bien clasificados: Hotel Colón-Telefónica, 
Universidad-Plaza de España, Atarazanas-Dependencias Militares, y hacia el 
norte de la capital, el convento de los Carmelitas. Eso era todo. 

El coronel Díaz Sandino ordenó a sus aviones que salieran en exploración, 
lanzando octavillas sobre los cuarteles para informar a los soldados que se encon- 
traban en ellos que la intentona militar había fracasado y que se rindieran. A la 
hora en que los aviones de Díaz Sandino patrullaban el espacio azul de Barcelona, 
amerizaban en la base naval de Barcelona, procedentes de Mallorca, cuatro hi- 
droaviones, y un quinto, en el que se encontraba el general Goded, revisaba en 
rápido vuelo la situación que presentaba la capital catalana... 


AN 


479 


CarfruLo H 


La rendición del general Goded 


Al posarse en la base naval el hidroavión en que viajaba el general Goded, salie- 
ron a su encuentro los oficiales que había enviado el general Burriel con la mi- 
sión de darle escolta. Fue recibido con gritos de “vivas”, que alertaron a los “au- 
xiliares” de la base, quienes habían creído que el alzamiento era “un movimiento 
anarquista contra la República”, comprendiendo ahora claramente que la suble- 
vación era de carácter mulitar y contra el Gobierno, lo cual les indujo a preparar 
una revuelta contra la oficialidad facciosa. 

El recibimiento hecho a Goded era más protocolario que entusiasta, y pese 
que a este general le atraían esta clase de recibimientos, en esta ocasión, por en- 
tusiastas que hubiesen sido, no hubieran podido borrar la imagen que Goded ha- 
bía recibido a la vista de la situación en Barcelona. 

El comandante Lázaro, Jefe del Estado Mayor del general, se acercó un mo- 
mento a Goded y deslizó a su oído: 

“Mi general, creo que nos metemos en una ratonera... 

“Ya lo sé. Pero he dado mi palabra y aquí estoy”. 

Mientras este diálogo se sostenía en voz baja, claramente se ofa el fragor del 
combate por las descargas de fusilería y el tableteo de las ametralladoras. 

Un oficial se acercó a Goded para prevenirle de que el camino a seguir hasta 
Capitanía era muy peligroso. A lo lejos tronó un cañón. 

“—¡Está la artillería en la calle?” preguntó Goded. 

“Sí, mi general —le repuso un oficial —. Esta mañana salieron unas baterías, 
pero cayeron en poder del populacho”. i 

En estas circunstancias, subieron en un coche blindado que les condujo a 
Capitanía hacia las 13 horas. Goded, al ver a Llano de la Encomienda rodeado de 
oficiales, no pudo reprimir su cólera: 

“—Traidor!. 

“-El traidor eres tú”. e 

Goded echó mano a la pistola, pero Burriel se interpuso: 

“Un tribunal de honor juzgará su traición”. 

Llano de la Encomienda sonrió sarcástico 1. 

La presencia del general Goded levantó los decaídos ánimos de la oficialidad 
facciosa que se encontraba en Capitanía, esperando que el prestigioso general hi- 
ciera el milagro de transformar una derrota en victoria. Pero pocas ilusiones se 
pudo hacer Goded cuando fue enterándose de los pormenores de la lucha. Sin 
embargo, como este general sentía un hondo desprecio por los obreros y no podía 


11 Idem. 


480 EL REVOLUCIONARIO (DEL 19 DE JULIO AL 20 DE NOVIEMBRE DE 1936) 


concebir cómo habían derrotado al Ejército, él mismo se dio ánimos, pensando 
que podría ganarse a la Guardia Civil y, con esta fuerza, transformar el giro de los 
acontecimientos. Como primera medida, hizo prisionero a Llano de la 
Encomienda, y después se puso al habla con el general Aranguren, que se encon- 
traba en Governació: 

“General Aranguren —grita Goded por teléfono—, póngase usted a mis or- 
denes”. 

Aranguren, desde el otro lado, le contestó: 

“Yo sólo obedezco órdenes de la República”. 

Goded exhaló una exclamación: 

“Es increíble que usted, mi general, ante la ruina de España no sepa decirme 
otra cosa”. 

Y Aranguren, con su calma imperturbable, le preguntó: 

“—;Pero, Goded, contra quién se subleva usted, contra el Gobierno o contra el 
régimen?. 

“Contra el Gobierno. Lo del Régimen es cosa aparte, que se resolverá cuando 
convenga. 3 

“Si es así —le informó Aranguren—, deberá usted saber que desde esta ma- 
ñana tenemos nuevo Gobierno. 

“No es nuevo Gobierno —replicó Goded, perdiendo la paciencia—, sino los 
mismos partidos”. 

Y cambiando el tono de acritud por la afabilidad, insistió de nuevo: 

“Piense usted, general Aranguren, que el Ejército está en pie y no se podrá 
evitar nuestro triunfo. 

“Y usted debe tener en cuenta la realidad de los hechos: el Gobierno domina 
la situación y el alzamiento de ustedes es un fracaso completo...” 

Goded cortó colérico: 

“—¿Es su última palabra, Aranguren? 

“Mi última palabra, Goded. 

“Entonces será muy triste para nosotros tener que luchar contra la Guardia 
Civil, pero no habrá más remedio, general Aranguren” 12. 

Aquella calma del general de la Guardia Civil sacó de quicio a Goded, y mi- 
rando despreciativamente al general Llano de la Encomienda, que seguía imper- 
turbable las idas y venidas de Goded alrededor de la gran sala de Capitanía, le dijo: 
“—¡Aranguren es un traidor como tú!” 

Llano pasó en silencio el insulto. Burriel, nervioso *-ataba de achicarse para 
no recibir la cólera del altanero Goded. Era un trío de generales frente a frente, 
con un séquito de coroneles y oficiales que no sabían qué hacer... 

Goded tomó el teléfono y pidió contacto con el Regimiento de Alcántara. El 
coronel Roldán, que ya tenía conocimiento de la llegada de Goded atendió la lla- 
mada. 


12. Diego Abad de Santillán, La revolución y la guerra en España, Editorial Nervio, 
Buenos Aires, 1937. Esta obra fue realmente editada y distribuida clandestinamente 
en España. Véase también Francisco I acruz, op. cit. 
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“—¡Eres tú, Roldán? Te llamo para comunicarte que me he hecho cargo de la 
División, y que voy a lanzar una operación de reconquista. ¿Qué fuerzas tienes ahí? 

“—Dispongo de casi todo el Regimiento..., pero el cuartel está rodeado por el 
populacho... Dos compañías que han intentado salir han quedado deshechas. Los 
soldados creen que luchamos para defender la República, pero esta situación no 
se podrá aguantar por mucho tiempo, y sólo Dios sabe lo que puede suceder tan 
pronto sepa la tropa que nos levantamos contra ella... 

“Espera mis órdenes” le respondió Goded. 

El comandante Lázaro seguía repitiendo al general: 

“Ya se lo decía yo, mi general, que esto era una ratonera...” 

Estas palabras le recordaron a Goded los hidros: 

“Lázaro, envía un enlace a la base naval ordenando que no salgan los hı- 
dros...” 

La respuesta a esta orden la trajo el capitán Lecuona: 

“Mi general, tan pronto como abandonamos la base, los hidros levantaron el 
vuelo hacia Mahón”. 

Eran las 14 horas 45 minutos. 

“Comandante Lázaro, tenía usted razón, mucha razón. Estamos abandona- 
dos...”, le dijo Goded a su ayudante. 

Pero Goded no se daba por vencido, y volvió de nuevo a ponerse en contacto 
con Roldán: 

“—Envía fuerzas al cuartel de Artillería de los Docks. Sal tú mismo al frente de 
ellas, y allí espera mis órdenes para salir escoltando una batería que mandará el 
propio comandante Urzué”. 

Y después, por teléfono, ordenó lo mismo al comandante Urzué: 

“Comandante Urzué: urge la salida de dos baterías apoyadas por las fuerzas 
de infantería, que le llegarán o le han llegado ya al mando del teniente coronel 
Roldán”. 

El comandante Urzué respondió a Goded: 

“Sı mı general lo manda, se cumplirán sus Órdenes, pero antes debo infor- 
marle de lo que ocurrió esta mañana, antes de llegar usted. Salí con dos baterías 
con sus piezas completas y otras con mosquetones para la protección de ellas, pero 
fuimos tan terriblemente atacados por grupos de paisanos y Guardias de Asalto, 
que la que iba en avanzada cayó en manos del enemigo, así como sus ofictales, en- 
tre ellos el capitán Varela. Sólo con grandes dificultades pude retirar la otra. 
Ahora, la salida del cuartel es mucho más difícil, puesto que el populacho ha le- 
vantado una barricada a menos de cien metros, desde la cual dominan la entrada 
principal del cuartel; así que, en estos momentos, estamos sufriendo un duro tiro- 
teo, porque los que se encuentran en la barricada y otros puntos se han dado 
cuenta de la entrada de refuerzo de Roldán. Puedo decirles que estos refuerzos nos 
han llegado por verdadero milagro... Esta es mi situación, mi general...” 

Goded: 

“ Permanezca ahí, hasta ver si es posible organizar otra cosa”, 

“—Abandonado, abandonado...”, repetía Goded. 

Y Llano, desde el otro extremo, escoltado por los oficiales: 
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“—Derrotado, que no es lo mismo, Goded”. 

Y Goded, mirando a Llano, como si se lo quisiera comer: 

“—Aún no, Llano”. 

“Lázaro —ordenó Goded—, envía un radiotelegrama a Palma, para que se 
nos envíe urgentemente un batallón de infantería y una batería de Montaña. 
Otro cable a Zaragoza, solicitando envío rápido de fuerzas. Ponte al habla con 
Mataró y Gerona para que sus tropas marchen sobre Barcelona”. 

A los pocos minutos el comandante Lázaro venía con la respuesta: 

“Mi general, los radios han sido cursados... Imposible relacionarse con 
Mataró y Gerona; las comunicaciones están cortadas...” 

“—Envía un oficial a Mataró para que personalmente cumpla esa orden”. 

A los cinco minutos, el enviado a Mataró volvía al despacho de Goded: 

“—Imposible salir de Capitanía, estamos rodeados” 13, 

La atmósfera que se respiraba en los salones de Capitanía era asfixiante. Los 
“briosos” oficiales que, por la mañana, querían abatir a pistoletazos al general 
Llano, lo miraban ahora con una cierta deferencia, como deseando borrar las ten- 
sas escenas de la mañana. Entre ellos cuchicheaban ya sin recato y sin importar- 
les la presencia de Goded, que se mantenía aislado de los grupos de oficiales y je- 
fes que se dividían en dos grupos, los que propugnaban por una rendición inme- 
diata, entre ellos el general Burriel, y los que querían resistir a ultranza... 


Goded seguía paseándose por el amplio salón y, a su lado, el asustado coman- 
dante Lázaro seguía murmurándole: 

“La ratonera..., la ratonera...” 

Hacia el mediodía de aquel domingo se produjo el fenómeno del contagio re- 
volucionario. A medida que fueron conociéndose las derrotas que sufrían los mi- 
litares, la multitud fue aumentando en la calle, sumándose a ella incluso hasta los 
más timoratos. 

Considerando pasado el peligro, ¿todo el mundo quería demostrar haber he- 
cho acto de presencia en la lucha? Posiblemente. Para muchos, que temían con- 
secuencias personales de la victoria proletaria, era ése el pensamiento que les 
guiaba; pero, en general, para la masa obrera, ella sí se sentía parte integrante del 
triunfo, aunque no hubiera disparado un solo tiro y, por tanto, quería vivir ese ins- 
tante de delirio revolucionario participando de cualquier manera en aquel magno 
acontecimiento. 

Los cafés o restaurantes más próximos a las barricadas fueron abiertos y con- 
vertidos en comedores o cantinas, donde los combatientes se refrescaban la gar- 
ganta seca por el calor y la respiración de una atmósfera enrarecida por el humo 
de la pólvora. 

Los coches, siempre pintados con las letras “CNT”, iban de un lado para otro 
informando sus ocupantes en las barricadas sobre las vicisitudes de la lucha. Un 
grupo de la FAI, se decía, en complicidad con unos soldados, se había apoderado 


13. Francisco Lacruz, op. cit. 
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del cuartel de Pedralbes, disponiendo a partir de entonces de buenos fusiles para 
terminar pronto con los facciosos que aún resistían. 

Esa noticia, dada al vuelo, era verdad. Un grupo anarquista de la Torrassa, en- 
tre los que se encontraba José Peirats, ocupó, al comienzo de la tarde, el cuartel 
de Pedralbes, el cual pronto pasaba a hacerse famoso bajo el nombre de “Cuartel 
Bakunin”. Y allí nació el primer Comité de Guerra, organizando milicias obreras, 
idea que iba a extenderse muy pronto a los otros cuarteles, a medida que fueron 
cayendo en manos de los trabajadores 14, 

En los cuerpos armados se había producido también el fenómeno del contagio 
revolucionario. La disciplina había quedado completamente rota, y guardias y 
obreros formaban un solo cuerpo que, colectivamente, gritaba: “¡Viva la CNT!” 
“¡Viva la FAI!” Los nombres de Durruti, Ascaso y García Oliver habían eclipsado 
los de otros personajes. A ellos se les había visto, en todos los momentos más di- 
fíciles, poniendo el hombro y animando a los combatientes en los sectores más 
comprometidos. Hacía escasamente unas horas que casi habían mendigado armas 
para los combatientes, recibiendo por respuesta la negativa. Ahora la CNT no 
sólo disponía de centenares de fusiles ganados en la lucha, y de ametralladoras y 
cañones arrancados de las manos de los sublevados, sino que la opinión popular 
la reconocía como cabeza de la lucha y animadora del combate... 

A las 2 de la tarde, todos los combatientes de primera hora se preguntaron qué 
era lo que hacía la Guardia Civil concentrada en la Plaza de Palacio. ¿Estaba con 
el pueblo o contra el pueblo? La hora de la decisión había llegado, y se le presentó 
a Aranguren categóricamente la cuestión: “La Guardia Civil debía salir a pactfi- 
car la zona Cataluña-Universidad” 15. La tarea se le encomendó al 19 Tercio del 
citado cuerpo, cuyo jefe era el coronel Escobar. Y éste salió al frente de su gente 
para cumplir la misión encomendada. Al ponerse en marcha la columna, entre la 
primera comandancia y la segunda, para aislar ambos grupos se instalaron las tro- 
pas de Intendencia al mando del comandante Neira, que se habían mantenido 
fieles a la República desde el primer momento. En columna abierta y en doble fila, 
arrimándose a los edificios, avanzó la Guardia Civil por la Vía Layetana hasta 
Urquinaona, para ganar la Plaza de Cataluña y la Plaza Universidad. Las fuerzas 
obreras flanqueaban dicha columma, observándola con verdadera desconfianza. 
La Plaza de Cataluña hormigueaba de gente acantonada en las calles adyacentes 
y en las bocas de los Metros. Era el momento del asalto final. La Guardia Civil 
inició un recio tiroteo, y el cañón del portuario Lecha comenzó también a tronar. 
Las ametralladoras situadas en el Hotel Colón segaban la avalancha de gente que 
se lanzaba tras la Guardia Civil, mientras otros daban el asalto delante de ella. Al 
frente de estos grupos se encontraba lo más aguerrido y consciente de la militan-. 
cia proletaria. Al cabo de media hora de lucha, en que se ganaba y perdía terreno 
a cada instante, y en que la plaza se cubría de muertos, se vieron aparecer bande- 
ras blancas de rendición en los edificios. 


14. Comunicado por José Peirats. : i 


15. Diego Abad de Santillán. op. cit. >. ` Ho omg o OS 
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Al otro extremo de la plaza, entre Fontanella y Puerta del Angel, los grupos 
anarquistas, llevando a su frente a Durruti, se lanzaban en tromba al asalto de la 
central Telefónica, dejando tras sí también cadáveres, entre ellos el del anarquista 
mexicano Enrique Obregón 16. No fue fácil alcanzar la puerta; pero una vez ante 
ella, se penetró en tromba. La lucha en el interior fue dura; no obstante, la CNT 
había ganado la Telefónica y, desde aquel momento, quedó en manos de un 
Comité Obrero ?7. 

La ocupación del Hotel Colón y de la Central de Teléfonos se produjo casi pa- 
ralelamente, y en unas circunstancias de verdadera confusión. La Guardia Civil, 
que probablemente fue movilizada por Gobernación con el propósito de evitar, 
con su intervención, que el pueblo se tomase la justicia por su mano, quiso impe- 
dir que entrasen los obreros en el Hotel Colón; pero ese propósito lo impidió un 
grupo del POUM, dirigido por José Rovira, que desde la mañana se encontraba 
allí presente, y fueron ellos los que ocuparon realmente el Hotel Colón 13, 

Terminados los focos de resistencia de la Plaza de Cataluña, los militares que 
se habían atrincherado en el edificio de la Universidad, comprendiendo que ya 
era inútil toda resistencia, izaron bandera blanca y se entregaron a las fuerzas de 
la Guardia Civil. Cuando se ocupó la Universidad, se liberaron a los apresados 
que los militares detuvieron en la mañana, entre quienes se encontraba Angel 
Pestaña, quien seguramente salvó la vida debido a que no fue identificado por sus 
captores. A las 15 horas de aquel domingo, los pocos centros de resistencia que 
quedaban estaban localizados en el Convento de los Carmelitas, Dependencias 
Militares y cuartel de Atarazanas. La rendición de Capitanía sería ya cuestión de 
minutos. 

Desde Capitanía, el general Goded hizo un último intento, llevado más por el 
aspecto formal que por la esperanza que le animara en conseguir su éxito. Habló 
con el general Aranguren por teléfono, recordándole el espíritu que tradicional- 
mente había animado a la Guardia Civil. Pero aquella llamada no tenía sentido, 
aun en el caso de que al general Aranguren pudiera conmoverle. Primero, porque 
el general Aranguren no era dueño de sus movimientos, y segundo, porque en la 
Guardia Civil muchos de sus hombres, contagiados por el entusiasmo popular, ha- 
bían roto la disciplina y aparecían envueltos entre los trabajadores, liberados del 
tricornio y de la chaqueta. 


16. Enrique Obregón Blanco, nació en Veracruz, México, en el año 1900. Llegado a 
España en 1931, militó en el grupo anarquista “Germen”. El 19 de julio era secreta- 
rio de la Federación Local de Grupos Anarquistas de Barcelona. 


17. En el período regresivo de la revolución, el otro asalto a la Telefónica efectuado el 3 
de mayo de 1937, fue el detonante de las jornadas sangrientas que siguieron durante 
una semana, enfrentándose los trabajadores contra las fuerzas contrarrevolucionarias 
del PSUC. Para la cuestión del 3 de mayo de 1937, pueden consultarse José Peirats, 
La CNT en la revolución española, Ed. Ruedo Ibérico, París y Carlos Semprún, 
Revolución y contrarrevolución en Cataluña, Ed. Meme, París, 1974, 


18. José Rovira y Antonio Robles, militantes del POUM, testimonios al autor. 
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“—General Aranguren, me valgo de usted para que solicite a la Generalitat la 
rendición del pueblo, pues la jornada me ha sido favorable. 

“Lo siento mucho —respondió Aranguren a Goded—, pero mis informes son 
opuestos a los suyos, y ellos me dicen que la rebelión está dominada. Así que le 
ruego haga cesar el fuego donde aún se mantiene para evitar inútil derramamiento 
de sangre. Además, pongo en su conocimiento que hemos resuelto darle a usted 
media hora para rendirse. Al expirar este plazo, nuestra artillería comenzará a 
bombardear Capitanía... 

“Goded debió responderle de mala manera; pero Aranguren, con su vocecita 
de anciano, sin inmutarse, sin el más leve asomo de irritación, le comunicó nue- 
vamente la orden de rendición con garantías para la vida de los sitiados” 19. 

A las 16,30 horas expiró el plazo sin que Capitanía diera la más ligera mues- 
tra de rendición y, a esa hora, comenzó el cañoneo, por lo que las balas resulta- 
ron más elocuentes que las palabras de Aranguren. 

El cañoneo aumentó aún más la confusión entre los sitiados. La altivez de 
Goded no tenía límites, en la ofensa que recibía su “pundonor militar” por tener 
que rendirse a lo que él llamaba “populacho”. 

Burriel, comprendiendo que toda resistencia era inútil, y sin consultar con 
Goded ni oponerse éste a ello, comunicó a Governació la rendición de Capitanía. 
Desde Governació le dijeron que sacaran bandera blanca, y que entonces se da- 
rían órdenes de cesar el asedio. El coronel Sanfeliz comunicó a Goded tas condi- 
ciones, sin que éste hiciera el más leve comentario. 

Governació envió, para hacerse cargo del personal de Capitanía, al coman-- 
dante de Intendencia Neira, quien avanzó por entre la multitud seguido-de un pe- 
lotón de Guardias de Asalto y Guardias Civiles; pero en el momento en que se al- 
canzaba la puerta principal, desde un balcón, una ametralladora abrió fuego con- 
tra el gentío, causando diversas víctimas. Ese acto absurdo encolerizó a la multi- 
tud que, sin respetar ya las condiciones del cese de fuego, se abalanzó hacia la 
puerta principal con la intención de linchar a los que no respetaban sus propias 
condiciones. Los detenidos se libraron del linchamiento gracias a la intervención 
de varios militantes obreros que se encontraban allí. Y la vida de Goded fue res- 
petada, porque el comandante de Mossos d'Esquadra tenía órdenes de Companys 
de conducir a Goded a la Generalitat. 

Una vez frente a frente Goded y Companys, éste le dijora aquél que hablara 
por radio ordenando a los que aún resistían que abandonaran las armas. En prin- 
apio Goded se negó a ello, pero ante la insistencia de Companys, después de me- 
ditar un momento, pronunció su histórica declaración: 

“La suerte me ha sido adversa y yo he quedado prisionero. Por lo tanto, si 
queréis evitar el derramamiento de sangre, los soldados que me acompañáis que- 
dáıs libres de todo compromiso” 2. 


19. Francisco Lacruz, op. cit. y Diego Abad de Sanullán, op. cit. 


20. Francisco Lacruz, op. cit. e col 
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CAPfTULO Ili 


Muerte de Ascaso 


El primer cuartel que estuvo en manos de los obreros fue el de Pedralbes. A las 
17,30 horas caía el cuartel de Alcántara; a las 18 horas, el de Lepanto; a las 20 
horas, el de Montesa; a las 12 de la noche, el Parque central de Artillería de Sant 
Andreu; y poco antes, el de los Docks. Los auxiliares mecánicos de la base Naval, 
después de detener a los oficiales, se adueñaron de la Aeronáutica. En la fortaleza 
de Montjuich, los soldados sublevados hicieron prisioneros a los oficiales, y libe- 
raron a su comandante Gil Cabrera, que había sido detenido por los oficiales fac- 
ciosos. En todos los cuarteles se constituyeron inmediatamente Comités de 
Obreros y Soldados. Así lo que había comenzado como un movimiento de defensa 
de la República, en pocas horas se transformó en una verdadera revolución social, 
hecho que venía a dar la razón a Durruti, cuando éste anunció “que la revolución 
esta vez vendría no iniciada por el pueblo, sino como réplica al golpe de estado 
reaccionario”. 

Mientras el proletariado de Barcelona aseguraba las posiciones conquistadas, 
se ignoraba completamente lo que ocurría en Madrid y en el resto de España; pero 
eso no podía ser Óbice para que en la capital catalana y toda Cataluña se implan- 
tara sólidamente el proletariado. 

Arma al hombro, los trabajadores patrullaron aquella noche por las calles de 
Barcelona, haciendo frente a los tiradores emboscados en la oscuridad, Se conso- 
lidaron las barricadas y se estableció un riguroso control para la entrada y salida 
de la Ciudad Condal. Y la consigntúnica era: “CNT, CNT, CNT”. 

El cerco en torno a los núcleos que aún se mantenían firmes continuó durante 
toda la noche, esperando la llegada del día para terminar con ellos, 

Los Comités de Defensa de Barrio, convertidos en Comités Revolucionarios, 
se constituyeron en lo que se llamó la “Federación de Barricadas”, y asumieron 
aquella noche el Poder en Barcelona. Estos comités tomaron a su cargo la res- 
ponsabilidad de la defensa de la región catalana y enviaron emisarios con armas 
a los pueblos, para fortificar los Comités Revolucionarios que se habían creado en 
ellos, y acabar, caso necesario, con la resistencia armada facciosa que aún quedase 
en pie 21. 

Durante aquella noche, anticipo del día 20 de julio, las noticias que iban lle- 
gando del resto de Cataluña eran animadoras: en Tarragona, el pueblo dominaba 


21. En la mañana del 20 de julio, fui testigo de la salida de numerosos camiones carga- 
dos de armas en dirección a los pueblos cercanos a Barcelona. Detalle curioso: la in- 
mensa mayoría de los fusiles no tenían cerrojos, y las piezas de éstos se encontraban 
en cajones. Varios soldados se dedicaron a montar los cerrojos, para ir distribuyendo 
los fuseles a los obreros, 
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la situación; en Gerona y la Seu d'Urgell, los militares, apoyados por las fuerzas 
reaccionarias, se habían apoderado de las poblaciones, pero enterados de la de- 
rrota que sus fuerzas sufrían en Barcelona, los jefes desertaban y los soldados con- 
fraternizaban con el pueblo. En Lérida la situación, confusa por la mañana, hacia 
el mediodía se aclaró en favor del proletariado, y se constituyó un Comité 
Revolucionario compuesto por el POUM y la CNT. En menos de 24 horas, el po- 
pulacho había derrotado al Ejército faccioso. Pero, ¿qué pasaba en el resta del país? 

El sábado, 18, se sabía que Queipo de Llano se había sublevado en Sevilla, y 
que se luchaba en sus calles, de la misma manera que en Córdoba, Cádiz, Las 
Palmas y Marruecos. También se sabía —según las declaraciones gubernamentas 
les— que el Gobierno dominaba la situación en Madrid; pero desde. el sábado, 
¿qué giro habían tomado los acontecimientos? ¿Qué pasaba en Valencia? ¿Y en 
Zaragoza, desde donde se decía que habían salido tropas en dirección a Barcelona? 
¿Y en el Norte? 

En Madrid los trabajadores no confiaban en el Gobierno. Desde el viernes se 
habían concentrado, y pasaron el día y la noche del sábado como en Barcelona, 
o sea, pidiendo armas. La CNT se encontró en una situación difícil, debido al he- 
cho de no pertenecer al Frente Popular, y ese organismo, dominado por los socia- 
listas, fue quien manipuló las pocas armas que militares socialistas habían podido 
sustraer de los cuarteles. Esas armas se comenzaron a repartir entre los socialistas 
y los comunistas. Y para la CNT no hubo prácticamente casi nada. Ante esta si- 
tuación, la CNT optó por actuar como fuerza independiente. Como. primera me- 
dida, el Comité Regional del Centro convocó un: pleno local, al que acudieron no 
solamente los delegados de los Sindicatos de Madrid, sino también todos cuantos 
pudieron enviar sus delegados de la región. En dicha reunión se adaptó la resolu- 
ción de formar Comités de Defensa, integrados por delegados de la CNT, de la 
FAI y de las Juventudes Libertarias. Los Comités de Barrio se federarían a escala 
local, y los de tos pueblos por comarcas. El organismo representativo sería un 
Comité de Defensa del Centro, para el que se nombraron a militantes de la CNT, 
de la FAI y de las JJ.LL. Este Comité asumió diversas tareas, tales.como la de c> 
ordinar las fuerzas anarquistas en Madrid, procurarse armas e imponer al Gobierno 
la libertad de los presos, entre los que se encontraban Cipriano Mera, Teodoro 
Mora y el propio secretario del Comité Nacional, David Antorra. En el primer 
contacto, el Gobierno puso en libertad a David Antona el sábado día 18, pero no 
quiso acceder a la libertad de los otros presos. Debido a ello, la CNT se había he- 
cho la resolución de asaltar la cárcel, caso de que el Gobierno continuara mante- 
niendo el propósito de no liberar al resto de los detenidos. ' 

Por el momento, se pensó que lo más importante era poner en marcha un 
dispositivo de defensa, que fuese lo más eficaz posible. Los militantes formaron 
grupos de a cinco, y se distribuyeron las armas en -razón de una pistola y una 
bomba de mano por grupo. Esos grupos serían losque, de manera escalonada, 
asegurarían la vigilancia nocturna, y durante el día mantendrían un estrecher 
contacto entre sí. 

El sábado, día 18, transcurrió toda la jornada en reuniortes y visitas a los mi- 
misterios en demanda de armas, sin ningún resultado positivo. Pero si el Gobierno 
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de Casares Quiroga se mantenía terco en no armar a los obreros, éstos se impa- 
cientaban dando visibles muestras de perder la calma. La Puerta del Sol siguió la 
tradición de ser el lugar de unión en los momentos de más trascendencia política. 
Y allí llegaron una tras otra todas las noticias que pasaban de boca en boca entre 
la inmensa multitud concentrada: 

“Queipo de Llano dominaba en Sevilla. En Cádiz y Granada, los obreros de- 
sarmados eran ametrallados por los rebeldes. En Zaragoza, el gobernador republi- 
cano, después de convenir con el Comité Regional de la CNT que se concentra- 
ran sus afiliados en los sindicatos en espera de órdenes, asegurándoles a la vez que 
el Ejército era fiel a la República, resultó que no era cierto, y que los rebeldes en 
la calle pudieron cercar mejor a los obreros y ametrallarlos. En Valladolid, el le- 
vantamiento faccioso había triunfado. Y desde Marruecos parecía que se iban a 
trasladar tropas a la Península desembarcándolas en Algeciras”. Con estas noti- 
cias, la tensión subía de grado, y la gente no estaba dispuesta a caer en la misma 
trampa que habían caído los obreros en Zaragoza 2. 

En la noche del 18 al 19, visto que Casares Quiroga no tomaba ninguna clase 
de medida, ciertos militares socialistas Optaron por entregar armas por su cuenta, 
pero solamente a los socialistas, y que éstos distribuirían en la Casa del Pueblo a 
sus militantes. Para la CNT la situación era siempre la misma: para ella no había 
armas. 

Uno de los camiones cargado de fusiles que salieron del Parque de Artillería 
hacia la Casa del Puebto, al pasar por la Glorieta de Cuatro Caminos fue tomado 
al asalto por los grupos de la CNT que se encontraban en ese lugar, y las armas 
fueron rápidamente distribuidas a los cenetistas de la barriada de Tetuán. Todas 
estas armas se utilizaron en los sitios donde los fascistas se concentraban: 
Campamento Militar y Cuartel de la Montaña, donde el general Fanjul había ins- 
talado ya su CuarteL General 3. 

El 19 de julio, hacia las cuatro horas pasadas, en el momento en que los por- 
tuarios y la Guardia de Asalto confraternizaban en la Plaza de Palacio de 
Bareelona, Casares Quiroga presentó la dimisión de su Gobierno. Azaña nombró 
a Martínez Barrio para que formase un Gobierno de compromiso que se pusiera al 
habla con el general Mola ofreciéndole el Ministerio de la Guerra. Cuando la no- 
ticia corrió de boca en boca, el pueblo llamó a ese Gobierno “el Gobierno de la 
traición”. Martínez Barrio hizo el ofrecimiento al general Mola, pero éste le dijo 
que la cuestión no era de un ministerio, y que no había ningún arreglo posible, 
Tres horas después de haber sido nombrado primer ministro, Martínez Barrio pre- 
sentó la dimisión. A las siete de la mañana del domingo, 19 de julio, Manuel 
Azaña encargó a José Giral que formara otro Gobierno. Con el nombramiento de 
Giral, las cosas variaron algo. Comenzó por poner en libertad a los militantes más 


22. Eduardo de Guzmán, Madrid rojo y negro, Ed. CNT, Madrid, 1937. Reeditada en 
Caracas (Venezuela), Editorial Vértice, 1972. 


23. Idem. Pam das siguientes citas relativas a Madrid seguimos al mismo autor. 
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destacados de la CNT, entre ellos a Mora y Cipriano Mera; pero aún quedaban 
muchos presos en la cárcel, y David Antona, secretario del Comité Nacional de 
la CNT, presentó un ultimátum a Giral: “Sı en el espacio de tres horas no se 
abren las puertas de la cárcel, la CNT las abrirá por sus propios medios”. Giral 
puso en libertad a los presos y dio orden de repartir algunas armas, desde luego 
para los socialistas y comunistas. Indalecio Prieto se instaló, junto a Gıral, como 
si realmente formara parte del nuevo Gobierno, cuando en realidad no era así, 
puesto que no había ningún integrante socialista. Largo Caballero, que acababa 
de llegar de Londres, donde, representando a la UGT, concurriera al Congreso de 
la Federación Sindical Internacional, se instaló en su puesto de secretario gene- 
ral de la UGT. 

El día 20 de julio, el pueblo de Madrid se dispuso a atacar al Cuartel de la 
Montaña y el Campamento Militar. 

Mientras en Madrid se aprestaban a sitiar los cuarteles, en Barcelona, aquella 
mañana del 20 de julio, había prisa en terminar con los focos facciosos para orien- 
tar las energías revolucionarias en otros sentidos, tales como organizar milicias 
obreras que saliesen del territorio catalán para acudir en ayuda de las poblaciones 
caídas en manos de los militares. 

El primer foco en rendirse fue el convento de los Carmelitas. Durante el 
tiempo que duró el sitio, los tiradores del interior, particularmente los Guardias 
Civiles, hicieron muchas víctimas, y los combatientes del pueblo deseaban dar 
curso a su ira. La Guardia Civil participaba también en este asalto, y el coronel 
Escobar en persona quería tomar a su cargo los presos. El sentido del orden del ofi- 
cual Escobar chocó lógicamente con la ira popular en el momento final, y ofreció 
su pecho a los asaltantes, gesto innecesario, porque el pueblo tiene una cierta me- 
dida, que espontáneamente se impone. No se deseaba el linchamiento de nadie, 
sino mostrar ante los presos su fuerza. Que esa demostración fuera lejos de pala- 
bra, mientras la acción quedaba retenida por un cierto orgullo de no ensañarse 
con el caído. Escobar, con una idea muy burguesa de lo que Goded llamaba tam- 
bién “el populacho”, no podía comprender el carácter que los obreros querían dar 
a su ira: esto no iba más lejos que demostrar a los soberbios jefes militares que 
ellos, simples obreros, con las manos desnudas de armas, los habían derrotado. 

Mientras el convento de los Carmelitas cedía, la lucha proseguía dura en 
Atarazanas y Dependencias Militares. En éstas, durante la noche, se había desa- 
rrollado un drama personal en el animador de la revuelta, Ramón Mola. Al final 
de un íntimo diálogo consigo mismo, terminó por saltarse la tapa de los sesos de 
un pistoletazo. Ese suicidio se mantuvo oculto para no desmoralizar a los que aún 
resistían 24, 

Hubo un cambio de impresiones en la Plaza Arco del Teatro, al que asistieron 
García Oliver, Ascaso, Ortiz, Durruti, Pablo Ruiz y otros numerosos militantes, 
Todos opinaban lo mismo: hay que terminar cuanto antes con Dependencias 
Militares y Atarazanas. Alguien propuso utilizar un camión en el que, desde la 
tarde anterior, los componentes del grupo anarquista “Germen” habían instalado 


24. Francisco Lacruz, op. cit. 
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sobre su cabina una ametralladora. Bien protegidos con colchones, el camión po- 
dría avanzar hacia esos lugares, despejando con ráfagas de ametralladora el ca- 
mino a los que siguieran detrás. La idea no era mala. Y se incorporaron a los que 
ya ocupaban el vehículo Ricardo Sanz y Aurelio Fernández 25. 

El camión se puso en marcha Ramblas abajo, pero cuando llegó a la explanada 
de la Rambla Santa Mónica, la situación se hizo difícil, por el fuego cruzado de 
Atarazanas y Dependencias Militares, pero también por las descargas que se ha- 
cían desde el Sindicato del Transporte. Los que seguían protegiéndose por el ca- 
mión comprendieron que había que salir del ángulo de tiro, y se pudieron situar 
al abrigo de un muro próximo al cuartel. Entre los que llegaron hasta allí se en- 
contraban Ascaso, Durruti, García Oliver y Baró. Pero la situación era muy com- 
prometida, ya que, desde una de las garitas del cuartel de Atarazanas que daba a 
la calle de Santa Madrona, se batía perfectamente dicho lugar, lo cual significaba 
que podían ser cazados tranquilamente uno a uno. Ascaso saltó sobre el lugar y, 
seguido de varios más, ganó la parte trasera de las barracas de madera del merca- 
dillo de libros que había allí, con la intención de situarse lo más próximo posible 
a la mencionada garita. La salida de Ascaso fue tan rápida que ninguno de sus 
amigos pudieron retenerle; y cuando le interrogaron a distancia, él hizo un gesto 
con la mano como queriendo indicarles que iba a liquidar al tirador de la peligrosa 
garita. Desde el lugar en que se encontraba estudió la situación, y calculó poder 
situarse tras un camión que se hallaba entre la calle Montserrat y Mediodía. Salió 
corriendo para ganar pronto el citado refugio, pero su movimiento había sido se- 
guido por el tirador de la estratégica garita, quien le hizo varios disparos sin hacer 
blanco. A continuación, Ascaso se detuvo un instante para descargar la pistola 
contra el tirador de la garita, muy próximo a él; pero en el momento de ganar, con 
otro salto, el camión, recibió una bala en plena frente que puso fin a su vida re- 
volucionaria, una existencia de bien colmados treinta y cinco años. El tirador 
anónimo no comprendería jamás que, con un pedacito de plomo, había privado a 
la revolución española de uno de sus animadores más equilibrados y más tenaces... 
Nadie de los presentes consultó la hora; sin embargo, eran aproximadamente las 
13 horas del 20 de julio de 1936 26. 

Desde el momento de la muerte de Ascaso, todo se desarrolló a una velocidad 
de película. Dependencias Militares cesó su tiroteo y se entregaron sus defenso- 
res. Momentos después, en Atarazanas se levantaba bandera blanca. Eran las 13 
horas y algunos minutos. En treinta y tres horas de lucha, el proletariado barce- 
lonés logró derrotar a los militares “profesionales”. 

Los componentes del grupo “Nosotros” se encuentran frente a frente unos a 
otros. Pablo Ruiz pregunta a García Oliver: ¿Qué debe hacerse con los oficiales 
presos? 


25. “Juanel” (Juan Manuel Molina) nos aclara que ese camión había sido montado por el 
grupo “Germen”, al que el comunicante pertenecía. 


26. Detalles facilitados por José Mira, Pablo Ruiz y Liberto Ros, que se encontraban pre- 
sentes Liberto Ros fue uno de los presos liberados en la tarde del día 19 de julio. 
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García Oliver mira un instante a Pablo Ruiz y, sin reflexionar mucho, le dice: 

“—Llévalos al Sindicato del Transporte, y que queden allí prisioneros”. 

¿Quién ha hablado de esa manera? No es la voz de García Oliver, sino la voz 
anónima de todo un pueblo que, hasta 33 horas antes, fuera perseguido, escarne- 
cido y hoy es el dueño de la Barcelona proletaria levantada en armas. 

Durruti ha escuchado la orden de García Oliver y ha fruncido el ceño, conte- 
niendo las lágrimas que pugnan por salir de sus ojos. Parecen haber quedado to- 
dos mudos. Ascaso pesaba mucho en todos ellos, particularmente en Durruti... 

García Oliver, con un gesto cansado les dijo: 

“i Vámonos! Esto ya ha terminado. Somos los vencedores y hay que pensar 
en el presente que hoy comienza de un mundo nuevo” 27, 

Ascendieron Ramblas arriba en dirección al Sindicato del Transporte. Al lle- 
gar a la barricada de la Plaza Arco del Teatro, uno de los que se encontraban allí 
se plantó ante Durruti y le dijo con resolución: 

“No abandonaremos la barricada”. 

Durruti se quedó un instante mirando aquel rostro conocido, aquella mirada 
decidida y al fusil en las manos callosas del obrero: 

“No es la barricada, es el fusil lo que no tienes que abandonar. La garantía de 
nuestro triunfo está en que sepamos conservar las armas y podamos con ellas lle- 
var más lejos, más lejos, el triunfo de la revolución. La revolución no está ganada, 
sino en marcha. Mientras exista un foco faccioso en pie, en cualquier rincón de 
España, nuestra revolución estará amenazada...” 28, 


27 Luis Romero, op cit. 


28. Pablo Ruz, testimonio directo. 
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E 
CAPITULO IV 


El 20 de julio 


El choque había sido tan violento que todo el mundo se vio envuelto por la ola 
revolucionaria, quedando de esta forma desorganizada toda la vida ciudadana. 
Incluso Solidaridad Obrera, el diario de la CNT en Cataluña, había perdido a su 
director y redactores. El número correspondiente al 20 de julio, distribuido en las 
barricadas, fue obra de un grupo de militantes obreros que, pasando al azar por la 
redacción del periódico, se dieron cuenta de que allí no había nadie; y ellos, por 
propia iniciativa, se entregaron a la redacción, composición y tiraje de aquel nú- 
mero histórico ?9. 

Este ejemplo de iniciativa, multiplicado por mil otros, fue la base de partida 
de la nueva organización que brotaba de las ruinas del viejo régimen; y, con ello, 
se daba a la vida cotidiana otra dimensión, de la cual fluían las primeras formas 
de autogestión en los sectores industriales, en el de los transportes y en el de la 
distribución de la alimentación. 

En este 20 de julio, el Poder estaba en la calle, representado por el pueblo en 
armas. El Ejército y la policía, en tanto que instituciones, habían desaparecido: 
soldados, policías y obreros formaban un solo bloque. Por doquier, el espíritu so- 
lidario y fraternal brotaba espontáneamente: los hombres y las mujeres, liberados 
de los prejuicios que la ideología burguesa había ido depositando en ellos durante 
siglos, rompieron con el viejo mundo, marchando hacia un futuro que cada uno 
imaginaba como la realización de sus más anhelados deseos. 

“Una nueva vida empezaba sobre la rebelde y rica Cataluña, de inmensas zo- 
nas fabriles en manos de los trabajadores, y de fecundos campos redimidos, por 
siempre más, del feudal y del cura. Pronto, toda la ciudad de Barcelona fue teatro 
de la revolución desencadenada. Las mujeres y los hombres, dedicados a los asal- 
tos de conventos, quemaban todo lo que dentro de ellos había, dinero inclusive. 
Los viejos conceptos de amo y esclavo ardían, al mismo tiempo que las imágenes 
religiosas en las mil hogueras que el pueblo había encendido aquí y allá. El 20 de 
julio terminaba como una gran fiesta liberadora de energías y de pasiones...” 30, 


29. Detalles facilitados al autor por “Juanel”, que fue uno de los redactores improvisados. 


30. Federica Montseny. Artículo publicado en La Revista Blanca, del 30 de julio de 1936. 
La autora pudo presenciar diversos actos de esta naturaleza en la mañana del 20 de 
julio. Uno de los hechos que más le impresionaron fue el asalto a una sucursal ban- 
caria en la calle Mallorca. Un grupo de mujeres, después de abrir las puertas, sacaron 
los enseres de la Banca y les prendieron fuego, echando en la hoguera los billetes de 
banco que encontraron. Las mujeres reían satisfechas al ver cómo se quemaba el di- 
nero, alegría con la que se daba a entender que el mundo del mercantilismo y la usura 
institucionalizada era to que allí ardía. 
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Suplemento especial de Solidaridad Obrera, correspondiente al 20 de juho de 1936, en el 
que se detallan los graves acontecimientos derivados de la insurrección militar El terrible 


trastorno de aquellos momentos hizo que los improvisados redactores equivocaran la tec ha. 
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La estampa que dejamos descrita era, por extensión, la que prevalecía y la que, 
siguiendo sus propios impulsos, destruía y creaba a la vez, resolviendo necesidades 
nacidas de un ritmo de vida colectiva que vive en la calle y quiere continuar vi- 
viendo en la calle. De cierta manera, la calle se había convertido en la casa de 
todo el mundo: un mundo de barricadas, de patrullas obreras y de alerta perma- 
nente frente a la amenaza que se guarece en la oscuridad y dispara y mata desde 
balcones y tejados. La calle y el pueblo en armas eran la fuerza viva de la revolu- 
ción; es decir, su vanguardia. 

La línea inmediata trasera quedaba constituida por los Comités de Defensa, 
transformados ya en Comités Revolucionarios de Barrio, los cuales atendían lo 
que podríamos llamar la federación de barricadas, tras las que seguían mante- 
niéndose sus defensores. Los delegados de estas barricadas eran sus representantes 
ante los Comités Revolucionarios. Y la tarea inmediata no podía ir más allá que 
la de asegurar el triunfo revolucionario, obtenido frente a cualquier ataque de la 
reacción. 

Pero eso no era todo. En Barcelona la revolución había triunfado por la fuerza 
de las armas. Derrotado militarmente el enemigo, los victoriosos no podían co- 
meter el error de desentenderse de la lucha fuera de Barcelona y del resto de 
Cataluña, sino extenderla por la fuerza de las armas hasta la total derrota de los 
sublevados. 

Y todo no terminaba ahí. Barcelona pasaba de un millón de habitantes. Su po- 
blación tenía que continuar comiendo y atendiendo sus múltiples necesidades. 
Los circuitos que hasta hacía cuarenta horas habían resuelto esos problemas esta- 
ban ahora destruidos y, por lo tanto, había que reemplazarlos por otros que uniera 
la ciudad con el campo, mientras que la ciudad producía lo necesario para man- 
tener la reciprocidad y alimentar a la vez a las unidades obreras que, ausentes del 
proceso de producción, iban a mantener la lucha armada. De todo esto se deri- 
vaba la necesidad de una puesta en marcha de otros circuitos de alimentación, de 
otros medios de relaciones sociales entre el proletariado y el campesinado, y de 
otros modos de producción; en una palabra, de otra organización que la revolu- 
ción debía darse, para asegurar su propia victoria. 

¿Qué forma de organización? El problema del poder quedaba planteado. Y la 
revolución tenía que encontrar su propia respuesta a esa cuestión central. 

Hasta aquel momento, la revolución no había llegado al palacio donde el 
Govern de la Generalitat representaba el poder que la revolución, por su acción, 
había destruido materialmente al privarle de sus fuerzas represivas. ¿Bastaba con 
eso para que el Govern de la Generalitat dejara de existir como símbolo? ¿Era re- 
almente un símbolo? Lluís Companys así lo reconocía: 

“El Estado no es un mito, una máquina que funcione al margen de los hechos 
humanos. El Estado está integrado por seres vivientes que se mueven en función 
de un sistema de mando preestablecido, de una jerarquía autoritaria o liberal que 
sirve de “cadena de transmisión”. El Presidente da una orden y ésta es transmitida 
automáticamente al ministro o consejero encargado de hacerla efectiva; el minis- 
tro posee su propia “cadena de transmisión” que, a través de los secretarios y sub- 
secretarios llega a los escalones de la jerarquía que se da la mano con el ciuda- 
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dano, dirigiéndole por el camino elegido o designado por el Presidente. Así es 
como funciona un “Estado normal”. 

“El 19 de julio —<continúa diciendo Companys—, yo pulsaba el timbre de mi 
despacho llamando-a mi secretario. El timbre comenzaba por no sonar, porque no 
había corriente eléctrica. Si me dirigía a la puerta de mi oficina, el secretario no 
estaba; no había podido llegar al palacio del Govern; pero, si se encontraba allí, 
no podía comunicar con el secretario del director general, porque éste no había 
llegado a la Generalitat. Y si el secretario del director, venciendo mil dificultades, 
se encontraba en su sitio, su superior jerárquico no había acudido a la cita. 

“Como resultado del choque brutal que se había operado en la calle, a causa 
de la irrupción de los piojosos (en el sentido histórico de la palabra) armados, el 
Estado era sólo él. Pero no un Estado como el de Luis XIV en la plenitud de sus 
funciones orgánicas, sino un Estado reducido a su persona, sin timbres que sona- 
sen, secretarios a las puertas de los ministerios, y correa de transmisión que pu- 
siera en movimiento su compleja y frágil maquinaria. 

“Los pocos testigos —añade Jaume Miravitlles— del drama de Companys en 
aquellos primeros días no olvidaremos nunca su angustia, su valentía y su esfuerzo 
desesperado para canalizar el río infernal de las pasiones desbordadas” 31, 

¿Qué podía hacer un hombre reducido a sí mismo? Muy poca cosa, si real- 
mente hubiera estado Lluís Companys reducido a sí mismo; pero no lo estaba. 
¿Quién estaba pues, junto a Lluís Companys?, el Frente Popular. La revolución 
triunfante en Barcelona tropezaba con el más grave de sus obstáculos, nacido jus- 
tamente de su propia confusión, ya que, siendo por un lado radical en el más puro 
sentido de esta palabra, dejaba en pie el símbolo y, por tanto, el Frente Popular. 
¿Quiénes podían cobijarse bajo la bandera del Frente Popular para que el símbolo 
recobrara su poder efectivo? Los enemigos de la revolución; es decir, la contra- 
rrevolución. Los primeros en acudir en auxilio de Lluís Companys, mientras se se- 
guía luchando en la calle, fueron los representantes políticos del minúsculo par- 
tido comunista existente en Cataluña: 

“Entre el Partit Comunista de Catalunya, la Federació Catalana del PSOE, la 
Unió Socialista de Catalunya y el Partit Catalá Proletari, se había formado un 
Comité de Enlace para la creación de un partido unificado marxista”. Y prosiguen 
los historiadores oficiales del PCE: 

“Este Comité de Enlace demandó del President Companys la reunión del 
Frente Popular de Cataluña, para preparar una ampliación del Govern de la 
Generalitat y dar entrada en él a los diferentes partidos del Frente Popular. 

“Companys accedió. La reunión se celebró el 21 de julio de 1936 con la par- 
ticipación de Vidiella, Comorera, Valdés y Sesé, por los partidos obreros; 
Tarradellas y Aiguader, por Esquerra; Tasis y Marcos, de Acción Catalana 
Republicana y el POUM. 

“En la reunión prevaleció un ambiente unitario; la idea de crear un Gobierno 
catalán del Frente Popular fue acogida favorablemente. Se adoptó la decisión de 


31. Jaume Miravitlles, Episodis de la guerra civil espanyola, Ed. Portic, Barcelona. 
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constituir las Milicias Populares. Se estaban discutiendo ya las medidas de aplica- 
ción, la redacción de los decretos. 

“De pronto, en la sala entró en tromba un nutrido grupo de dirigentes anar- 
quistas: García Oliver, Durruti, Vázquez, Santillán, Eroles, Portela, con correajes 
y pistolas, algunos con fusiles. Venían a presentar un verdadero ultimátum...” 32, 

Este último párrafo es confuso, hasta el punto de que no se comprende de 
dónde y cómo salía ese grupo de anarquistas que imponía su ultimátum. Para es- 
clarecer el mencionado hecho, habremos de volver atrás para situar, paralela- 
mente, a Lluís Companys y a la CNT en sus respectivos papeles. No obstante 
—y ése es el valor que tiene la cita anterior— queda claro que desde el 20 de ju- 
lio, mientras se luchaba en la calle, los directivos del comunismo catalán y del 
frentepopulismo republicano burgués tendían su mano a Lluís Companys para 
acudir en ayuda de su lucha contrarrevolucionaria, o lo que Miravitlles llama “ca- 
nalizar el tumultuoso río de pasiones”. 

Después que se puso fin a la lucha en Atarazanas y Dependencias Militares, el 
Comisario General de Orden Público, Federico Escofet, que en sus Memorias se 
presenta como el artífice de la victoria sobre las fuerzas militares sublevadas, no 
puede explicarse el fenómeno que, siendo el autor de dicha victoria, una vez con- 
seguida ésta no tenga el más mínimo control sobre las fuerzas que a sus Órdenes 
fueron al combate en la madrugada del 19 de julio. 

“El alzamiento militar había sido refrenado, pero en la Comisaría de Orden 
Público no sabíamos qué hacer, porque aquella sublevación contra un Gobierno 
al que considerábamos legal, aunque inhábil y poco enérgico, había desarticulado 
por completo todos los resortes del Orden Público, del que éramos responsables. 
Millares de personas de ambos sexos, la mayor parte de las cuales no habían lu- 
chado, se lanzaron a las calles con las armas que habían sido saqueadas, exhi- 
biendo banderas rojas y negras, rojas o catalanas, algunas de éstas con la estrella 
solitaria, en camiones y coches requisados por comités de partidos, organizaciones 
obreras o por individuos incontrolados. Era punto menos que imposible restable- 
cer la disciplina general y la de nuestras fuerzas de Orden Público, e incluso de la 
Guardia Civil, que, embriagadas de entusiasmo, se habían contagiado del am- 
biente y, en mangas de camisa, tripulaban también los camiones abanderados y 
con letreros de las organizaciones, predominando las inscripciones CNT-FAP” 33, 

Esa era la situación cuando Federico Escofet se presentó en el palacio de la 
Generalitat para comunicar a Lluís Companys que la rebelión estaba completa- 
mente vencida. “En su rostro —escribe Escofet— se mezclaban la tristeza, la de- 
cepción y la inquietud”. k 

“Presidente, vengo a comunicarle oficialmente que la rebelión está comple- 
tamente vencida... 

“El Presidente me respondió: 


32. Comité Central del PCE, Guerra y revolución en España, Ed. Progreso, Moscú, 3 vols, 
1966, vol 1. 


33. Vicente Guarner, Cataluña en la guerra de España, Ed. G. del Toro, Madrid, 1975. 
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“Sí, Escofet, muy bien. Pero la situación es caótica. La chusma armada e in- 
controlada invade las calles y se entrega a toda clase de excesos” 3. Y, de otro 
lado, la CNT, potentemente armada, es la dueña de la ciudad y detenta el poder. 
¿Qué podemos hacer para oponernos?” 

Respuesta de Escofet: 

“Presidente, yo me comprometí a dominar la revuelta militar si ésta se pro- 
ducía. Y he sabido cumplir mi promesa. Pero una autoridad necesita los resortes 
coercitivos para hacerse obedecer y estos resortes hoy no existen. Por consi- 
guiente, no hay autoridad. Y yo, querido Presidente, no sé hacer milagros. He ha- 
blado con el general Aranguren, jefe de la Guardia Civil y jefe también de la IV 
División Orgánica (Capitanía General) y con el comandante Arrando, jefe de los 
Guardias de Seguridad y de Asalto, y los dos están convencidos, como yo, que 
para restablecer el orden tendría que entablarse una batalla tan importante como 
la que se acaba de vivir, y eso no es posible. ¿Cómo obligar a nuestros guardias tan 
fatigados, pero embriagados y eufóricos por la victoria alcanzada, a matarse con 
las mismas personas con las cuales han luchado codo a codo contra un enemigo 
común, por unos ideales de libertad? Si cometiéramos la locura de intentarlo, 
tampoco lo conseguiríamos. Por las mismas razones, y por humanidad, las fuerzas 
del Orden Público no dispararon contra la masa que invadió el Parque de 
Artillería de Sant Andreu, todo y sabiendo que en razón de su actitud iba a per- 
derse todo el armamento. 

“De momento, todos estamos desbordados, e incluso los mismos dirigentes de 
la CNT. La única solución, Presidente, es mantener la situación políticamente 
sin abandonar nuestras respectivas autoridades. Si por vuestra parte lo conseguís, 
yo me comprometo a hacerme de nuevo el amo de Barcelona, cuando me lo or- 
denéis o cuando las circunstancias lo permitan. Si no, pondré a vuestra disposi- 
ción mi cargo de comisario general del “Desorden Público”. 

Y Escofet concluye: 

“Bajo aquella triste impresión nos despedimos. Nunca había visto al 
Presidente Companys tan abatido como lo vi al término de aquella entrevista. 
¿Sabría contener la situación políticamente? Desgraciadamente, el Presidente no 
supo o no pudo contenerla. ¿Algún otro hubiera podido conseguir aquello que el 
Presidente Companys, con sus dones, su experiencia y su prestigio no consiguió? 
Lo dudo. Además, creo que ninguno, y menos yo, tiene la autoridad necesaria 
para juzgar su actitud y su conducta en aquellos difíciles momentos. 

“Horas después de nuestra entrevista, el Presidente expresaba el deseo de con- 
sultar a todos los partidos políticos y a todas las organizaciones sindicales. Y, na- 
turalmente la CNT-FA]” 35. 


34. Uno de estos actos considerados “excesos” fue abrir el Monte de Piedad y distribuir 
las prendas, colchones, máquinas de coser, etc., que el hambre había obligado a em- 


peñar. La inictativa fue tomada por el Comité de Defensa de la barriada en que es- 
taba situado el citado Monte de Piedad. 


35, Frederic Escofet, op. cit. 
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Escofet invierte los factores. Los partidos políticos en aquellos momentos no 
contaban. Solo entrarían en línea de cuentas caso que la CNT y la FAI se avi- 
nieran a tratar con Lluís Companys. 

Cuando Lluís Companys se decidió a solicitar una entrevista con la CNT y la 
FAL, fue cuando quedó convencido que el apoyo que le ofrecía el Frente Popular 
no llegaba siquiera a tabla de salvación, y las fuerzas que le habían sido fieles, tras 
el contagio revolucionario, ya no podía contar con ellas. Pero el caso de 
Companys no era el caso de un político cualquiera que en un momento de nau- 
fragio se agarra, como vulgarmente se dice, a un clavo ardiendo. Su caso era más 
complejo. Para comprender bien las inquietudes de Companys y su “tragabilis”, 
hay que dar un salto atrás y situarse en el 10 de mayo de 1934, cuando sostuvo la 
entrevista con la CNT que hemos dejado relatada en un capítulo de la Segunda 
Parte de esta obra. Entonces la CNT pedía que cesara la constante violencia que 
se ejercía contra ella, es decir, una pausa. Lluís Companys, en nombre del Govern 
de la Generalitat, no sólo no aceptó esa tregua, sino que aceleró aún más la re- 
presión con el propósito de destruir la CNT. Lo negativo de esa política fue el fra- 
caso del 6 de octubre de 1934. Ese error político Companys no había querido re- 
conocerlo nunca, pero habría de hacerlo públicamente y ante el mismo delegado 
que le pidiera la tregua el 10 de mayo. La nueva situación se daba a la inversa que 
entonces, pues ahora era Companys quien se veía obligado a solicitar, desde el 
mismo poder, una tregua. ¿Le otorgaría la CNT esa tregua? Y, en el caso de faci- 
litársela, Companys estaba convencido de que lo que la CNT le daría no era otra 
cosa que un balón de oxígeno, puesto que la central confederal, u hombres de ella, 
como García Oliver, no renunciarían a la pérdida del terreno conquistado. Era se- 
guro que la cuestión del Poder se tocaría sólo de manera indirecta y con el tácito 
conocimiento previo. La CNT y Companys iban, pues, a contraer un compromiso 
circunstancial. Y tanto era así en el ánimo de Companys, que aún después de la 
entrevista el Presidente continuó pensando que lo convenido entre él y la CNT 
no era otra cosa que un pacto coyuntural 36, 

Cuando se liquidó el reducto de Atarazanas, los componentes del grupo 
“Nosotros” y otros militantes de relieve de la CNT y de la FAL se dirigieron al 
Sindicato de la Construcción, sito en la calle Mercaders, donde el Comité 
Regional de la CNT había trasladado su residencia, abandonando la que tenía en 
el Pasaje del Reloj, hasta las 22 horas del 18 de julio. El camino que se hizo desde 
las Ramblas fue remontando la calle Fernando, se cruzó la Plaza de la República, 


36. H. E. Kaminski, en Ceux de Barcelone, Ed. Dencel, París, 1937 [Existe traducción al 
español en Ediciones del Cotal, Barcelona, 1977], escribe-en la página 181 y ss. so- 
bre una entrevista mantenida con Companys. Kaminski: “¿Y los anarquistas?” 
Companys: “Colaboramos. Hasta ahora todo marcha bien. ¿Por qué razón no debe ser 
igual en el futuro? Naturalmente hay un punto en el que nuestra colaboración podría 
quedar amenazada. ¿Qué punto es ese? Eso es lo que yo no puedo decirle, porque éste 
es mı secreto, como igualmente lo es para los anarquistas. Lo importante es que ellos 
toman la responsabilidad que les incumbe. Ma tarea es la de dirigir esas responsabili- 


dades por buen camino, y yo espero que las masas anarquistas no se opondrán a sus 
” 
jefes”. 
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dejando a la izquierda el palacio de la Generalitat y a la derecha el Ayuntamiento 
de Barcelona, para descender la calle Jaume 1 y remontar luego la Vía Layetana 
hasta la calle Mercaders, lugar donde se hallaba el sindicato mencionado de la 
Construcción. La explanada que servía de entrada al número 32 estaba llena de 
coches y gente armada. En la puerta del Sindicato había una fuerte guardia 
obrera, fusil en mano, y no lejos de allí unas ametralladoras montadas apuntando 
sus cañones hacia la Vía Layetana, dirección Jefatura Superior de Policía. La pre- 
sencia de Durruti y García Oliver provocó un revuelo general entre los asistentes, 
pues muchísimos obreros de los que se encontraban allí no habían tenido la oca- 
sión de verlos nunca tan de cerca. El cuarto de la secretaría que ocupaba Mariano 
R. Vázquez era pequeñísimo para la gente que se amontonaba allí y por la sala. 
Era imposible trabajar y atender a los compañeros que acudían en demanda de in- 
formación. Francisco Isgleas tuvo que hacer verdaderos esfuerzos para salir de la 
secretaría portador de la misión de trasladarse a Gerona, para informar a los com- 
pañeros de aquella localidad de la situación en Barcelona. A su salida se cruzó con 
Durruti y García Oliver, patentizando con un fuerte abrazo el entusiasmo que 
todo el mundo sentía. 

Había un barullo impresionante, con idas y venidas de gente con armas y por- 
tadora de noticias o indagando por ellas. En esas condiciones, era imposible no 
sólo trabajar, sino poder cambiar impresiones sobre los acontecimientos. Fue en 
esos momentos cuando sonó el teléfono preguntando por Mariano R. Vázquez. 
Mariano atendió la llamada telefónica: 

“—Sí, aquí el secretario del Comité Regional de la CNT 

ÍA 

Todos los presentes sintieron que aquella llamada era importante, y pudieron 
oír la respuesta que daba Vázquez en tono burlón: 

“—Comprendo. Bueno, lo discutiremos ahora mismo”. 

Colgó el teléfono, dio media vuelta e informó a los demás: 

“—El Presidente Companys ruega que el Comité Regional envíe una delega- 
ción. Quiere negociar” 37. 

Hubo un breve cambio de impresiones y se decidió que no podía darse satis- 
facción a Lluís Companys sin consultar previamente a la militancia. Entonces se 
convino en convocar una reunión para dos horas más tarde. Emisarios y avisos por 
teléfono fueron comenzados a enviar y a dar para prevenir a los delegados de 
Sindicatos, Comités Revolucionarios y Comités Comarcales, de la reunión. 

Entretanto, puesto que la “Casa Cambó”, sede del Fomento Nacional del 
Trabajo, que se encontraba a un paso del Sindicato de la Construcción, había sido 
ocupada por jóvenes libertarios, se pensó en celebrar la reunión en uno de los am- 
plios salones de dicho edificio. Acto seguido comenzó a dirigirse la gente hacia la 
Casa Cambó. Y, a continuación, todo cambió en el local del Fomento Nacional 
del Trabajo, puesto que comenzaron a funcionar ya los comités y los órganos 
coordinadores de los Sindicatos de Barcelona, en las oficinas y departamentos en 


37. Luis Romero, op. cit. 
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Service d'Information 
de la C.N.T. et de la F.A.I. 


Adresse: Casa C.N.T.-F.A.I. (antes Fomento del Trabajo)-BARCELONA (Espagne) 


EDITION SPECIALE EN LANGUE FRANÇAISE 


amema me me 


Barcelona, 24 juillet 1936 


La C.N.T. extermine le fascisme 


Un groupe de militaires s'est lavé en armes contre le 
hA- Led iné ot les Mdertós de penpie quí, les armes 
en a rásistó victoriensemat. L E TN T. avec 
beega la caractérise, porte en bégéasada 
E i Kelah sévoluticanalre contre ie fascisme 
Le cxjamincl soulèvement fasciste qni prit na:ssance 
au Marde, à Melilla et à Ceuta, se propagea aux prite 
cipales grovinces d'Espagne, De tontes parts, le peuple 
tient tète aux insurgés. _ BESA Ta . 
Naturellement, la rébellion militaire fisciste, qui pos- 
dedait de grandes ramifications, répercuta également A 
Barcelone et autres heux de Catalogne. Faute de temps 
et n'étant pas encore en possession des renseignements 
rúcis, nous nous abstenons de publier une informase 
ion plus ampte. Nous le ferons cn temps opportun. 


. L'lacarrection commence à Barcelone 


Ainsi qu'on le craignait, l'insurrection militaire fase 
ciste tommença de tres bonne heure le dimasche 20 
jurllet, Les garnisous de presyue toutes les cas&rges de 

roelone se dévlarisent en tranche révolte contre le 
ségime. A six heures du matin, un peloton de soldats 
de la caserñe de Pedralbes envahit les rues de Barcelone 
avec des pieces d'arutlerie dans Je but de déclarer l'état 
de siège 


Les lasargds bombardent nno barricade, oscasionnent 
huit moris 


La trou 
ficultés à 


nommé Hostafranchs, La troupe iusurgée tira un fore 
bo barricade, tuant huit camarades 


aax balcous ct anx arbres . 


Kes tosaogis amivent jusqu’à la Pinse de Catalogne 
e Tert TARIE par e soueredas 

Deo raldal Y stan gar ew eppostrest Ie 

¡ne 

sqmd, réneciesa à e ines a place de l'Uni- 

D virons immé- 

Saas de is de l CNT., mar- 

rencontre i , el comnença un 


meneng difficile pour tes forces restées fidèles au régle 
me, mais lorsgue nos camarades curent conmissance du 
combat, il se préparerent à l'attaque, Nos camarades, 
aidés par l'aviation, obligèrent les insurgés à la ree 
traite Il y eut assez bien de pertes de part et d'autres 
tnais en nombre supérieur chez les fascistes, 11 y eub 
plusicurs oflíciers arrêtés, 


Capitulation de la Commsadance Militaleo 


Dimanche, vers 7 heures du soir, nos camarades 
ayant appris gue le général fasciste Goded s'était ree 
tranché gans Péditice de la Commanlance Mihtaure, se 
«dirigurent vers le dit édilico, avee lu matériel pris awg 
forces fascistes, Aprig un court combat, fut hissé le 
drapeau blanc, Les olficiers et soldats prisounicra seront 
condutts à Ja fortercoye de Montjuich, 


Los détenus de la «Modelo» de Barcelona 
ont été Hbérés 


Dimanche aptès-midi, lorsque les prisonniers de la 
aCarcel Modulos de iarevlone eurent cuntaissance de 
«OU levement lasciste et de da victoire du peuph, il s38 
produtsit une curtatite ettervoseunce dans la prison. Dee 
vant Pattitude des détenus, les gardicns <un-miétes 
ouvrirent les portes, et kks prisutlticia turent Tuyu» ateg 
jure pu le peuple ulmyssú tevant da puris ug is pruson, 

Naturellement, la hiberté n'a pas attvint les chiwents 
fascistes detenus à da eMudeios, parmi iooyucis Hgure 
Vodiwux personnage des arciulia symtlicats libres, le 
chef des epistulvruss, Rumon Salvos 


Le penple prend d'assaut de caserne de Saint:Andres 
el s'empare de tontes les atmes gui s'y irowvalent 


Lẹs troupes de la caserne du faubourg de Suint-Ane 

res prrent également part au ¿poutcitent insure 
réctivuel fasciste, Fendant tuvute la journée du dimane 
che, la dite caserne tut constata lt vombardég par ug 
avion anttiasciste. Dans ta matige du lundi, la cascrue 
fut prise d'ssaut. Nus camarades se supt tmpures d'une 
énorme yuantité digmes quí turcht vhargtes dan» de 
uvmbreux camons que 203 camarades avaicht amcués 
de divers points de Catalogne. Le peupie a amsi auge 
meuté considérablement son anneiuent, et il est bsos 
lument impossible que personne puisse le vacias 


Deux autres caseraes capitalent 


Dans la matinée du lundi, tous les insurgés ne 
s'¿taient pas encore rendus. Après un long siège suutes 
nu depuis le dimanche et suus la mesuce d'un vontosfe 

t, les casernes de Pedralbes et d'Atarazanas (afe 
tillerie) se sont entin rendues vers une heure de 
Vapres-midi, Notre courageux camarade Franguis Aye 
caso est tombé victime des balles” fascistes; il mourut 
la maim crispée sus le fusil avec lequel 11 défendit vaile 
lamment nos liberté jusqu'au dernier moment. ° 


La C.N.T. convegno aae rénaica poar presáre 
des décisicas rúlereats AS monvement 


. Au moment où nous écrivons ces lignes, les délégao 
tions de tontes des fédérations locales et cantonales de 
la C.N.T. de Catalogne se sont réunies pour prendre 


Boletín de información de la CNT-FAL, editado en varios idiomas. En estas cuatro pági- 
nas seguidas, reproducimos el primer número en francés, correspondiente al 24 de julto de 
1936. Los textos comentan la trágica situación española durante los primeros días de la 
guerra civil. 
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2 SERVICE DIM ORMATION 


de~ accords sue la marche et Vorientation du mouve» 
ment contre le fisciume 

2ujourd hw Jundi k Comté Régional de Cata! y 
au moren de la T>5F ~ conser aux ouvriers bou 
lange:s de reprendre le trava1l et donné les inetructions 
nécessaires en vue de mormaliser les services de pre 
mire nécessité 

Nous sommes sans nouvelles exactes de Madrid et 
autres provinces La CNT communiquera toute» les 
nouvelles qui Ju: parviendront, afin que le peuple sache 
la témte sur la situation 


En derniero heure a cir de la rumeur qu'un régr 
ment de sara, ose adinrent am mouvement fasciste, 
avance vers la Catalogne Malgré toutes nos démarches, 
nous ne sommes pas parvenus à confirmer cette nou- 


velle 
Le mosvemeat de la région catalane 


test å peme st la normalité a été troublée dans la 
ia até dis petites valles de Catalogne Le peuple 
et les éléments ouvriers sont sur pied de guerre au cas 
où les fascistes se déciderzient á se ver 
Dans diverses localités vorsimes de Barcelone ou ont 
triomphé les éléments de la C NT cet les anarchistes, 
le peuple a ms le feu aux édifices des centres réaction- 
naires anx couvent, et éghses, d'où les fascistes re- 
tranchés tiraient sur le peuple 
Toutes les routes quí communiquent arec Barcelone 
sont barrées par de grandes barricades, derrière lesquel- 
les sont retranchés de nombreux po d ouvriers at- 
més, avec des mitrailleuses à l'affût 
(Extrat du numero extraordmaire et gratuit 
de eSohdaridad Obreras, du 21 juillet 1916) 


La lutte contre les fascistes 


A Barcelone et dans toute la Catalogne, la Contédéra: 
tien Nationale de Travail et la Fédération Anarchiste 
Ibérique, á l'avant garde, donaent le coup de grico 
an iascisms 


Dimanche 19 juillet, an matie 


Des que l'on eut connaissance du soulèvement fas- 
ciste la mobilisation de tous les cadres de la CNT et 
dela FA 1 sorganma selon une consigue déjà mûre 
On réquisitiopna toutes les voitures officielles et parti- 
cuheres et ce fut avec une grande satisfaction que l'on 
vit circuler les premers EP armés, sous les m- 
signes de la CNF et de la FAI 


La résistonco s'organise rapidement 


Le» comités de ces deux organisations mamtinrent 
une relation permanente en vue d'organiser l'snsurrec- 
tion armée opposition au fascisme criminel Le di- 
manche 19 juillet, de très bonne heure, on apprit qui 
des troupes de la caserne de Pedralbes, sous la Jon 
des officiers qui assassinaient sans pttié tout qu 
se résistart, avançasent vers les points stratégiques de 
la ville et occupaient les places de Catalogne et de 
l'Université 


Lo peupie prend l'othasive 


Dimanche 19 juillet, la iutte s'étendit dans toute la 
capitale Des roe armés de fusils at de mitrailleuses 
commencèrest à les forces retrancées daas 


VUniversité Dass ce combat, les dela CNT 
et de la F A L se distinguercat purticullócement 


Prise de la piaca de I Université 


Malgré le feu des mitrailleuses, les fascistes durent 
battre vivement en retraite, la place fut occupée immé- 
diatement par les forces populaires 
Le peuple prend e la Centrale Téléphonigue 

La tte continua à la place de Catalogne et les for- 


ces fascistes furent définitivement repousstes de Vimtb- 
reur de la Centrale Téléphonique Furent lement 
occu] par les forces populaires, l'Académie Militaire 


et l'Hôtel Ritz 


Concentration et marche sar Atarazanas 


Rapidement, les nombreux groupes de la CNT et 
de la FA TI, tous bien armés se concentrérent et sa- 
chaut que caserne d Atarazanas était toujours au 

noir des Tasuistes, une colonne se détacha, arborant 
drapeau rouge et noir et en session de deux 
mitrailleuses marcha vers le heu du combat 


Siège scharsé et prise d assant de la caseras 
d'Atarazanas 


Une fors la colonne arrivée pres de la caserne, celle-ci 
fut cernee les niutralleuses placées aux endrorts stra 
tegaque> et commenga alors le rémtable combat que 
coúta tant de vies humaines 

Les fascistes, couvenablement places et cachés, cou- 
chaent a terre quiconque se trouvait pris dans sa ligne 

tr 

Toute la journée du dimanche, les militaires ne ces- 
sèrent de faire des victımes dans les rangs de nos vaile 
lants camarades, et pour éviter une plus grande tuerie, 
on décida de suspendre le siège, puisque J on n avait pas 
eucore pu repérer exactement d'ou partait la fusillade 

Le peuple, obstiné et termble continua le siege sans 
faiblir durant tout l'après-midi du dimanche et le lunds 
matın, Dans cette zone, la lutte acquit un caractère de 
véritable épopée Les militants de la CNT et de la 
F AI accomplirent des actes d'héroisme sans précé- 
dent Plus de trente camarades, morts et blessés, rougi- 
rent le pavé de leur sang, mais l'enthousiasme ne faisait 
qu'auginenter On amena un canon Imposant, un ca- 
mion avança et la mitrailleuse onvrit une décharge im- 
pressionnante, désespérée, mais les fascistes ue se 
rendaient toujours pas 

Le lundi matın, les esprits étaient surexcités par cet- 
te résistance imutile et de la perte de tant de camarades 

Le cercle se fit plus étroit, le courage se trans- 
forma en témérnté Alors, le> groupes populaires 
avancèrent résolument à encontre des ennemis 
Le camion de la CNT et de la FAT, avec sa m 
tratlleuse, placée a l armére, recula à côté de l'ennemi, 
tirant sans arrêt Ce fut le signal de la capitulation. Les 
fascistes bissérent un draperu blanc la CNT. et la 
FAI avment dompté, au sacrifice de leurs bommes et 
grâce a leur héroisme culminant, uu des plus terribles 
uds fascistes de Barcelone 

(Extrait de «Solidaridad Obreras du 21 juillet 1936) 


Francisco Ascaso 


Francisco Ascaso est mort hérelquement ou servies 
de la Révolution 


Francisco Ascaso naquit en 1901 à Almudevar, pro- 
vince de Huesca Très jeune, 11 participa au mouvement 
anarchiste La mière fois qu !! fut arrêté, ce fut à 

lors d'une grêve de caractère tres violent Ii 
fut condamné, mais en ramon de sa jeunesse, il fut 


gick 
1923, la réaction renalt en Espagne plus violente que 


Jamas Saragosse, l'âme du mouvement 100- 
nare étast le cardinal Soldevila, qui fut tué dans un 
attentat Ascaso, soupçonné d'avoir participé su dit 


attentat, fut arrêté, le «garrot» l'attendait, mais il 
ventur à l'étranger avant de procta. i yes 
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Lors du «pronusciamiento» de Primo de Rivera, une 
persécution sanglante se déchaina eñ Espagne 1l n’y 
anat pas d'argent pour payer les avocats et vemr en 
aide aux persécutés et à leurs familles Ascaso décida 
de s'en procurer coûte que coûte, les autorités espagno- 
les cotrinencerent alors une véritable chasse 4 Phom- 
me contre notre camarade Il s embarqua pour 1'Amén- 
que du Sud En Argentine au Chili au Mexique à 
Cuba, etc, si déploya sans relâche son activité rérola- 
tionnaire En Argentme une nouvelle condamnation à 
Mott pesait sur lui Ii fut donc obligé de s enfuir encore 
ine foir et se fut en Europe Aucune nation européenne 
ne voulait accorder le drost d'as:le à cet anarchiste dan- 
gereux» Expulsé de France, repoussé d 1llemagne, le 
monde entier parlart des exploits révolutionnaires de 
ce jeune anarchiste espagnol Ascaso avec ses amis 
Buenaventura Durruti et Gregorio Jover, formaient un 
inséparable «trefle révolutionnaire» Fmalement, la Bél- 
gique lus cóncéda un asile provisowe 


La révolution du 14 avril 1931 Iwi permit de retourner 
en Espagne Immédiatament, 1) se jeta dans la lutte. 
On le trouva toujours en première ligne à côté de son 
amı Durruti dans les divers mouvements révolution- 
naires quí éclaterent depuis 1931 Orateur et militant, 
on aimaıt également sa parole claire et énergique et son 
courage de lutteur révolutionnaire I fut un des meil- 
leurs éléments de la C NT etdela FAI 


Dáns la matinée du 19 juillet 1936 les groupes révo- 
lutrona1res luttaient avec un béroisme sans parexl cou- 
tre les militares retranchés dans la caserne de «Átara- 
zanas» Dans les barmcides de la «Rambla de Sainte- 
Monique», les camirides se battaient furieusement 
Dans da statue de Colomb, les fascistes avaient installé 
une mitrailleuse quí crachait dur contre nos ca- 
marades 


François Ascaso, quí luttait lá à côté de ses cama- 
tades, est tombé morteliement blessé, le corps 
par les balles de la mitrailleuse 

Toues les camarades tombés dans la lutte contre le 
fascisme nous ont causé rage et douleur mais la mort 
de Ascaso nous incite à la vengeance rapide et sans 
hésitation Nous le 1engerons, owi, nous le vengerons! 

Barcelone, mard: 21 juillet 1936 


CNT. ALT. 


Au peuple trevailleur! 


Le peuple travailleur de Barcelone a vaincu les fas- 
cistes La victoire a seulement été possible gràce aux 
efforts révolutionnaires de la 


CNT etdela FAI 


Ce fast d'armes a une grande raporano r la lut- 

te contre le fascisme international Toutefois, la lutte 

n'est pas encore terminée, à Saragosse, è Séville et 

antes villes de la peninsule, al existe encore des mds 
Seistes 


La CNT etla FAI sónt aux côtés du peuple 
travailleur 

Camarades, Ouvriers, Hommes de conscience libre, 
tous debout armes en mans, pour écraser défnutye- 
ment le fascısme' 

Peuple travarlieur, tiens-tor prêt Organıse tor en mi- 
ices, ne rende nı les armes nı les munitions No perds 
pas contact avec les syndicats, ta vie et ta liberté sont 
entre tes mams 

VIVE LA CNT ETLAFAI! 

VIVE LE PEUPLE LIBRE! 


Les Comités Régionaux de la C N.T. 
et de is P.A.I. 


FAL 


Barcelone, 21 pullet 1956. 


ENT. AIT. 


Aux Femmes! 


L'beare de la Hberte a sonné 


FAL 


Le sang deAG fls, de 
sang de vos fils, de vos frères, de 105 com 
a rougi les rues de Barcelone PE 

Tou» nos hommes se sont battus et se battent encore 
comme des lions, comme de fiers et arrogants sguerral- 
leros» de l armée de la libération définitive 

Femmes Me les abandonuez pas, soyez fortes, soyez 
utiles a la E cause de l écrasement du fascisme, 

Nombre de vous ont donné leur propte sang à la ré- 
volution, mais cela ne saffit pas vous devez encore Ml» 
teusifier votre champ d'action 

Aux indécises, aux timides, dites-leur qu elles ne 
craignent rien et que leur devoir est d apporter leurs ef- 
forts a la campagne entreprise pour | écrasement de la 
réaction sangumaife 

Pas de quartier pour jes misérables qu, dans un 
moment d'orgueil insolent ont tenté de soumettre le 
pays sous le regne du catholicisme de Torquemada quí, 
pendant tant de siècles domina le pays 

Femmes, ne tolérez pas un moment de plus que le 
canaille fasciste fasse d autres victimes parms les ene 
fants du peuple 

Contre le fásciswe, toutes sur pea de guerre' 

Contre la réaction, toutes en bloc pour l'extérmineg 
sans compassion aucune 

VIVE LA REVOLUTION LIBERATRICE' 


Les Comités Régionasx de la C.N.T. 
tácita FAI 


Barcelone, 22 juillet 1936 


C.N.T. ALT. PAL 


Justice directe et immediate du 
peuple! 


Les éléments fascistes, les bourreaux du peupie et 
de ses libertés ont échafné en toute conscience et avec 
un sang froid mos strueux, Ja boucherie des masses 
Ourriéres et de la bonrgeoisie libérale 

Ayant en mas tous les moyens de mort et de dese 
truction que le peuple même, dans son 1nexperence, 
forgea avec 1'mpSt et la contribution VOLONTAT 
RE A LA GUERRE, rien, n: la religion, m les sen- 
timeots humanitaires, ni: même | ensegne sacri- de 
la Croix Rouge ont pu retenir leurs ambitieux et sauva- 
ges dessems SEUL, LE PEUPLE ARME, et seule- 
ment luz, peut affirmer que plus jamats cela ae répétira 

Camarades Hommes ibre» y gaes, 

VOUS TENEZ ENTRE VOS MAINS LE SORT DE 
VINGT-CINQ MILLIONS D ETRES HUMAINS* 


Les Comités Régienaax de la C N.T. 


et de la PAL 
Barcelone, 21 jurllet 1936 


C.N.T ALT. 


Peuple de Catalogne! 


Après la crimuncile entrept se des «señoritoss el 
officiers fascistes, la marche triomphale du peuple es- 
pagno! ne doit pas s'arrêter 

défendre contre ceux qui froidement, mstraiient 
les ouvriers est une NECESSITE 


PAL 


EL 20 DE JULIO 
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Ecraser le fascisme pour qu'il ne se relève jamars est 
un DEVOIR. 


Les Comités de la CNT etdela FATI lancent l'in 
tiative et se préprent, d'accord avec les autres forces 
ouvnères et libérales, pour marcher vers les endroits 
où le fascisme résiste encore 


OUVRIERS! HOMMES DIGNES! CAMARADES! 
Soyea en relation étroite avec vos syndicats Enroleze 
vous dans les rangs de ceux qui iont repousser nos 
éternels bourreaux, 

Les Comités Régionaux de la C.N.T, 
et de la PAI 

Barcelone, 21 juillet 1936. 


La C.N.T. et la F.A.L partout! 


Les iaitiales de la C.N.T. et de la F.A 1. se sont impo 
sées comme consigae révolutionnaire et sent gravées 
sur les carrosseries des autos réquisitionnées 


Dans les journées révolutionnaires que ont commencé 
le 19 julet 1936, nous avons été temoms d'un spectacle 
que nous a enthousiasmé au plus haut point. 


Malgré nos détracteurs, la CNT etla FAI se sont 
im I n y a qu une seule consigne la nôtre 


Tous les partis et toutes les orgamisations inscrivent 
mos lettres sur leurs voitures Un des cas les plus ct- 
meux est de voir la Gauche Républicame de Catal 
mêler les initiales de son parti avec les glorieuses Wie 
tales dela CNT etdel FAI 


N est done clairement démontré que la CNT etla 
F AI sont les organisations quí interprètent le plus 
fidèlement la pesée et des aspirations du proletan e 
pagnol et qe mème des partis petit bourgeors se vOrent 
obkgés à les respecter 


{Extrait du numéro extraordinarre et graturt 
, de «bolidaridad Obrera» du 20 juillet 1936) 


La C.N.T. et la F.A.I. a la tete 
dela revolution espagnole 


Apres ces jours fiévreux de lutte surbumaine, nous 
parvenons enfin à dominer notre émotiod, nos 1mpies- 
Sions sı profondes et s3 diverses afin de conter è nos 
camarades français ce que nous avons vu 

La Barcelone d'autrefois, a surgs de nontveau, au prix 
de combats acharnés, de pertes doulourcuses, la capi- 
tale ¿atalane a reconquis sou ttre de BARCELONE 
ROUGE Ce fut un soulèvement populaire spontané qui 
répondit aux premiers coups de feu des fascistes Lors 
que la première colonne militaire dirigée par les off- 
ciers 1msurgés, fit ırruption dans les rues de Barcelone, 
dénerte à ces beures matinales, sembla se réverller, 
les barricades s élèverent comme par miracle La vile, 
me par un coup de papens magique le peuple sem- 
blait sortir des pavés armeries furent prises d'as- 
saut et un chn dœ} presque tout le monde se trou- 
va armé 

Les groupes de la CNT etde la FA 1, secondés 
par des ¿léments de divers partis et organisations 
Ouvrières marchèrent résolument à la rencontre des 
fascistes dont le but était de 


rendre possession des 
pomts stral ues de la ville avaient affaire à des 
militaires ex; tés, ha. ecimiciens de la guer- 


re, qui portaient avec eux canons et mitraslleuses et 
quí, bien qu'en minorité, sémajent selentifiquement la 
mort. Rien n'arréta la poussée populaire, la hatne du 
fascustne fit des miracles, les divergences de parti, les 
querelles politigues disparurent devant lennemi com» 
mun Ce fut vraiment un «front populawe», non pas 
celu: sorti des élections, mais le freat populaire créá 
spontasémeaat daas la rae. 


Pourtant, les politiciens ne doivent pas se faire d'illu» 
sions gette révolntion n est pas la leur, et 31 faut crier 
bien haut que la victoire appartient à la Confédération 
Nationale du Travail et à la Pédération Anarchistęą Ibé- 
rique, quí ont entrafné dans la lutte une écrasaute ma» 
jonté de travailleurs. 


Les victimes 


Selon fes snformations que nous avons pu recueillir 
et qui sont malheureusement incomplétes, plus de 550 
persones out perdu la vic durant ces trots jours de lute 
te cruelle, dont 200 dans le camp antifasciste. Dans 
les rangs fascistes, la majorsté des morts sont des mi- 
htaires De uombreux soldats tombirent, entrainés dans 
la crimiunelle aventure fasciste, trompés par leurs chefs. 
Parm: les officiers imsurgés, le nombre de morts est 
encore plus élevé que celui de> soldats, d'aucuns furent 
tués par les soldat, ceux mêmes, d autres, plus nom- 
breux furent fusillés sur place par les forces populaires, 
après ja prise des caserne» Quelques officiers se firent 
eux- es justice 


Pourquol le peuple brála les églises 


Tous les gens «bien ¡ansants» vont crier an scandale 
devant incendie des temples relgieux et, pour faire 
taire les jesérmades de ces hypocrites, 11 faut expliquer 
au monde hs motrís de ce geste punficateur des mase 
ses populaires C est uni chose notoire que les églises 
servaient «depuis longiemps de dépôts de munitioas 

ur les fascistes qui se réfugiérent derrière les murs 
lormylebles des «maimas de Diem» pouf mitrarller de 
peuple Tontes les églises de Barcelone iuren transior» 
ites en cltadelles fascistes, et le peuple fon de rage 
et de douleur à voi tomber les siens, alluma le feit 
vengewr. " 


Après la victoire 
Aussıtðt après le combat, 11 s est constitué un Comité 
des Malices Antifascistes de Cataluña, ainsı composé: 
CNT juan Garcia Oliver, Buenaventura Durri et 
José Asensi, 
UGT {Syndicats Sociilistes) José del Barrio, balva- 
dor Gonzalez et A López, 
FAI Aurelio Fernandez, Abat de Santillan, 
E R de C {Gauche Répubiscame de Catalogne): 8. 
Miratvilles, Artemio Aiguad et J, Pons 
Part; Socialiste et autres fractions d'Unilication Mar- 
xiste José Muste et Pousa, 
limon de Rabassaires José Torrent Rosells;¿ 
Coalition de Partis Républicamms Fabrega 


Pour donner une idée de lo force de chacun des com- 
posants de fe Comité, 11 sffst de hye les chiffres sue 
vahi 


Formation de la milice antifasciste: 


CNTEeFAI 13 000 hommes 


UGT (syndicats socialistes) . 0. 2000 » 
Organisations marxistes umbtés . 300 a» 
Forces de police et garde civile 4 000 » 


La mobil:saticu continue et ces chiffres augmenteront 
considérablement par la surte 

Dans le procha:n bulletin, nous donnerons un A 
te-rendu complet sur la situation dans le reste de 1” 
pegue. 
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que hasta hacia treinta y seis horas ocupaban los grandes financieros e industria- 
les de Barcelona y resto de Cataluña 38, 

El cambio que se operó en la “Casa Cambó” en pocos minutos fue fácil reco- 
nocerlo en la puerta de entrada: el semicírculo que formaba el gran portal quedó 
obstruido por una barricada de sacos terreros llenos de arena y defendido por dos 
ametralladoras, asistidas por una curtida patrulla obrera. Se improvisó pronto un 
gran cartelón: “Comité Regional de la CNT de Cataluña. CNT-AIT”. El nombre 
que recibió al instante fue el de la “Casa CNT-FAT”. 

A la caída de la tarde, todos los que habían sido avisados para asistir a la asam- 
blea plenaria de la CNT y de la FAI se encontraron instalados en uno de los sa- 
lones de la nueva “Casa CNT-FA]I”. 

La reunión comenzó teniendo a sus concurrentes divididos sobre la posición a 
adoptar, no solamente ante la invitación de Companys, sino ante la situación que 
se había creado en la calle. Aunque era cierto que no podía valorarse aún en pro- 
fundidad en qué podía desembocar aquella acción de masas, tampoco era menos 
cierto que el papel de los anarquistas en semejante coyuntura no podía ser otro 
que el de impulsar a esas masas lo más lejos posible, desde el punto de vista revo- 
lucionario. La cuestión era importante, y en la respuesta que se le diera iban mu- 
chas cosas implicadas. El problema presentado exigía un estudio sereno, dedicán- 
dole el tiempo que requiriese, sin precipitaciones y tranquilamente. Sin embargo, 
en aquellos momentos, no se abordaba la cuestión en dicho sentido, sino al con- 
trario, con prisas, con mucha fatiga física e intelectual, producto de las treinta y 
seis horas de lucha cargadas de nerviosismo e incertidumbres. La voz de todos 
ellos estaba enronquecida y la gente se mantenía despierta a base de café y tabaco. 

Al primer tanteo del problema aparecieron claramente las posiciones, aunque 
un punto importante les unía a todos, y era el no dejarse arrebatar la victoria. En 
torno a esto, se matizaron los criterios, que iban desde el expuesto por García 
Oliver, que era el de proclamar el comunismo libertario, hasta el defendido por 
Diego Abad de Santillán, consistente en mantener la colaboración con las demás 
fuerzas políticas que habían intervenido en la lucha. Entre ambos se planteaba 
una tercera opinión, que García Oliver consideró equívoca 39, la cual, sostenida 
por su exponente Manuel Escorza, consistía en utilizar al Govern de la 
Generalitat para colectivizar el campo y socializar la industria, por lo que el sin- 
dicalismo se convertiría en la fuerza determinante de la nueva sociedad. Logrado 
eso, y vacío de poder el Govern de la Generalitat, éste caería por su falta de efec- 
tividad. Esta posición consideraba que no debía pactarse con el gobierno para 


38. En aquellos momentos se encontraba en Barcelona Agustín Souchy, con otros mili- 
tantes anarcosindicalistas de diversas nacionalidades, y, todos juntos, con Bernardo 
Pou tuvieron la idea de fundar un Boletín de información CNT-FAI redactado en va- 
rios idiomas: español, inglés, alemán y francés, cuyo primer número salió el día 24 de 
julio. De ese primer número en francés reproducimos el texto, el único que nos ha 
sido posible encontrar. 


39. García Oliver, en carta al autor. 
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nada, puesto que el problema del poder quedaba prácticamente ya resuelto al en- 
contrarse en manos de CNT-FAI. El equívoco de esta posición, desde el punto de 
vista anarquista, se atrajo la adhesión de los más radicales. La delegación de la co- 
marca del Bajo Llobregat, representada por José Xena, se pronunció contra la co- 
laboración gubernamental, pero al no unirse con la posición sustentada por 
García Oliver, se aproximaba a la de Escorza, o adoptaba una posición negativa 
ante un problema que reclamaba una solución. 

Como conclusión —que no era tal— se adoptó el acuerdo de aceptar la en- 


trevista con Companys, para indagar la actitud del President de la Generalitat, sm 
dejarse intimidar nı comprometerse 4, 


40. Idem. t 
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CAPÍTULO V 


Lluís Companys ante la CNT, y la CNT ante sí misma 


La plenaria o asamblea de militantes nombró a una comisión para entrevistarse 
con Lluís Companys. Entre los nombrados se encontraban García Oliver, Durruti 
y Aurelio Fernández. Esta comisión, no sabemos por qué razones, dada la corta 
distancia que había entre la “Casa CNT-FAI” y el palacio de la Generalitat, pre- 
firió hacer el trayecto en automóvil. Llegó el vehículo a la Plaza de Jaime l y as- 
cendió por la calle del mismo nombre hasta la Plaza de la República. Ante la 
puerta del palacio estaba un destacamento de Mossos d'Esquadra. En las calles 
transversales se encontraban apostados guardias de Asalto y también se veían ci- 
viles con brazaletes catalanistas. Los representantes de la CNT y de la FAI, for- 
midablemente armados, descendieron del automóvil. 

“El jefe de los Mossos d'Esquadra nos salió al encuentro en la puerta principal 
de la Generalitat. Íbamos armados hasta los dientes: fusiles, ametralladoras y pis- 
tolas. Descamisados y sucios de polvo y de humo. 

“Somos los representantes de la CNT y de la FAI que Companys ha llamado 
—le dijimos al jefe—. Y estos que nos acompañan son nuestra escolta”. 

“Nos saludó afectuosamente el jefe de los Mossos d'Esquadra, y nos sirvió de 
guía hasta el Pati dels Tarongers, donde dejamos la escolta, convertido, una vez 
más, en campamento. 

“Companys nos recibió de pie, visiblemente emocionado (...). La ceremonia 
de presentación fue breve. Nos sentamos cada uno de nosotros con el fusil entre 
las piernas. En sustancia, lo que nos dijo Companys fue lo siguiente: 

“Ante todo, he de deciros que la CNT y la FAI no han sido nunca tratadas 
como se merecían por su verdadera importancia. Siempre habéis sido perseguidos 
duramente; y yo, con mucho dolor, pero forzado por las realidades políticas, que 
antes estuve con vosotros, después me he visto obligado a enfrentarme y perse- 
guiros. Hoy sois los dueños de la ciudad, y de Cataluña, porque sólo vosotros ha- 
béis vencido a los militares fascistas, y espero que no os sabrá mal que en este mo- 
mento os recuerde que no os ha faltado la ayuda de los pocos o muchos hombres 
leales de mi partido y de los guardias y mossos...” 

“Meditó un momento Companys y prosiguió lentamente: 

“Pero la verdad es que, perseguidos duramente hasta anteayer, hoy habéis 
vencido a los militares fascistas. No puedo, pues, sabiendo cómo y quiénes sois, 
emplear lenguaje que no sea de gran sinceridad. Habéis vencido y todo está en 
vuestro poder; si no me necesitáis, o no me queréis como President de Catalunya, 
decídmelo ahora, que yo pasaré a ser un soldado más en la lucha contra el fas- 
cismo. Si, por el contrario, creéis que en este puesto que sólo muerto hubiese de- 
Jado ante el fascismo triunfante, puedo, con los hombres de mi partido, mi nom- 
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bre y mi prestigio, ser útil en esta lucha, que si bien termina hoy en la ciudad, no 
sabemos cuándo y cómo terminará en el resto de España, podéis contar conmigo 
y con mi lealtad de hombre y de político que está convencido que hoy muere todo 
un pasado de bochorno, y que desea sinceramente que Cataluña marche a la ca- 
beza de los países más adelantados en materia social”. 

“Nosotros —escribe García Oliver— habíamos sido llamados para escuchar. 
No podíamos comprometernos a nada. Eran nuestras Organizaciones las que ha- 
bían de decidir. Se lo dijimos a Companys (...). Companys nos dijo que, en otro 
salón, estaban esperando los representantes de todos los sectores antifascistas de 
Cataluña, y que si nosotros aceptábamos que él, siendo President de la 
Generalitat, nos reuniese a todos, nos hacía una proposición con vistas a darle a 
Cataluña un órgano apto para proseguir la lucha revolucionaria hasta afianzar la 
victoria”. 

Y García Oliver prosigue: 

“En nuestro cometido de agentes y de informadores, aceptamos asistir a la reu- 
nión propuesta. Esta se celebró en otro salón, donde, como ya nos había dicho 
Companys, aguardaban algunos representantes de Esquerra Republicana, 
Rabassaires, Unió Republicana, POUM y Partit Socialista 1. Los nombres los re- 
cuerdo muy mal, ya sea por la precipitación y el cansancio de aquellos momentos, 
ya porque realmente no los conociera. Nin, Comorera, etc., etc. Companys nos 
expuso la conveniencia de ir a la creación de un Comité-de Milicias, que tuviese 
el cometido de encauzar la vida de Cataluña, profundamente trastornada por el 
levantamiento fascista, y procurase organizar fuerzas armadas para salir a comba- 
tir a los rebeldes donde se presentasen, ya que, en aquellos momentos de confu- 
sión nacional, se ignoraba todavía la situación de las fuerzas combatientes” 42. 

La sinceridad con que dice Companys expresarse es el reconocimiento de una - 
situación sobre la cual no posee medio de control alguno. Y su realismo político, 
adaptado a aquella circunstancia, fue el de ganar la confianza de los delegados de 
la CNT, declarándose convencido de que no podía efectuarse marcha atrás. Los 
hechos van a demostrar que, en toda la entrevista que sostuvo Companys, no ha- 
bía otra deseo que el de ganar tiempo, según se desprende de la conversación que 
horas antes había sostenido con Federico Escofet, e inmediatamente a la entre- 
vista que mantuvo con Comorera y las disposiciones oficiales de esa noche, 20 de 
julio, sin esperar las resoluciones que debía tomar la CNT. Desmeriucemos estos 
aspectos, dejando ya por dicho la referida conversación con Escofet, verdadero 
tratado de maquiavelismo político. 

Según Manuel Benavides, próximo al estalinismo catalán, Juan Comorera in- 


41. El PSUC aún no estaba constituido nı representado. 


42. El texto íntegro de esta entrevista se encuentra en De julio a julio: un año de lucha. El 
texto que apareció en So'idaridad Obrera, el 18 de julio de 1936, está censurado en 
tres líneas, al final, justamente en el discurso de García Oliver, donde, como conse- 
cuencia de la disolución del Comité Central de Milicias, presiente los choques que 
han de producirse entre los diversos sectores políticos. 
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sistió a Companys, en el sentido de llevar a término un trabajo de zapa que des- 
bancara a la CNT y la FAI de las posiciones que estas organizaciones habían lo- 
grado. Este plan era coincidente con el interés político de Companys: 

“Debemos unificar nuestras fuerzas y organizar los sindicatos socialistas de 
UGT para oponerlos a la CNT. Usted, señor Presidente, no debería hacer uso de 
la fuerza en ningún caso en estos momentos. Deben tratar de asegurar el orden re- 
volucionario y apoyar la formación de tropas que dependan de la Generalitat. 
Tenemos que ponernos a la tarea de construir un Ejército. Los anarquistas y los 
trostsquistas chillarán mucho cuando se enteren. Hagámonos los sordos. Tan 
pronto como dispongamos de una fuerza armada y recuperemos un movimiento 
obrero-campesino sólido, dirigiremos la guerra en el frente y defenderemos la eco- 
nomía en la retaguardia, en lugar de hacer la revolución, que por ahora no es 
nuestro objetivo” 4, 

En la noche del 20 de julio, Lluís Companys hacía un balance de su jornada; 
y tan positivo lo consideró, que reunido con sus consejeros dio por aceptada la 
proposición que había hecho a la CNT de formar “un organismo apto para dirigir 
la lucha”. Lluís Companys concebía dicho organismo como una especie de junta 
político-militar-popular, dependiente del departamento o Consellería de Defensa 
de la Generalitat. El decreto que elaboró esa noche, y que apareció en el Butlletí 
Oficial de la Generalitat de Catalunya el 21 de julio, no dejaba lugar a dudas sobre 
sus intenciones políticas. Se creaban unas Milicias Ciudadanas para la Defensa de 
la República. El jefe de esas milicias sería el comandante Enrique Pérez Farrás, y 
su consejero político Lluís Prunes i Sato, conseller de Defensa de la Generalitat. 
Como decreto del Govern de la Generalitat relativo a milicias, es éste el único 
que existe, y no hay ningún otro —a nuestro conocimiento— que instituya el 
Comité Central de Milicias de Cataluña y sus prerrogativas, cosa que indicaría 
que legalmente el Comité Central de Milicias no recibió la sanción legal del 
Govern de la Generalitat, y por tanto no fue otra cosa que un organismo de im- 
posición revolucionaria. Jaume Miravitlles, hablando del mencionado Comité 
Central de Milicias, escribe que supone que la iniciativa para la constitución de 
este consejo de soldados provino de los anarquistas. Ellos no querían participar en 
el Govern, porque ello no concordaba con sus ideas. Dejaron, pues, que el Govern 
siguiera funcionando. Pero, de hecho, en lo sucesivo, fueron las Milicias y su 
Comité los que tuvieron en sus manos el poder gubernamental. El Govern llevó 
en adelante una vida de apariencia 4. De todo esto podemos sacar la conclusión 
de que fueron las resoluciones del histórico pleno regional de la CNT, del día 21 
de julio, las que alteraron las funciones del decreto de Companys sobre milicias, 
o, por mejor decir, lo ignoraron completamente. Y esto nos lleva ahora a tratar de 
ese Pleno de la CNT donde la delegación que se había entrevistado con Lluís 


43. Manuel D. Benavides (intelectual del PSUC), Guerra y revolución en Cataluña, 
México, 1946. 


44. Jaume Maravitlles, op. cit. 
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Companys informó del estado de las conversaciones entre la CNT y el Govern de 
la Generalitat. 

En torno a este Pleno de la CNT, celebrado el día 21 de julio de 1936, se ha 
escrito mucho por parte de los detractores del anarquismo, y muy escasamente por 
parte de los interesados. Esto hace que cualquier enfoque nuevo del asunto ado- 
lezca de la carencia de documentos, que en su día —cuando se publiquen— po- 
drá estudiarse más a fondo lo que fue dicha asamblea regional de la CNT. Por 
nuestra parte hemos intentado, apoyándonos en documentos de primera mano, 
formarnos una idea del clima que prevaleció y del carácter que tomaron las in- 
tervenciones. 

Sobre lo que fue el citado Pleno, Federica Montseny nos escribió lo siguiente: 

“Desde el primer momento, se manifestó la voluntad —equivocada o no— de 
mantener el frente antifascista, constituido en la calle, en plena lucha (...). No 
fue, pues, una reunión de hombres indecisos y asustadizos la que decidió la crea- 
ción del Comité Central de Milicias de Cataluña, sino una reunión de hombres 
que no se creían autorizados más que a buscar la mejor manera de continuar una 
lucha que tenían conciencia que no hacía-nada más que empezar”. 

Más adelante, Federica nos dice en esa carta: 

“No pasó por la imaginación de nadie, ni aun de García Oliver, el más bol- 
chevique de todos, la idea de la toma del poder revolucionario. Fue después — 
agrega Federica—, cuando se vio la amplitud del movimiento y de las iniciativas 
populares cuando empezó a discutirse si se podía o si se debía, o no, ir a por el todo. 
Esto es claro y categórico” 4. 

José Peirats escribe que la cuestión del poder se presentó en forma de dilema 
por García Oliver: o se iba a por el todo, o se aceptaba la colaboración política con 
el resto de los sectores políticos, manteniéndose a Lluís Companys como 
President de la Generalitat. Peirats elude la cuestión del análisis crítico, y escribe 
a modo de comentario: “No vamos a examinar aquí la justeza de esa apreciación. 
Lo que está fuera de duda es que la mayoría de los militantes influyentes inter- 
pretaron la realidad del momento de modo parecido. De entre ellos, las voces de 
algunos que desentonaban se perdieron en el vacío; el silencio de otros fue ver- 
daderamente enigmático. Entre los que protestaron en balde y los que callaron 
por falta de resolución, la sugestión colaboracionista se abrió camino (...)”. Peirats 
cierra el espinoso tema con varias preguntas: “¿Fue tratado a fondo por los mili- 
tantes anarquistas y confederales tan terrible problema? ¿Se agotaron todos los re- 
cursos en el análisis de las consecuencias de tan aventurada resolución? ¿Fueron 
sopesados con serenidad y can calma todos los pros y los contras? ¿Se recurrió al 
ejemplo ilustrativo de la experiencia de la historia de las anteriores revoluciones? 
Lo cierto es que triunfó el criterio colaboracionista sobre “el todo por el todo” o 
“dictadura anarquista”; en realidad, no necesariamente fatal” 4, 


45, Federica Montseny, en carta al autor. 


46. José Peirats, op .cut. 1 a O > 
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García Oliver —pieza discordante en este asunto— nos escribe, ilustrándonos 
sobre esta delicada cuestión: 

“Conviene que te aclare que al apreciar la importancia de ir o no por el todo 
(bello eufemismo que yo utilicé precisamente para eludir eso de la toma del po- 
der que tan en boga estaba entonces), conviene mejor el término integral (en el 
sentido de revolución radical), que no el de totalitario, que se deslizó en nuestros 
escritos en aquella época de manera equívoca (...). Si hubieras podido leer las 
Actas de ese Pleno, hubieras podido enterarte del contenido de mi discurso, de 
más de una hora, en apoyo de mi tesis y de los pobres argumentos que emplearon 
mis oponentes Santillán, Montseny, etc. Posteriormente se celebró otra 
Asamblea-Pleno (casi inmediatamente a la primera) donde, después de ratifi- 
carme en mis puntos de vista, y frente a las vaguedades de Marianet (secretario 
de la CNT catalana en ese momento) de “que, sin ir a por el todo, podríamos do- 
minar igualmente la situación desde la calle”, hube de objetarle que tales parece- 
tes no tenían nada de serio (...), ya que el conjunto de problemas de una revolu- 
ción (ver lo ocurrido en Rusia), exigían la toma del poder revolucionario desde la 
CNT” *, 

La tesis de García Oliver fue descartada y se acordó —con el voto en contra 
de la Comarca del Bajo Llobregat— pronunciarse por la colaboración con los de- 
más sectores políticos para “mantener el frente antifascista constituido en la ca- 
lle”. Los partidarios de esta tesis consideraron que una colaboración democrática 
salvaba la revolución del totalitarismo dictatorial, incluso de los anarquistas. 

El documento más concreto lo constituye el informe que hizo la CNT ante el 
Congreso de la AIT en diciembre de 1937. La delegación que representaba a la 
CNT en el citado Congreso Internacional Extraordinario estaba formada por José 
Xena, David Antona, Horacio M. Prieto y Mariano R. Vázquez. En él se expone 
lo siguiente: 

“Se creó el Comité Central de Milicias Antifascistas de Cataluña, órgano de 
coordinación de las fuerzas combativas en los frentes. Nuestro movimiento liber- 
tario aceptó dicho Comité, pero antes hubo de resolver el problema capital en 
nuestra Revolución: colaboración antifascista o dictadura anarquista. Aceptamos 
la colaboración. Pero ¿por qué? Levante estaba indefenso y vacilante, con la guar- 
nición sublevada dentro de sus cuarteles, con grupos de trabajadores armados de 
escopetas y hoces luchando en la montaña, el Norte era una incógnita todavía y 
el resto de España se suponía en poder de los fascistas. Estaba el enemigo en 
Aragón, a las puertas mismas de Cataluña, e ignorábamos cuál era la verdadera si- 
tuación de sus fuerzas, así en el plano nacional como internacional (...). La 
Revolución aparecía de pronto al frente de los revolucionarios y les planteaba el 
problema de dirigirla y encauzarla, pero sin dejarles ver ni su profundidad nı su 
extensión. En aquellos momentos culminantes de la Revolución, las circunstan- 
cias nos aconsejaron colaborar con les demás sectores antifascistas. Téngase en 
cuenta que las circunstancias, en este caso, constituyen el conjunto de hechos y 


47. García Oliver, en carta al autor, 
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situaciones políticas, sociales y militares, geográficas y económicas que hemos 
apuntado. Por otra parte, el nerviosismo de las representaciones consulares ex- 
tranjeras se tradujo en la presencia, ante nuestros puertos, de gran número de bu- 
ques de guerra que navegaban por el Mediterráneo (franceses e ingleses) (...). 
Desde un principio, nuestra Revolución empezó a mirarse dentro de nosotros mis- 
mos. No había otro camino. Nada podíamos esperar del exterior. Para no tener 
que correr el riesgo de comprometer sus libertades, sus vidas y sus intereses bas- 
tardos, ningún dirigente del proletariado internacional fue a la cárcel por su ayuda 
a la Revolución española. Ninguno de ellos ha perdido la vida por solidaridad con 
nosotros. No se ha producido ni una huelga, ni motines para contrarrestar la as- 
fixia de que hemos sido objeto por parte de los gobiernos fascistas y democráticos. 
Solamente, y al margen de la acción solidaria del proletariado internacional, han 
venido a España unos millares de trabajadores a compartir y convivir nuestra 
enorme tragedia (...). Un pueblo en Revolución crea un movimiento de acción 
de masas y no puede detenerse a contemplar. El movimiento libertario se decidió 
" por el único camino que la indiferencia y la inhibición del proletariado interna- 
cional le deparaba. Su Revolución quiere decir adaptación a las propias posibili- 
dades...” 48, 

Peirats, como corolario a su escrito, formula diversos interrogantes sin res- 
ponder a ninguno de ellos, posiblemente porque, combatiente y testigo de los he- 
chos, sabe que no puede dar una respuesta académica. Kropotkin señala en una 
de sus páginas que la revolución hay que concebirla como un largo proceso de de- 
sequilibrio, en el que es indispensable pasar por diversas formas de experimenta- 
ciones antes de alcanzar el equilibrio. El papel que los anarquistas —continúa 
Kropotkin— deben de jugar en este proceso, es el de impedir a toda costa que se 
cree un poder reemplazante del destruido, porque cualquier poder que se instaure 
inmediatamente después de derrocado el anterior tiene que ser necesariamente 
conservador y contrarrevolucionario 4. No hay duda alguna que Kropotkin tiene 
razón, y la experiencia histórica alecciona en ese sentido. Pero una cosa es teori- 
zar y otra cosa es estar situado ante un acontecimiento del calibre que se presen- 
taba en España. En el caso que nos ocupa, pensamos que hubo demasiada prisa en 
resolver la cuestión del poder, apuro que impidió ver “la profundidad de la revo- 
lución” que se señala en el informe. Y no cabe duda de que si se hubiera adoptado 
la tesis defendida por García Oliver, el problema de la revolución se hubiera es- 
clarecido inmediatamente. La creación del Comité Central de Milicias de 
Cataluña no era un error en sí mismo, ni tampoco el aceptar la colaboración con 
las otras fuerzas revolucionarias, tales como las que pudieran existir de tendencias 
soctalistas en la UGT y en el POUM. Lo que posiblemente cabe considerar un 
error fue el dejar en pie el Govern de la Generalitat, porque lo que, a primera 


48. Informe del Comité Nacional de la CNT al Congreso Extraordinario de la AIT, París di- 
ciembre de 1937, Ed. CNT, Artes Gráficas, Barcelona. 


49. Artículo incluido por Daniel Guerin en Ni Dieu ni Maftre, Ediciones Maspero, París, 
1973. 
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vista, según la teoría de Escorza, ofrecía una ventaja, en realidad, por ekpeso de 
los acontecimientos, tenía que ser el enterrador de la revolución. No obstante, y 
pensamos que en esto residía el futuro de la revolución española, faltaba a esta re- 
volución el ligamen necesario para hacerla contagiosa y coherente a nivel nacio- 
nal e internacional. Dado el carácter mayoritariamente de organ:zación obrera, el 
éxito de la revolución pasaba por una alianza efectiva y revolucionaria de la CNT 
y de la UGT, es decir —hablando geográfica y socialmente—, el complemento de 
Madrid-Barcelona. Y ese ligamen, en verdad, no se daba el 19 de julio en España. 
Mientras en Barcelona, como tendremos ocasión de ver, el proletariado rompe to- 
das las formas estructurales burguesas y crea las bases revolucionarias que permi- 
ten al Comité Central de Milicias de Cataluña reducir a cero al Govern de la 
Generalitat durante unos meses, en Madrid, por la intervención del Partido 
Socialista, no sólo no se rompen las estructuras burguesas, sino que se apuntalan 
fortificándose y dando vida a un Estado semi-muerto, sin crearse, tan siquiera, un 
doble poder que lo pueda neutralizar como se hace en Barcelona. Todo el drama 
de la revolución española reside, a nuestro entender, en el gran peso del anar- 
quismo por un lado, y en la existencia de una socialdemocracia igualmente po- 
tente por el otro. La revolución tenía que haber alterado esa relación de fuerzas a 
través de una alianza obrera que hubiera encontrado en sí misma sus formas ori- 
gınales de organización, las cuales veremos apuntarse por todos lados, pero de ma- 
nera incoherente. 

Los derrotados en este Pleno de la CNT fueron los más fuertes animadores de 
la revolución, es decir, Durruti y García Oliver. Pero ninguno de estos derrotados 
se consideró un vencido y, aun sometiéndose a las resoluciones adoptadas, cada 
uno por su parte los veremos obrar, extendiendo la revolución dentro del cuadro 
que la revolución va a ir creando. García Oliver desbordará el esquema fijado al 
Comité Central de Milicias, y Durruti extenderá por Aragón la revolución liber- 
taria sin ataduras políticas. 
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CarfTULO VI 


El Comité Central de Milicias Antifascistas de Cataluña 


Puesto que se había admitido el principio de “colaboración democrática”, se arbi- 
tró una fórmula que García Oliver definió de esta manera: “Se aceptaba el 
Comité Central de Milicias, y se establecía una proporcionalidad representativa 
de fuerzas para integrarlo que, aunque no justas —se le asignaron a la UGT y al 
Partido Socialista, minoritarios en Cataluña, iguales puestos que a la CNT y la 
FAI triunfantes—, suponían un precedente con vistas a conducir a los partidos 
dictatoriales por la senda de una colaboración leal que no pudiese ser perturbada 
por competencias suicidas” 5, La intención no era mala, pero como en política se 
aceptan las concesiones a favor cuando se es minoritario y, cuando prevalece el 
resultado mayoritario se hace jugar la preponderancia política, el sacrificio que 
hacían la CNT y la FAI en las sendas políticas, con un espíritu generoso, sería 
aprovechado por sus enemigos políticos para hacerlo valer, como norma, en 
Cataluña, pero no así en los lugares del resto de España en que la CNT fuese mi- 
noritaria. 

El concepto de la “colaboración democrática” políticamente no hacía otra 
cosa que revitalizar el Frente Popular y, en consecuencia, el nuevo organismo que, 
por su formación, sería un organismo democrático-burgués. Junto a la CNT, FAI 
y POUM convivirían los- partidos Esquerra Republicana de Catalunya y Acció 
Catalana Republicana, partidos representantes de la pequeña y mediana burgue- 
sía que, en razón de las estructuras económicas e industriales del país, iban a ser 
por la expropiación de los medios productores los principales perjudicados de la 
revolución proletaria. Entre la extrema izquierda y la derecha iba a situarse un na- 
ciente partido, el PSUC (Partit Socialista Unificat de Catalunya), apéndice del 
PC, “como partido de orden”, es decir, contrarrevolucionario. Estos son los pro- 
legómenos del C.C. de M.A. de C. (Comité Central de Milicias Antifascistas de 
Cataluña). 

Después de la celebración del Pleno de la CNT, la delegación de esta organi- 
zación retornó a la Generalitat para dar a Companys la respuesta a su proposición. 
Pero entre lo que la CNT proponía y lo que pensaba Companys que debía ser el 
Comité de Milicias había un franco desacuerdo: Companys deseaba que fuera un 
organismo secundario, y la CNT creía que el C.C. de M. A. deC. debía ser un or- 
ganismo popular que asumiera la dirección económica, militar y política de la 
vida catalana, relegando al Govern de la Generalitat la función burocrática de le- 
galizar cuanto decidiera aquel organismo. Lluís Companys reaccionó como era ló- 
gico ante esa especie de ultimátum de la CNT, pero la delegación fue intransi- 


50. Texto de García Oliver, citado en De julo a julio: un año de lucha. 
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gente sobre dicho punto: o Lluís Companys aceptaba la constitución de un orga- 
nismo popular que asumiera plenamente su función o la CNT se desentendía de 
la cuestión y dejaba que la revolución desencadenada por la base se desarrollara 
hasta sus últimas consecuencias. Companys capituló, ya que, ante los dos males, 
lo mejor era la rápida constitución de un poder que pudiera servir de freno a la re- 
volución. Con la capitulación de Companys, en la CNT (Escorza y demás) cre- 
yeron ver un triunfo, cuando en realidad no era otra cosa que una derrota, desde 
el punto de vista revolucionario. Y aquí es preciso señalar la visión política de 
García Oliver, que no se engañaba al considerar el nuevo organismo, desde el 
punto de vista revolucionario, como una fuerza contrarrevolucionaria 51. No obs- 
tante, y luchando contra la evidencia de los hechos y en espera de una circuns- 
tancia propicia, la realidad de que el C.C. de M.A. de C. fuera quien detentara el 
poder y que en ese organismo la CNT y la FAI tuvieran una neta preponderan- 
cia, permitía esperar dar el golpe definitivo si el proletariado, particularmente el 
francés, entraba en lucha, contagiándose de los acontecimientos españoles. En 
una palabra: no todo se consideraba perdido; y, justamente para no perderlo, se 
pasó inmediatamente a la formación del Comité Central de Milicias Antifascistas 
de Cataluña aquella misma noche del 21 de julio de 1936. 

Las fuerzas políticas que lo integrarían eran: la CNT, la FAI, la UGT, el 
Partido Socialista, la Esquerra Republicana de Catalunya, Acció Catalana 
Republicana, Unió de Rabassaires y POUM. Y aquella misma noche, para marcar 
bien la independencia de este organismo con relación al Govern de la 
Generalitat, se instaló el citado Comité en un amplio y moderno edificio en la 
Plaza de Palacio, ocupado anteriormente por la Escuela Náutica. 

En la primera reunión que se celebró en torno a la gran mesa del salón cen- 
tral de la Escuela Náutica, los hombres que acudían a ella representaban a sus par- 
tidos y organizaciones, pero ninguno de ellos tenía una clara visión de lo que ese 
organismo iba a ser. Los únicos que realmente sabían lo que querían eran los re- 
presentantes de la CNT y de la FAI. De esa realidad, y del hecho que represen- 
taran realmente a la revolución, el resto de los delegados quedaron a la expecta- 
tiva, como sı dijéramos en espera de órdenes. 

Jaume Miravitlles, que representaba a la Generalitat de Catalunya, se explica 
sobre el primer contacto con la CNT y la FAI: 

“Yo participé en las sesiones como representante de la Esquetra, un partido li- 
beral de izquierdas. Íbamos vestidos como típicos intelectuales burgueses, con cor- 
bata, chaqueta y pluma estilográfica, y de repente nos vimos frente a un grupo de 
anarquistas que entraren por la puerta, sin afeitar, con sus uniformes de combate, 
revólveres, metralletas y correas donde llevaban sus bombas de dinamita. Su jefe 
era un hombre que, por su apariencia, su oratoria y su fuerza vital daba la impre- 
sión de un gigante: Buenaventura Durruti. 

“Yo escribí una vez un articulo en el que afirmaba que entre los fascistas y la 
gente de la FAI no había gran diferencia. Durruti, guerrero furibundo, se acordaba 


51, Ver nota 47 
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demasiado bien de ese artículo. Se acercó a mí, puso sus grandes manos sobre mis 
hombros y me dijo: “Usted es Miravitlles, ¿no? ¡Tenga mucho cuidado! ¡No jue- 
gue con fuego! Le podría costar caro”. Así inició sus actividades el Comité Central 
de las Milicias Antifascistas, en un ambiente de tensión y de amenazas” 52, 

Hemos escrito antes que todo el mundo estaba a la expectativa, y era natural. 
Nadie, salvo la CNT, la FAI y el POUM, tenía interés alguno en que ese orga- 
nismo creciera y anulara a la Generalitat, y como no había ese afán, Miravitlles, 
tomándolo como una especie de tertulia, en la que se perdiera y se hiciera perder 
el tiempo, inició un debate, preguntándose quién había hecho la revolución, y, 
en razón de ello, cuál podía ser la mejor manera de servirla: 

“En Francia —se preguntaba Miravitlles— la revolución la habían hecho los 
“sans culottes”; en la Argentina de Perón, los “descamisados” 5. ¿Quién la había 
hecho, pues, en Barcelona? 

“Yo planteé esta cuestión en la primera reunión que celebró el Comité 
Central de Milicias en la noche del 21 de julio en la Escuela Náutica del Puerto, 
del que formaba parte en representación de la Esquerra Republicana de 
Catalunya, conjuntamente con Josep Tarradellas, Artemi Aiguader y Joan Pons. 

“¡Quién había hecho la revolución?, pregunté. La respuesta era importante, 
puesto que de ella dependía la estrategia política y la táctica de acción. Para los 
hombres de la Esquerra, era importante reducir el panorama histórico al marco de 
la realidad de los hechos. A pesar del nombre del Comité del que formábamos 
parte, nosotros creíamos que no se había producido un movimiento “fascista”, y 
que, por tanto, la represión no podía extenderse a unos estamentos especiales que 
no habían participado. Pertenecer a la Lliga no quería decir ser fascista, y aún me- 
nos el ser miembro de la Federación de los Jóvenes Cristianos, conocidos por la 
desgracia fonética de “fejocistas”. 

“La pregunta fue recibida con un encogimiento de espaldas, tanto por los 
hombres de la FAI como los del POUM y los comunistas. Para ellos era una opor- 
tunidad histórica que se les ofrecía, y que no estaban dispuestos a dejarla pasar. 

“Aurelio Fernández, uno de los dirigentes más impetuosos de la FAI, dio la 
respuesta que reflejaba exactamente la situación de los dos o tres primeros —pero 
decisivos— días: “La revolución la han hecho los de siempre: ¡los piojosos!” 5, 
Esta respuesta de Aurelio Fernández la traduce Miravitlles por el término “lum- 
penproletariado”. Sin embargo, lo que dijo Aurelio Fernández, y así fue interpre- 


52. Jaume Miravitlles, op. cit. 


53. Señalamos al lector que Miravitlles redacta sus Memorias, o, al menos, las publica, 
en 1972. Por lo tanto, la referencia al peronismo (que en la Argentina surge entre el 
44 y el 46) debe entenderse como un recurso literario y retrospectivo, y no como re- 
ferencia concreta al 21 de julio de 1936. Miravitlles podía haberse referido, además 
de los “sans culottes” de la Revolución francesa, a las masas hambrientas del Octubre 
Rojo de 1917 en la Rusia de los zares. 


54. Maravitlles, op. cit. i 
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tado, puesto que “la estrategia política y la táctica de acción” que se fijó el Comité 
Central corresponde a eso, fue que “esos piojosos” no eran otros que los deshere- 
dados, los expoliados de sus fuerzas por la burguesía y las clases dominantes”. 

Mientras tenía lugar ese cruce de palabras, los otros delegados meditaban. 
Ellos eran, por la CNT y la FAI, Santillán, Durruti, García Oliver, Aurelio 
Fernández, Assens y Ricardo Sanz; por la Esquerra, ya han quedado dichos; por la 
UGT y los socialistas 55, Del Barrio, Comorera, Vidiella, Miret, García, Durán 
Rosell; por Unió de Rabassaires, Torrents; por Acció Catalana Republicana, 
Fábregas; y por el POUM, José Rovira. 

Diego Abad de Santillán, que se había entretenido mientras se discutía, en 
trazar unos garabatos sobre un papel, propuso que lo mejor sería comenzar por un 
reparto de actividades, que darían estructura funcional al organismo. Y sometió 
como esquema los garabatos que trazara en su hoja de papel. Del estudio de tal es- 
quema y de la división de trabajo que se derivó, el C.C. de M.A. de C. quedó es- 
tructurado de la manera que puede verse en el croquis 5 (pág. 519): 

Secretaría general administrativa: Jaume Miravitlles; organización de milicias: 
Santillán y Ricardo Sanz; departamento de guerra: García Oliver, asistido de 
Durruti y de técnicos militares tales como el coronel Jiménez de la Beraza y luego 
los hermanos Guarner; departamento de investigación y vigilancia: Aurelio 
Fernández, José Assens, Rafael Vidiella y Tomás Fábregas; un departamento de 
abastecimientos a cargo de José Torrents y otro de Transporte. 

Dependientes de cada departamento se crearon secciones, por ejemplo una de 
estadística, que dependía de la secretaría general; acuartelamiento y municiona- 
miento, que dependía del Departamento de Milicias; y otras tales como cartogra- 
fía, escuela de guerra, de transmisiones, operaciones, etc., que dependían del 
Departamento de Guerra. 

“La tarea principal —escribe Santillán— y más abrumadora recayó, natural- 
mente, sobre nosotros, como representantes de la parte más numerosa y activa del 
proletariado de Cataluña. Asumimos los cargos de mayor responsabilidad, pero 
también aquellos en que el agotamiento físico por el esfuerzo enorme tenía que 
amenazarnos más pronto. Más de veinte horas diarias de tensión nerviosa ince- 
sante, resolviendo millares de problemas cada día, atendiendo a multitudes que se 
agolpaban, con las exigencias más variadas, en torno a nuestras oficinas, eran am- 
biente poco propicio a una meditación serena” 57, 

He aquí, a continuación, el primer documento que firmó dicho Comité 


Central de Milicias"Antufascistas de Cataluña. Se trata, por consiguiente, de un 
“Bando”: 


55. Recordamos que aún no existía el PSUC propiamente dicho, ya que se constituyó de 
prisa y por obra de la fusión de varios “grupúsculos”. 


56. Diego Abad de Santillán, en carta al autor. - 


57. Diego Abad de Santillán, Por qué perdimos la guerra. Editorial Imán, Buenos Aires, 
1943. 
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“1. Se establece un orden revolucionario, para el mantenimiento del cual se 
comprometen todas las organizaciones integrantes del Comité. 

2. Para el control y la vigilancia, el Comité ha nombrado los equipos necesa- 
rios para hacer cumplir rigurosamente todas las órdenes que de éste emanen. Con 
tal motivo, los equipos llevarán la credencial correspondiente, que atestiguará su 
personalidad. E 

3. Estos equipos serán los únicos acreditados por el Comité. Todo aquél que 
actúe al margen será considerado faccioso y sufrirá las sanciones que el Comité 
determine. 

4. Los equipos nocturnos serán rigurosos contra los que alteren el orden revo- 
lucionario. 

5. Desde la una a las cinco de la madrugada, la circulación quedará limitada a 
los siguientes elementos: 

a) A todos los que acrediten pertenecer a cualquiera de las organizaciones 
que constituyen el Comité de Milicias. 

b) A las personas que vayan acompañadas por alguno de estos elementos y 
que acrediten su solvencia moral. 

c) A los que justifiquen el caso de fuerza mayor que les obligue a salir. 

6. A fin de reclutar elementos para las Milicias Antifascistas, las organizacio- 
nes que constituyen el Comité quedan autorizadas para abrir los correspondientes 
centros de alistamiento y de adiestramiento. Las condiciones de este recluta- 
miento serán detalladas en un Reglamento interior. 

7. El Comité espera que dada la necesidad de constituir un orden revolucio- 
nario para hacer frente a los núcleos fascistas, no tendrá necesidad, para hacerse 
obedecer, de recurrir a medidas disciplinarias”. 

Y firmaban, en nombre de la Esquerra Republicana de Catalunya, de Acció 
Catalana Republicana, de la Unió de Rabassaires, de los partidos marxistas —el 
estalinista y el más o menos trotskista—, de la CNT (Durruti, García Oliver y 
Assens), de la FAI (Santillán y Aurelio Fernández), los delegados titulares 58, 

Según el escritor Manuel Benavides, cuando terminó la primera sesión del 
Comité de Milicias, “Durruti y García Oliver le dijeron a Comorera, delegado del 
Partido Socialista: “Sabemos lo que hicieron los bolcheviques con los anarquistas 
rusos. Os aseguramos que nosotros nunca permitiremos que los comunistas nos 
traten del mismo modo” 59. 

En la primera reunión, una de las determinaciones que se tomaron fue la de 
enviar una delegación exploratoria a Aragón para conocer las posiciones efecti- 
vas de los militares rebeldes. Y por otra parte se acordó como medida de precau- 
ción minar los accesos a Barcelona para impedir, caso que se lanzara sobre ella una 
columna enemiga motorizada, la entrada en la capital catalana. 

Se trató, igualmente, de normalizar la vida urbana y productora de Barcelona; 


58. Diego Abad de Santillán, Idem, 


59. Manuel D. Benavides, op. cit. 
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pero la verdad era que no se podía dar un paso en ese sentido sı no se contaba con 
los Sindicatos y los Comités Revolucionarios de Barrio. Cuando Santillán habla 
de que la tarea principal había recaído sobre ellos, era porque, efectivamente, 
ellos eran los únicos que podían tratar con los Sindicatos. 

Se apuntó también, en dicha reunión, la necesidad de organizar fuerzas obre- 
ras en milicias para salir en busca del enemigo. La primera de esas columnas sal- 
dría el 24 de julio, llevando como delegado general a Buenaventura Durruti 6 El 
paso de Durruti por el Comité Central de Milicias Antifascistas fue más simbó- 
lico que real. Pero es interesante recoger unas citas de Miravitlles, porque en ellas 
se fijan ciertos rasgos de Durruti que la nueva campaña militar no logrará modi- 
ficar: 

“En el palacio gubernamental seguía funcionando como siempre el gabinete, 
una especie de gobierno fantasma que contemplaba impotente la situación revo- 
lucionaria. Con una excepción, sin embargo El President de Cataluña, Lluís 
Companys, era un hombre de gran valor personal. Companys había sido antes el 
abogado defensor de los anarquistas en los procesos y tenía amigos dentro de la 
CNT. Cuando vino por primera vez a una sesión del Comité de Milicras, nos le- 
vantamos todos; pero los anarquistas permanecieron sentados. Con frecuencia se 
producían vehementes disputas entre la gente de la CNT-FA1 y Companys, quien 
les reprochaba que con sus acciones violentas, ponían en peligro la victoria de la 
revolución. Hasta que un día Durruti se cansó y les dijo a los representantes del 
Govern: “Saludos de mi parte al President, y mejor que no vuelva a aparecer más 
por aquí Podría pasarlo mal sı insiste en darnos lecciones”. 

“Durruti se dio cuenta en seguida de que el Comité Central era un órgano bu- 
rocrático. Se discutía, se negociaba, se decidía, se levantaban actas, había trabajo 
burocrático. Pero Durruti no era capaz de permanecer mucho tiempo sentado. 
Afuera se combatía. No lo soportó mucho tiempo. Organizó, pues, una división 
propia, la Columna “Durrutr”, y se marchó con ella al frente de Aragón” 61. 

Hasta el 21 de julio, los cuarteles y las fortalezas militares estaban en manos 
de los hombres que las habían asaltado y conquistado, es decir, en manos de la 
CNT y de la FAI. Cuando se aceptó el principio representativo del Comité 


60. La primera Columna en salir de Barcelona fue la “Durruti” el 24 de julio Cast sı- 
multánea a ella partió la Columna de Antonio Ortiz Ramírez, que tomará el nombre 
de Columna “Sur-Ebro” (CNT), y con pocos días de intervalo, la Columna “Ascaso” 
(CNT), con los delegados Domingo Ascaso, Gregorio Jover y Cristóbal 
Aldabaldetrecu, la cual se situó en el frente de Huesca Siguieron a estas columnas la 
llamada “Trueba-Del Barro” (PSUC), que se situó en Tardienta (1 500 hombres), y 
la “Rovira-Arquer” (POUM), que se situó en dos fracciones, una en Grañen 
(Alcubierre) y otra en Huesca El 20 de agosto salió “Los Aguiluchos”, teniendo 
como delegado a Miguel García Vivancos (CNT), que se situó en Huesca En sep- 
tiembre partió ta “Roja y Negra”, con García Pradas como delegado (CNT), y, por 
aquella misma fecha, la “Macia-Companys”, al mando del teniente coronel Jesus 
Pérez Salas 


6l J Miraatlles, op at 
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Organigrama del Comité Central de Milicias Antifascistas 
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Central de Milicias Antifascistas se cometió un error importante, y era que cada 
partido político organizara sus propias fuerzas, es decir, sus milicias con los dele- 
gados propios de esos partidos. Eso significó que pasaban a disposición de los pat- 
tidos políticos los cuarteles y las armas. La CNT cometió una equivocación acep- 
tando eso, ya que se había creado la Jefatura de milicias, por lo tanto, la organi- 
zación de las milicias, de acuerdo con los Sindicatos, debía depender de esa 
Jefatura. En tales condiciones, las armas conquistadas por los obreros hubieran 
continuado estando en manos de los obreros, o sea, de los revolucionarios. Al 
aceptar el hecho de que los partidos políticos organizaran sus propias columnas, 
significaba el primer desarme de la clase obrera en favor de los que, en realidad, 
no habían combatido, puesto que no tenían armas o quienes poseían las guarda- 
ban, como comenzaron haciendo los estalinistas, para sacarlas a la calle cuando 
consideraran llegado el momento de lanzarse a la contrarrevolución 6. 

Ese reparto de cuarteles dio a la Esquerra Republicana de Catalunya el domi- 
nio de la fortaleza de Montjuich; al POUM, el Cuartel de Caballería de la calle 
Tarragona; y al que iba a ser el PSUC, el cuartel de Infantería del Parque de la 
Ciudadela. Al Partido Federal Ibérico, un antiguo convento. La CNT y la FAI se 
reservaron el cuartel de Infantería de Pedralbes, el Cuartel de Artillería de Sant 
Andreu y el de los Docks, y el de Caballería de la calle de Lepanto. El Parque de 
Artillería y la Intendencia serían comunes a todos. Inmediatamente a este re- 
parto, y al posesionarse de los cuarteles, los estalinistas bautizaron el suyo con el 
nombre de “Carlos Marx”; los del POUM le pusieron el nombre de “Lenin”; y los 
anarquistas, por no ser menos, les pusieron los nombres de “Bakunin”, 
“Salvochea”, “Spartacus” y otros. 

Al reparto de cuarteles siguió el reparto de locales. El POUM cedió a sus ri- 
vales del PSUC el Hotel Colón, que sus militantes habían tomado con las armas 
en las manos, y se reservó para su Comité Central un hotel en las Ramblas que 
también ocuparon durante la lucha. La CNT continuó instalada en la Casa 
Cambó. En los barrios, los Comités de Defensa o Revolucionarios se instalaron en 
lugares adecuados para llevar a cabo sus tareas y los Sindicatos también ocuparon 
vastos edificios. 

Las cantinas que se crearon en el fragor de la lucha se transformaron en co- 
medores populares, instalándose en los hoteles. De este modo fue como el Hotel 
Ritz se transformó en un hotel para los milicianos. 

La huelga general continuaba en vigor. Pero pronto los servicios más impor- 
tantes hubieron de ponerse en movimiento, y con ello el fenómeno “que no per- 
mitía verse el día 20 de julio” se manifestó claramente: la autogestión obrera. Los 
hospitales, los laboratorios y centros de productos farmacéuticos, que fueron.ocu- 
pados en el primer momento de los combates, funcionaban bajo control obrero. 
Igual forma de organización apareció tan pronto como comenzaron a funcionar 
los tranvías, autobuses, metros y los ferrocarriles. En la Central Telefónica —que 
había quedado en manos de un comité obrero, entregado al trabajo de reparar los 


62. Véase nota 17. 
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desperfectos que la lucha ocasionó en sus líneas, así como la instalación de nue. 
vas líneas con los centros que se crearon en el transcurso de los tres primeros 
días—, los obreros se reunieron en asamblea y nombraron un comité Central, que 
extendía sus ramificaciones con las otras secciones por medio de los delegados 
obreros nombrados a ese efecto. El Sindicato de la Alimentación, que desde un 
principio de la lucha había creado centros de distribución de productos alimenti- 
cios y comedores populares, extendió inmediatamente sus actividades a asegurar 
la alimentación de toda la población de Barcelona, colectivizando los Mercados 
Centrales de frutas, verduras, pescado y carne. Los que hasta antes del 19 de julio 
venían abasteciendo esos mercados continuaron aportando sus productos que, por 
motivos de las circunstancias, no eran contabilizados mercantilmente, sino bajo 
régimen colectivista. Esa colectivización anulaba el circuito comercial y, por 
ende, debía recurrirse a procedimientos cooperativistas que aunque rudimentarios 
aseguraron inmediatamente la vida a los barceloneses. La revolución produjo el 
fenómeno de la gratuidad, fácil de practicarla en la cuestión alimenticia por me- 
dio de los comedores populares. Así, de forma espontánea, se creó una situación 
en la que daba la sensación de que la sociedad sin clases era un hecho y la aboli- 
ción del dinero una realidad. La rápida formación del Comité Central de Milicias 

Antifascistas impidió que dicha situación desarrollara nuevas y más profundas for- 
mas de organización, que estaban llamadas a transformar las relaciones humanas 
de manera jamás conocida hasta entonces. No obstante y, como era irreversible 
el proceso iniciado, la colectivización de los medios de producción y de los cir- 
cuitos de distribución continuaron, a pesar de los controles y frenos que se trató 
de poner desde el nuevo poder constituido. 

- Cuando se inició la vuelta al trabajo, después de asegurado el triunfo sobre los 
militares sublevados, fue cuando se pudo apreciar, en su profundidad, el alcance 
de la revolución proletaria. Los dueños de las fábricas, los cuadros técnicos y di- 
rectivos, pertenecientes todos sus miembros a una clase que se sentía amenazada, 
desertaron, escondiéndose unos o huyendo otros hacia Francia. Los trabajadores 
no se sintieron por ese hecho perturbados, sino al contrario, se entregaron a la 
producción, colectivizando fábricas, talleres y todos cuantos centros de produc» 
ción existían en Barcelona y en el resto de Cataluña. Las asambleas de fábrica re- 
solvieron los problemas inmediatos, nombrando Comités de Fábrica. Los centros 
metalúrgicos más importantes, tales como “Hispano-Suiza”, “Vulcano”, “La 
Maquinista Terrestre y Marítima”, etc., comenzaron a trabajar en el blindaje de 
camiones, dando con ello los primeros pasos para establecer lo que en breves días 
iba a ser la industria de guerra. 

Los depósitos de la CAMPSA (petróleo y gasolina), las centrales eléctricas y 
las fábricas de gas, todo ello ocupado en el primer momento, funcionaba bajo la 
autogestión obrera desde el 22 de julio. Los distribuidores de gasolina llenaban los 
tanques de los coches, previo vale del Sindicato, del Comité para el cual el vehí- 
culo estaba en servicio. El dinero había desaparecido de la circulación. 

Por aquellas fechas llegó a Barcelona el coronel de Artillería Ricardo Jiménez 
de Beraza, que había logrado huir de Pamplona. García Oliver lo enroló inme- 
diatamente como asesor en su Departamento de Guerra, y tuvo interés en conos 
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cer su opinión sobre la nueva organización que la revolución iba estructurando. 
Su respuesta fue categórica: 

“Militarmente, esto es un caos, pero es un caos que marcha. No hagan nada 
por entorpecer su desarrollo, déjenlo que se desenvuelva por sí mismo, porque él 
terminará por encontrar su equilibrio y su forma de organización” 6, 

Los Comités de Barrio, bajo diversos nombres, pero de orientación libertaria 
todos, se habían federado creando un Comité Local de Coordinación revolucio- 
naria. 

De hecho, el poder, propiamente hablando, no existía: la Generalitat era un 
puro simbolismo, el Comité Central de Milicias Antifascistas no podía dar un 
paso sin el apoyo de los Sindicatos, y las milicias no podían organizarse sin la co- 
laboración de los Comités de Defensa y de los Sindicatos que eran los que con- 
trolaban a las bases obreras. El día 22 de julio, los Comités de Barrio abrieron los 
Grandes Almacenes, los empleados comenzaron a trabajar en régimen autoges- 
tionario y distribuyeron ropa gratuita a la gente. El Monte de Piedad también fue 
abierto, devolviendo las prendas empeñadas a sus antiguos poseedores. Y así fue 
como se vieron circular máquinas de coser, colchones, mantas y ropas de abrigo 
que se habían empeñado al terminar el invierno. Lluís Companys llamaba a todo 
esto “las violencias” de la CNT. 

El día 23 de julio, la Federación Local de Sindicatos de la CNT de Barcelona 
publicó una octavilla en la cual se leía: 

“Obrero, organízate en milicias. No abandones el fusil ni la munición. No 
pierdas el contacto con tu Sindicato. Tu vida y tu libertad están en tus manos” 64. 

Esta octavilla era una respuesta a una determinación que el Comité Central 
de Milicias Antifascistas había transmitido a los Comités de Defensa de los 
Barrios, en la cual se decía que se extendiera una cartulina con nombre, arma y 
sindicato a cada uno de los obreros armados de su sector; que los obreros que no 
quisieran continuar armados entregaran el arma al Comité, y que ese Comité las 
depositara en los cuarteles más próximos a su sector. Los Sindicatos interpretaron 
esa medida como un intento de desarmar al pueblo. Junto con los Sindicatos 
reaccionaron también los Comités de Barrio, los cuales querían ser ellos los que 
ejercieran la vigilancia revolucionaria en su zona, a través de sus grupos armados. 
Estas actitudes contestaban al “bando” que el Comité Central de Milicias 
Antifascistas había hecho público. Veamos lo que sobre este asunto escribe 
Vicente Guarner, que había sustituido en el cargo de Comisario General al capi- 
tán Federico Escofet: 

“Intenté efectuar un último intento de convenio para restablecer en la medida 
de lo posible el orden, llamando a mi despacho al Comité Regional de la CNT, 
que tenía a su cargo toda una organización constituida por los Comités de Defensa 
de las barriadas barcelonesas. Creo recordar que lo presidía Alcón (Marcos) y 


63. Santillán, op. cut. 


64. Octavilla reproducida en el Boletín CNT-FAI, del 24 de julio de 1936. 
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Assens (José) con otros importantes cenetistas. Les manifesté la necesidad de me- 
todizar y encauzar la represión en contra del alzamiento militar. Los Comités de 
Barriada no deberían realizar registros de ninguna clase sin intervención de la 
Jefatura de Policía, uno de cuyos inspectores o agentes debía instruir un atestado 
en cada caso. Tampoco debían permitirse acciones de represión individual, con 
asesinatos absurdos y fuera de la ley, pues se iban a constituir “tribunales popula- 
res” cuya reglamentación estaba ya redactada. Se me contestó que el movimiento 
militar había producido una reacción en cierto modo revolucionaria y que el pue- 
blo tenía que actuar por su cuenta. Dije a mi vez que mi obligación era hacer cum- 
plir las leyes y evitar toda acción ilegal. Me preguntó (creo que Alcón) si creía 
contar con mis fuerzas de Seguridad y me hizo asomar al balcón para que viera 
ante la puerta de la Comisaría General a varios guardias que tenían anudado al 
cuello el pañuelo rojo y negro de la organización cenetista. Despedí a los confe- 
derados y ordené a mi secretario que dispusiera el arresto de todo guardia que os- 
tentara prendas antirreglamentarias, y creí mi deber dar inmediata cuenta de 
aquella conversación al President Companys, quien aceptó mi dimisión. Llamó a 
su secretario, entonces Joan Moles, y le hizo extender un nombramiento, de ase- 
sor militar en el Comité Central de Milicias Antifascistas de Cataluña” 65. 

En el torbellino de los acontecimientos, los componentes del grupo 
“Nosotros” se encontraron dispersos. Cada uno asumía responsabilidades impor- 
tantes: Aurelio Fernández, con Assens, se entregaron a la organización de unas 
“Patrullas de Control”, compuestas por los militantes obreros que habían dele- 
gado los Sindicatos, y que tenían la doble misión de velar por el orden revolucio- 
nario, según instrucciones del Comité Central de Milicias Antifascistas, pero no 
perder el contacto con los Sindicatos y los Comités de Barrio para actuar con- 
juntamente en caso que llegaran órdenes de “arriba” de aplastar la revolución. 
Ricardo Sanz, con Santillán y Edo, se encargaron de organizar las Columnas obre- 
ras y dirigirlas hacia Aragón. García Oliver, al frente del Departamento de 
Guerra, ponía en pie la industria bélica, así como la escuela de guerra y la de avia- 
ción. Vivancos, Ortiz y Gregorio Jover estaban entregados a organizar sus respec- 
tuvas Columnas para salir hacia Aragón. 

A pesar de las múltiples actividades, el grupo “Nosotros” pudo reunirse a fin 
de tener un cambio de impresiones sobre la marcha de los acontecimientos. La 
coincidencia fue total, al apreciar que era necesario superar la alianza establecida 
por los organismos de la CNT con los partidos políticos, para crear un auténtico 
organismo revolucionario que se apoyaría directamente sobre los Comités revo- 
lucionarios de Barcelona y Cataluña, así como en los Sindicatos, formándose con- 
juntamente una Asamblea Regional que sería el órgano directivo de la revolu- 
ción. 

Pero la revolución, es decir, su triunfo, no derivaba simplemente de eso. Y esto 
lo sabían bien todos los componentes del grupo “Nosotros”. Sin el concurso y el 
apoyo del proletariado internacional, la revolución española tenía su tiempo con- 


65. Vicente Guarner, op. cit. 
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tado, pese a cuanto hicieran para salir adelante los revolucionarios españoles. Eso 
era el punto más trágico para el anarquismo español. En España el anarquismo ha- 
bía ido ganando posiciones, hasta constituirse en una fuerza potente y determi- 
nante en el país. Pero en el resto del mundo, el anarquismo había ido perdiendo 
terreno, hasta perder completamente su influencia en la clase obrera, la cual ha- 
bía caído bajo el control de los socialdemócratas y de los estalinistas. Ahora todo 
estaba en saber cómo se podría hacer tomar conciencia al proletariado interna- 
cional, en el sentido de que en España se estaba realizando la primera y más pro- 
funda de cuantas revoluciones había sido protagonista la clase obrera. La tarea no 
era fácil: existía una Unión Soviética que basaba el triunfo de su política extran- 
jera en la sumisión del proletariado a las democracias burguesas, con las cuales la 
URSS había establecido alianzas. No era fácil tampoco frapte a un Léon Blum, 
que no ocupaba el poder, sino que lo regentaba, respetuoso con la regla de la de- 
mocracia burguesa. La revolución española, con su carga de anarquismo, era algo 
que molestaba a todo el mundo. De nadie cabía esperar nada. Los revolucionarios 
españoles eran quienes debían crear situaciones que, desarreglarido a todo el 
mundo, internacionalizaran la revolución. Y de eso fue de lo que trataron los 
componentes del grupo “Nosotros”. El explosivo con el que contaba para ello era 
Marruecos. En esta región tenía Franco instalado su cuartel general y sus reservas. 
Y en Marruecos, la Francia democrática y frentepopulista sostenía una guerra 
contra los nacionalistas árabes. Si los revolucionarios españoles lograban sublevar 
al llamado “Protectorado español” en Africa del Norte, era tanto como llevar la 
sublevación a toda la zona colonizada francesa y obligar a Francia a intervenir 
como fuerza colonialista, acción por la cual podría despertarse el proletariado 
francés adormecido por Blum y Thorez. A García Oliver se le confío la misión de 
sublevar Marruecos. 
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El 23 de julio de 1936 García Oliver se dirigió por radio a los obreros aragoneses, 
con un discurso incendiario, incitándolos a la lucha: 

“Salid de vuestras casas. Arrojaos sobre el enemigo. No aguardéis un minuto 
más. En este preciso instante habéis de poner manos a la obra. En esta tarea han 
de destacarse los militantes de la CNT y de la FAI. Nuestros camaradas han de 
ocupar la vanguardia de los combatientes. Y si es preciso morir, hay que morir 
(...). Os decimos que Durruti y el que os habla —García Oliver— partirán al 
frente de las columnas expedicionarias. Mandamos una escuadrilla de aviación 
para bombardear los cuarteles. Los militantes de la CNT y de la FAI han de cum- 
plir con el deber que exige la hora presente. Emplead toda clase de recursos. No 
aguardéis a que yo finalice mi discurso. Abandonad vuestras casas, quemad, des- 
truid. Batid al fascismo” 66. 

El anuncio de que se estaban organizando columnas obreras para marchar so- 
bre Aragón suscitó enorme entusiasmo en Barcelona. Los obreros acudieron a sus 
respectivos sindicatos para inscrıbirse como voluntarios y los Comités de Barrio 
comenzaron a tomar la iniciativa de instruir a los voluntarios en los campos de 
fútbol, u otros terrenos, en las normas más elementales de la lucha, así como en 
el lanzamiento de bombas de mano y el funcionamiento del fusil. 

Entre los inscritos los había de todas las edades, yendo desde los catorce hasta 
los sesenta años. Y prevalecían activos y competentes militantes obreros y jóve- 
nes libertarios. Inmediatamente se tomó conciencia de que si lo más capaz y me- 
jor preparado de la CNT y de las Juventudes Libertarias salían para el frente, la 
retaguardia quedaría en manos de los últimos llegados, lo que podría poner en pe- 
ligro el proceso de autogestión que se estaba llevando a cabo por los obreros, y que 
se extendía como mancha de aceite. El entusiasmo hubo de frenarse, reflexio- 
nando que si bien era importante pegar tiros, aún era más vital triunfar en la ex- 
propiación colectiva que se estaba llevando a término, y salir airosos en la nueva 
etapa económica y social, puesto que de ella dependería, en última instancia, el 
triunfo de la revolución con la afirmación de la capacidad política y económica 
de la clase obrera $7, 

Esta movilización obrera era única en su género. No había sido decretada por 


66 Solidaridad Obrera, 23 de julio de 1936. 5 


67. El autor fue testigo en el Comité de Defensa del Poblet, Barcelona. Al igual que 
Fuentes, uno de los que organizaban las milicias en esa barriada, rechazó a bastantes 
militantes que se empeñaban en ir al frente. La razón que se les daba era: “Si nos va- 
mos todos, ¿quién va a asegurar la revolución en la retaguardia?” 
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nadie y brotaba directamente de la base. Los voluntarios discutían entre sí sobre 
la mejor manera de organizarse, porque no se quería resucitar ni el espíritu mili- 
tarista ni la jerarquía de mando. Y fue de esas conversaciones entre los futuros 
combatientes que apareció la estructura y organización de las milicias, que se con- 
servaría hasta la militarización general en marzo de 1937. La organización ideada 
era simple: diez hombres constituirían un grupo que nombraría un delegado; diez 
grupos formarían una una centuria que elegiría a su vez su delegado. de centuria; y 
cinco centurias formarían u una Agrupación a cuya c cabeza se situaría a un respon- 
sable que, junto con los delegados de de centurias, fe formaría el | Comité de 
Agrupación 68, A f T 

Pérez Farràs, en tanto que militar y asesor técnico que sería de la Columna 
“Durruti” que se estaba formando, inmediatamente mostró su desacuerdo sobre 
esa forma de organización, manifestándose pesimista sobre su valor combativo. 
Durruti se apercıbió pronto que Pérez Farràs no sería mucho tiempo su asesor téc- 
nico-militar, y eligió al sargento de artıllería Manzana, que comprendía mejor la 
psicología de los anarquistas hostiles a todo cuanto significara la práctica pirami- 
dal militar de manda y obedece. Como asesores, a Manzana y a Carreño, un ma- 
estro de escuela, Durruti les confió la tarea de dotar a la Columna con piezas de 
artillería, municiones y un cuerpo sanitario con médicos y enfermeras, dotados de 
un quirófano de urgencia. 

Manzana, sin muchas explicaciones, comprendió pronto lo que Durruti dese- 
aba de él, y se las compuso a las mil maravillas para cumplir su misión. Conocía 
a varios soldados de los que se incorporaron a la formación de la Columna, y tam- 
bién a algunos oficiales, y, contando con el apoyo de Durruti y con la idea de que 
pudieran servir de auxilio instructor a los demás, toda esa gente fue introducién- 
dose por entre los grupos formados, pero sin violencias, fraternalmente. 

Sin embargo, por su lado, Pérez Farràs continuaba pensando de la misma ma- 
nera, y terminó por plantear la cuestión directamente a Durruti: 

“Con ese método no se puede combatir”. 

Y Durruti le repuso: 

“Ya lo dije, y vuelvo ahora a repetirlo: durante toda mi vida me he compor- 
tado como anarquista, y el hecho de haber sido nombrado delegado responsable 
de una colectividad humana no puede hacer cambiar mis convicciones. Fue bajo 
esa condición que acepté cumplir la tarea que me ha encomendado el Comité 
Central de Milicias. 

“Pienso —y todo cuanto está sucediendo a nuestro alrededor confirma mi 
pensamiento— que una milicia obrera no puede ser dirigida según las reglas clá- 
sicas del Ejército. Considero pues, que la disciplina, la coordinación y la realiza- 
ción de un plan, son cosas indispensables. Pero todo eso no se puede interpretar 
según los criterios que estaban en uso en el mundo que estamos destruyendo. 
Tenemos que construir sobre bases nuevas. Según yo, y según mis compañeros, la 
solidaridad entre los hombres es el mejor incentivo para despertar la responsabi- 


68. José Mira, Guerrilleros confederales, Sindicato Metalúrgico de la CNT de Barcelona, 
1937. 
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lidad individual que sabe aceptar la disciplina como un acto de autodisciplina. 

“Se nos impone la guerra, y la lucha que debe regirla difiere de la táctica con 
que hemos conducido la que acabamos de ganar, pero la finalidad de nuestro com- 
bate es el triunfo de la revolución. Esto significa no solamente la victoria sobre el 
enemigo, sino que ella debe obtenerse por un cambio radical del hombre. Para 
que ese cambio se opere es preciso que el hombre aprenda a vivir y conducirse 
como un hombre libre, aprendizaje en el que se desarrollan sus facultades de res- 
ponsabilidad y de personalidad como dueño de sus propios actos. El obrero en el 
trabajo no solamente cambia las formas de la materia, sino que también, a través 
de esa tarea, se modifica a sí mismo. El combatiente no es otra cosa que un obrero 
utilizando el fusil como instrumento, y sus actos deben tender al mismo fin que el 
obrero. En la lucha no se puede comportar como un soldado que le mandan, sino 
como un hombre consciente que conoce la trascendencia de su acto. Ya sé que 
obtener esto no es fácil, pero también sé que lo que no se obtiene por el razona- 
miento no se obtiene tampoco por la fuerza. Si nuestro aparato militar de la re- 
volución tiene que sostenerse por el miedo, ocurrirá que no habremos cambiado 
nada, salvo el color del miedo. Es solamente liberándose del miedo que la socie- 
dad podrá edificarse en la libertad” 69. 

Durruti se había expresado con suma claridad, y su propósito no era otro que 
unir la teoría con la práctica y viceversa. Como anarquista él deseaba continuar 
siendo fiel a sus concepciones libertarias, a pesar de asumir la responsabilidad de 
dirigir una columna obrera que partía en lucha hacia el frente de Aragón 7. 

Mientras tanto, los preparativos de la expedición a Zaragoza proseguían avan- 
zando. Y pronto, en tierras de Aragón, iban a librarse batallas importantes, tanto 
en el frente de la guerra como en el frente de la revolución campesina. En 
Zaragoza se encontraba el cuartel general de la V División Militar bajo el mando 
del general Miguel Cabanellas. Las fuerzas que este general mandaba en Zaragoza 
comprendían: 

“Dos Brigadas de Infantería: la IX (cuartel general, Zaragoza) y la X (cuartel 
general, Huesca), más una Brigada de Artillería, la V (Zaragoza), con cuatro 
Regimientos de Infantería, dos de Artillería, un Batallón de Ingenieros y los 
Servicios correspondientes. 

“Había, además, como unidades no divisionarias, un Regimiento de Carros, 
otro de Caballería, un Destacamento del Depósito de Remonta, un grupo de 
Defensa contra Aeronaves, un Parque de Cuerpo de Ejército, un Batallón de 
Pontoneros y una Comandancia de Sanidad. ; 

“Como mandos principales se encontraban los generales don Miguel 
Cabanellas (V División), Alvarez Arenas (IX Brigada), De Benito (X Brigada) y 
don Eduardo Martín González (V de Artillería), 


69. Idem. Aurelio Fernández, en su comunicación citada, abunda en el mismo asunto. 
Más tarde, Emma Goldmann, en una entrevista sostenida con Durruti, recoge la 
misma expresión. Freedom, Londres, abril, 1937, 


70. Esa constancia en Durruti es lo que le reprocha Koltsov en su Diario de la guerra de 
España, Ed. Ruedo Ibérico, París. 
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“No deben olvidarse aquí las fuerzas de Orden Público. A las de Asalto de 
Zaragoza, había que agregar dieciocho compañías de la Guardia Civil y cinco de 
Carabineros. 

“Los efectivos de las unidades del Ejército se encontraban muy mermados, 
pero, como compensación, puede decirse que, desde sus jefes más altos a los más 
subalternos, se encontraban, casi sin excepción, magníficamente dispuestos en fa- 
vor de los planes del general Mola” 71. 

José Chueca, refiriéndose a la pérdida de Zaragoza, se pregunta: 

“¡Pudimos haber hecho más de lo que hicimos? Es posible. Fiamos excesiva- 
mente en las promesas del gobernador civil (Vera Coronel) y concedimos dema- 
siado valor a nuestras fuerzas; no quisimos prever que frente a una acción vio- 
lenta, como la que podía desencadenar el fascismo, hacía falta algo más contun- 
dente que treinta mil obreros organizados en las Sindicatos” 72. 

Y Martínez Bande escribe: 

“En la misma noche del 17, y nada más tenerse conocimiento de lo ocurrido en 
Marruecos, masas muy decididas de extremistas se adueñaron de las principales ca- 
lles. Transcurrió en una tensa expectativa todo el día 18, en que numerosos grupos 
de voluntarios acudieron a los cuarteles, proclamándose en la madrugada del 19 el 
Estado de Guerra. Contra esta medida reaccionó la CNT, declarando el mismo día 
la huelga general revolucionaria, que el 22 quedaba estrangulada, gracias a las 
enérgicas resoluciones de las autoridades militares y no sin diversos choques. 

“En Calatayud, el coronel Muñoz Castellanos declaró el Estado de Guerra el 
día 20, sin incidentes; pero bastantes pueblos tuvieron que ser rescatádos por des- 
tacamentos del Ejército, fuerzas del Orden Público y paisanos voluntarios. Al 
norte del Ebro, fueron siete pueblos, en las riberas, cuatro, y al sur del Ebro, diez 
con Belchite” 73, 

En las condiciones en que habían caído Zaragoza y Calatayud, cayeron tam- 
bién en manos de los sublevados Huesca y Teruel. Como un islote quedaba 
Barbastro en manos de los soldados que mandaba el coronel republicano Villalba. 

Este era el cuadro que ofrecía el territorio aragonés, cuando Durruti, al frente 
de unos dos mil milicianos, se propuso conquistar Zaragoza. 

El 24 de julio, a las diez de la mañana, la Columna “Durruti” debía salir del 
Paseo de Gracia en dirección Zaragoza, vía Lérida. A las ocho de la mañana, 
Durruti habló por radio dirigiéndose a la población obrera de Barcelona para pe- 
dirles que contribuyeran con artículos alimenticios al abastecimiento de la 
Columna. Esta llamada insólita sorprendió a todo el mundo. Y, lógicamente, ha- 
bía motivo para ello. La distribución de los alimentos estaba a cargo, en parte, de 
los Comités de Barrio, del Sindicato de la Alimentación y del Comité Central de 
Milicias Antifascistas. Por tanto ¿es que dichos organismos negaban a Durruti la 


71. José Manuel Martínez Bande, La invasión de Aragón y el desembarco en Mallorca, Ed. 
San Martín, Madrid, 1970. 


72. José Chueca, artículo en De julio a julo, op. cit. 


73. José Manuel Martínez Bande, op. cit. 
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posibilidad de constituirse una intendencia? Pronto Durruti satisfizo la curiosidad: 

“—El arma más potente de la revolución es el entusiasmo. En la revolución se 
triunfa cuando todo el mundo está interesado en la victoria, haciendo de ella cada 
uno su causa personal. La respuesta a mi llamada —les dijo a los que mostraron 
su sorpresa— nos dará la medida del interés que pone la ciudad de Barcelona en 
la revolución y su victoria. Además, esto es una manera de situar a cada uno 
frente a su propia responsabilidad, una ocasión para que todo el mundo tome con- 
ciencia de que nuestra lucha es colectiva y que su triunfo depende del esfuerzo de 
todos. Este y no otro es el sentido de nuestra llamada”, concluyó Durruti 74. 

Poco antes de salir la Columna “Durruti” fue cuando su delegado, que se en- 
contraba discutiendo en el Sindicato Metalúrgico sobre una cuestión de blindaje 
de camiones, recibió al periodista del Toronto Star, Van Passen, que publicaría un 
reportaje bajo el título: “Dos millones de anarquistas luchan por la revolución”. 
En el mismo comienza inmediatamente por poner a Durruti ante el lector: 

“Es un hombre alto, moreno, de rasgos morunos. Hijo de humildes campesi- 
nos. Su voz aguda, casi gutural”. 

Van Passen le preguntó si él consideraba ya aplastados a los militares rebeldes: 

“No, todavía no los hemos vencido” contestó francamente. Y agregó: “Ellos 
tienen Zaragoza y Pamplona. Ahí es donde están los arsenales y las fábricas de 
municiones. Tenemos que tomar Zaragoza y después saldremos al encuentro de las 
tropas compuestas de Legionarios Extranjeros, que ascienden desde el Sur, man- 
dadas por el general Franco. Dentro de dos o tres semanas nos encontraremos en- 
tregados en batallas decisivas. 

“¿Dos o tres semanas?” preguntó intrigado el periodista. 

“Dos o tres semanas o quizá un mes —afirmó Durruti—. La lucha se prolon- 
gará como mínimo todo el mes de agosto. El pueblo obrero está armado. En esta 
contienda el Ejército no cuenta. Hay dos campos: los hombres que luchan por la 
libertad y los que luchan por aplastarla. Todos los trabajadores de España saben 
que si triunfa el fascismo vendrá el hambre y la esclavitud. Pero los fascistas tam- 
bién saben lo que les espera si pierden. Por eso esta lucha es implacable. Para no- 
sotros de lo que se trata es de aplastar al fascismo, de manera que no pueda le- 
vantar jamás la cabeza en España. Estamos decididos a terminar de una vez por 
todas con él, y esto a pesar del Gobierno... 

“¡Por qué dice usted a pesar del Gobierno? ¡Acaso no está este Gobierno lu- 
chando contra la rebelión fascista?, pregunté sorprendido. 

“Ningún Gobierno en el mundo pelea contra el fascismo hasta suprimirlo — 
me respondió Durruti —. Cuando lá burguesía —agregó— ve que el poder se le es- 
capa de las manos, recurre al fascismo para mantener el poder de sus privilegios. 
Y esto es lo que ocurre en España. Si el Gobierno republicano hubiera deseado 
terminar con los elementos fascistas, hace ya mucho tiempo que hubiera podido 
hacerlo. Y en lugar de eso, temporizó, transigió y malgastó su tiempo buscando 
compromisos y acuerdos con ellos. Aún en estos momentos, hay miembros del 


74. Testimonio de Pablo Ruiz, y Solidaridad Obrera, 25 de julio de 1936, comentando el 
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Gobierno que desean tomar medidas muy moderadas contra los fascistas. ¡Quién 
sabe —dijo Durruti, riendo— si aún el Gobierno espera utilizar las fuerzas rebel- 
des para aplastar el movimiento revolucionario desencadenado por los obreros! 

“— ¡Entonces —preguntó Van Passen— usted ve dificultades aun después que 
los rebeldes sean vencidos? 

“Efectivamente. Habrá resistencia por parte de la burguesía, que no aceptará 
someterse a la revolución que nosotros mantendremos en toda su fuerza”, con- 
testó Durruti. 

El periodista le señaló la contradicción en que se encontraba la revolución 
que mantenían los anarquistas: 

“Largo Caballero e Indalecio Prieto han afirmado que la misión del Frente 
Popular es salvar la República y restaurar el orden burgués. Y usted, Durruti, us- 
ted me dice que el pueblo quiere llevar la revolución lo más lejos posible. ¿Cómo 
interpretar esta contradicción?” 

“—El antagonismo es evidente —me respondió—. Como demócratas burgue- 
ses, esos señores no pueden tener otras ideas que las que profesan. Pero el pueblo, 
la clase obrera, está cansado de que se le engañe. Los trabajadores saben lo que 
quieren. Nosotros luchamos no por el pueblo sino con el pueblo, es decir, por la 
revolución dentro de la revolución. Nosotros tenemos conciencia de que en esta 
lucha estamos solos, y que no podemos contar nada más que con nosotros mismos. 
Para nosotros no quiere decir nada que exista una Unión Soviética en una parte 
del mundo, porque sabíamos de antemano cuál era su actitud en relación a nues- 
tra revolución. Para la Unión Soviética lo único que cuenta es su tranquilidad. 
Para gozar de esa tranquilidad, Stalin sacrificó a los trabajadores alemanes a la 
barbarie fascista. Antes fueron los obreros chinos, que resultaron victimas de ese 
abandono. Nosotros estamos aleccionados, y deseamos llevar nuestra revolución 
hacia adelante, porque la queremos para hoy mismo y no, quizá, después de la pró- 
xima guerra europea. Nuestra actitud es un ejemplo de que estamos dando a 
Hitler y a Mussolini más quebraderos de cabeza que el Ejército Rojo, porque te- 
men que sus pueblos, inspirándose en nosotros, se contagien y terminen con el 
fascismo en Alemania y en Italia. Pero ese temor también lo comparte Stalin, 
porque el triunfo de nuestra revolución tiene necesariamente que repercutir en el 
pueblo ruso”. 

Van Passen recapitula: 

“Este es el hombre que representa a una organización sindical que cuenta 
aproximadamente con dos millones de afiliados y sin cuya colaboración la 
República no puede hacer nada, incluso en el supuesto de una victoria sobre los 
sublevados. Yo quise conocer su pensamiento porque para comprender lo que está 
sucediendo en España es preciso saber cómo piensan los trabajadores. Por esa ra- 
zón he interrogado a Durruti, porque por su importancia popular es un auténtico 
y característico representante de esos trabajadores en armas. De sus respuestas re- 
sulta claramente que Moscú no tiene ninguna influencia ni autoridad para hablar 
en nombre de los trabajadores españoles. Según Durruti, ninguno de los Estados 
europeos se siente atraído por el sentimiento libertario de la revolución española, 
sino deseosos de estrangularla. 
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“—¡Espera usted alguna ayuda de Francia o de Inglaterra, ahora que Hitler y 
Mussolini han comenzado a ayudar a los militares rebeldes? pregunté. 

“Yo no espero ninguna ayuda para una revolución libertaria de ningún go- 
bierno del mundo” respondió Durruti secamente. Y agregó: “-Puede ser que los in- 
tereses en conflictos de imperialismos diferentes tengan alguna influencia en 
nuestra lucha. Eso es posible. El general Franco está haciendo todo lo posible para 
arrastrar a Europa a una guerra, y no dudará un instante en lanzar a Alemania en 
contra nuestra. Pero, a fin de cuentas, yo no espero ayuda de nadie, ni siquiera, 
en última instancia, de nuestro Gobierno. 

“—¡Pueden ustedes ganar solos?, pregunté directamente. 

Durruti no respondió. Se tocó la barbilla, pensativamente. Sus ojos brillaban. 
Y Van Passen insistió en la pregunta: 

“Aun cuando ustedes ganaran, iban a heredar montones de ruina —me 
aventuré a interrumpir su silencio”. 

Durruti pareció salir de una profunda reflexión, y me contestó suavemente, 
pero con firmeza: 

“Siempre hemos vivido en la miseria, y nos acomodaremos a ella por algún 
tiempo. Pero no olvide que los obreros son los únicos productores de riqueza. 
Somos nosotros, los obreros, los que hacemos marchar las máquinas en las indus- 
trias, los que extraemos el carbón y los minerales de las minas, los que construi- 
mos ciudades... ¿Por qué no vamos, pues, a construir y aún en mejores condicio- 
nes para reemplazar lo destruido? Las ruinas no nos dan miedo. Sabemos que no 
vamos a heredar nada más que ruinas, porque la burguesía tratará de arruinar el 
mundo en la última fase de su historia. Pero —le repito— a nosotros no nos dan 
. miedo las ruinas, porque llevamos un mundo nuevo en nuestros corazones, dijo, 
murmurando ásperamente. Y luego agregó: Ese mundo está creciendo en este ins- 
tante” 75, 

Hacia las diez de la mañana, los voluntarios que iban a integrar la Columna 
“Durruti” comenzaron a afluir al Paseo de Gracia, donde un numeroso público ha- 
bía acudido también a presenciar la marcha dé aquella extraña caravana, com- 
puesta de camiones, autobuses, taxis y turismos. El entusiasmo era inmenso. El 
triunfo rápido en Barcelona autorizaba el optimismo. Y esa expedición hacia 
Aragón era concebida por muchos como un rápido paseo. 

Hacia el mediodía, la columna compuesta de unos dos mil hombres se puso en 
marcha en un delirio de vivas, de puños levantados y de estribillos de cantos re- 


75 Toronto Star, artículo de Van Passen, titulado “Dos millones de anarquistas luchan 
por la revolución, declara un líder español”, 18 de agosto de 1936. El texto lo hemos 
traducido directamente del inglés. La fecha de aparición y la fecha en que tuvo lugar 
esta entrevista están muy distantes. Por nuestras investigaciones hemos sacado en 
conclusión que esa interviu fue hecha en Barcelona, en la mañana del 24 de julio, en 
el Sindicato de la Metalurgia de la CNT. Posiblemente, por razones periodísticas, 
Van Passen habla de “A lo lejos rugía el cañón”. Pero es importante situar en la fe- 
cha exacta o aproximada en que fue realizada, sı no, no se comprenden bien algunas 
respuestas de Durruti sobre todo en relación a la guerra y las operaciones contra las 
fuerzas sublevadas. 


$32 EL REVOLUCIONARIO (DEL 19 DE JULIO AL 20 DE NOVIEMBRE DE 1936) 


volucionarios, sonando el más potente de “¡A las Barricadas!” el himno de la 
CNT-FAL. j 

A la cabeza iba un camión con una docena de jóvenes, entre los cuales desta- 
caba la hercúlea figura de José Hellín blandiendo una bandera rojinegra, que por 
defenderla en Madrid morirá el 17 de noviembre, haciendo saltar a bombazos las 
tanquetas italianas. Detrás seguía la centuria que llevaba como delegado al meta- 
lúrgico Arís. Luego cinco centurias, que pronto iban a destacarse como una ver- 
dadera fuerza de élite como dinamiteros: eran los mineros de Figols y Sallent; y 
también los marineros del Transporte Marítimo, que se destacarían como guerri- 
lleros, llevando siempre en la delantera al marinero Setonas. 

Como delegado de la III Centuria iba El Padre, viejo luchador que había for- 
mado en las filas de Pancho Villa en la revolución mexicana. La IV Centuria lle- 
vaba como delegado al obrero del textil Juan Costa; y la V, formada exclusivamente 
de obreros metalúrgicos, la representaba el joven libertario Muñoz, de 19 años. 

Entre dos autocares marchaba un “Hispano”, en el que iban Durruti y Pérez 
Farrás. Durruti iba silencioso, extraño y ajeno a los vivas y los puños levantados. 
Sentía la responsabilidad que las circunstancias le habían deparado. El setenta por 
ciento de los hombres que componían su columna era la flor y nata de las juventu- 
des anarquistas de Barcelona. Jóvenes, y menos jóvenes, todos conocieron antes y 
durante el 19 de julio los combates callejeros y los enfrentamientos contra la Fuerza 
Pública. Pero no conocían la lucha en terreno descubierto, es decir, la guerra. 

Antes de salir de Barcelona, Durruti se-dirigió a los hombres de la Columna 
con un discurso en el cuartel Bakunin. En él quiso prevenir a todos sobre la dife- 
rencia que existía entre la lucha que ellos conocían y la que se iba a afrontar en 
Aragón. Pero él sabía que las palabras no pueden sustituir a la experiencia. Habló 
de los bombardeos de la aviación y de los cañonazos que precedían a los ataques. 
De los combates cuerpo a cuerpo cen arma blanca. Y sobre todo insistió en la di- 
ferencia que existía entre un ejército burgués y el proletariado en armas, en su 
comportamiento con los campesinos y las poblaciones de retaguardia. 

Seguía aún en pie el problema del mando. Su posición había sido netamente 
expuesta ante el Comité Central de Milicias Antifascistas, y repetida más tarde a 
Pérez Farràs. Durruti conocía la confianza que le otorgaban sus compañeros, y que 
yendo él delante todos le seguirían, incluso si los llevaba a la muerte. Pero la 
muerte no era el fin que perseguía Durruti, sino la vida. Un militar puede, desde 
su puesto de mando y sin ningún escrúpulo, enviar a la gente a la muerte; reem- 
plaza las bajas y asunto concluido. Pero Durruti sabía que la mayor parte de los 
hombres que le seguían eran militantes revolucionarios, y tales hombres son 
irremplazables. En su reflexión entraban unas palabras que pronunciara Néstor 
Makhno en su presencia: 

“La diferencia que existe entre un militarque manda y un revolucionario que 
dirige, reside en que el primero se impone por la fuerza, mientras que el segundo 
no dispone de más autoridad que la que se deriva de su propia conducta” 76, 


76. Durruti rememora la entrevista mantenida con Nestor Makhno en París el año-1927, 
y que hemos dejado relatada en la Primera Parte de esta obra. 
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Vicente Guarner juzga a los dos hombres que iban al frente de la Columna: 

“Durruti, el jefe, a quien traté personalmente, era de una personalidad ımpre- 
sionante. De unos cuarenta años, decidido, de mirada penetrante e infantil, de es- 
tatura más que mediana, había sido obrero ferroviario. Pérez Farrás, leridano, era 
de un valor impulsivo, vehemente en sus opiniones, alto de estatura, de frente 
despejada y con talento natural, oscurecido por momentáneas obcecaciones...” 1, 

Mientras la Columna “Durruti” seguía vía Lérida hacia Zaragoza, García 
Oliver no perdía su tiempo en el Departamento de Guerra. El día 23 de julio re- 
cibió a Julio Alvarez del Vayo, que llegaba de Francia y que se dirigía a Madrid. 
Habló con él y le insistió —dada su personalidad e influencia en los medios so- 
cialistas, particularmente cerca de Largo Caballero, y el peso que ese partido te- 
nía sobre el Gobierno Giral— para que se comprendiera bien en Madrid que la 
guerra había que ganarla en Marruecos y no en la Península. Era preciso que el 
Gobierno republicano —le insistió García Oliver a Alvarez del Vayo— haga una 
declaración pública, declarando la independencia del protectorado español de 
Marruecos. Si el Gobierno español hace eso, señaló García Oliver, el general 
Franco está derrotado en su propia retaguardia, y el dominio de la Península por 
nosotros es cuestión de días. Alvarez del Vayo se comprometió a exponer en 
Madrid sus puntos de vista, pero, “desgraciadamente —según confesión de 
Alvarez del Vayo— en Madrid no hubo comprensión y no se prestó atención a lo 
expuesto por García Oliver” 78. 

No obstante, García Oliver confiaba poco en Alvarez del Vayo, y lo que pu- 
diera hacerse en Madrid, y comenzó por sí mismo la tarea de sublevar Marruecos: 

“Días antes de nuestra revolución, el compañero de Artes Gráficas, José 
- Margeli, que estaba muy ligado a mí y a nuestra obra, me presentó a un tal 
Argila?%, egipcio y profesor de idiomas en la Academia Berlitz. Según me contó 
Margeli después, Argila, y antes su padre, eran miembros prominentes del mundo 


77. Vicente Guarner, op. cit. 


78. De una entrevista inédita hecha por el autor a Julio Alvarez del Vayo en 1972, reco- 
gida en cinta magnetofónica. 


79. El Argila que nos encontramos aquí es el hijo de Argila que, en 1930, bajo el impulso 
del Emir Chekıb Arslan (fundador de “La Nation Arabe”, .o el panarabismo en opo- 
sición al panislamismo), interesó a algunos intelectuales españoles, entre ellos a 
Fernando de los Ríos y a Gonzalo de Reparaz, y crearon, en la fecha citada, la 
“Asociación hispano-1slámica” en Madrid, la cual se relacionaba con los notables de 
Tetuán. Argila padre ejercía la función de periodista, y fue colaborador de la revista 
Maghreb, fundada en París por J. R. Conguez (un nieto de Carlos Marx). Desde aque- 
lla fecha, Argila fue el representante oficial del Emir Chekib Arslan en España. 
Ignoramos si Argila padre murió, o bien, anciano, le sucedió su-hyo, profesor de idio- 
mas con el cual entró en relación García Oliver por intermedio de Margel:, este úl- 
timo también de origen árabe. Para todo este asunto que se relaciona con Marruecos 
y el Comité de Acción Marroquí (el CAM), señalamos al lector la existencia de Les 
Parus Politiques Marrocams, del profesor Robert Rezette, Ediciones Armand Colin, 
Paris, 1955 
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árabe, bastante ligados al Comité Pan-islámico que operaba en Ginebra $. Al 
producirse el movimiento y apreciar nosotros cuán pocas ideas tenían los miem- 
bros de los gobiernos de la República, que estaban dimitiendo continuamente, 
llamé a Margeli y a Argila al Comité de Milicias de Cataluña, del que yo formaba 
parte y detentaba la Jefatura del Departamento de Guerra. Le pregunté a Argila 
cuáles eran las relaciones que tenía con el mundo oficial panislámico de Ginebra. 
Me contestó que él era su agente oficial en España, y que, como tal, se ponía a mi 
disposición. Considerando cuán importante podía llegar a ser el entrar en rela- 
ciones con los jefes conspiradores del mundo árabe, les di cita para el día siguiente 
si Argila, junto con Margeli, estaban dispuestos a encabezar una misión con el en- 
cargo de conseguir una alianza activa de nosotros y el mundo árabe. De acuerdo 
con Argila y Margeli, planteé el asunto a Marianet, secretario del Comité 
Regional de la CNT en Cataluña, quien se mostró de acuerdo en que yo siguiese 
adelante. Igualmente informé de las posibilidades que ofrecía el asunto en la reu- 
nión que celebramos cada noche del Comité Central de Milicias, estando todos 
de acuerdo y concediéndome las más amplias facilidades. 

“Al día siguiente comparecieron Margeli y Argila. A ellos les acoplé al com- 
pañero Magriña, que lo tenía representándome en el Departamento de 
Propaganda del Comité Central de Milicias. Todos perfectamente informados por 
mí de lo que esperaba de la gestión en Ginebra, provistos de cartas acreditativas, 
de pasaporte y de dinero, partieron...” 81, 

“Salimos en avión directos a París, para procurarnos una dirección que fue de 
Ginebra, y otra vez en avión salimos para Suiza. En Ginebra nos instalamos en el 
Hotel de Rusia. Establecido contacto, fuimos a entrevistarnos con un señor de 
edad avanzada, instalado en un lujoso domicilio que nos invitó a comer al estilo 
y costumbre de su país, con bastante solemnidad y señalado lujo. 

“Durante la comida, mi acompañante le informó del objeto de la visita, y al 
quedar informado prometió trasladar nuestras propuestas a los líderes nacionalis- 
tas marroquíes. Se trataba, en concreto, de solicitar la ayuda de Torres y su orga- 
nización para la causa de la República española en Marruecos, a cambio de con- 
cederles la independencia o la autonomía, según ellos lo entendieran” 8. 

Mientras estas conversaciones seguían su curso, trasladémonos de nuevo a la 
Columna “Durruti”. 


80. El Emir Chekib Arslan situó en Ginebra su residencia y la de “La Nation Arabe”, que 
servía de relación con los nacionalistas marroquíes de la zona española o francesa, es 
decir, con Tetuán y Fez. 


81. García Oliver, en carta al autor. 
82. Jaime Rosquillas Magriñá en carta al autor. Magriñá es, junto con Bernardo Pou, au- 


tor del libro Un año de conspiración, Barcelona, 1930, que hace referencia a todas las 
actividades de la CNT-FAL en aquel año. 
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CAPITULO VIH j 


La Columna Durruti» 


A medida que la Columna avanzaba, y al pasar por los pueblos, la gente se agol- 
paba para ver pasar la caravana. Más de uno exclamaba, al ver a Durruti: 

“—¡Pero, no puede ser un jefe! ¡No lleva galones!” 

Otros, mejor informados, replicaban “que un anarquista nunca es jefe y, por lo 
tanto, no lleva galones”. 

En otros lugares, los campesinos recibían a la Columna con gritos de alegría y 
vivas a la CNT-FA1. En todos los lugares donde la Columna hacía un alto, y los 
campesinos se arrimaban en torno de los llegados, Durrut1 descendía del coche 
para hablar con los vecinos del pueblo: 

“¡Habéis organizado ya vuestra colectividad? No esperéis más. ¡Ocupad las 
tierras! Organizaos de manera que no haya jefes ni parásitos entre vosotros. Si no 
realizáis eso, es inútil que continuemos hacia adelante. Tenemos que credr un 
mundo nuevo, diferente al que estamos destruyendo. Si no es así, no vale la pena 
que la juventud muera en los campos de batalla. Nuestro campo de lucha es la re- 
volución” 83, 

De este modo iba naciendo, al paso de la Columna, y antes de emprender la 
batalla contra los militares fascistas, un mundo nuevo, porque ése y no otro era el 
“ objetiva del combate. 

En Caspe hubo un primer encuentro con los fascistas. El capitán de la Guardia 
Civil, Negrete, había dominado el pueblo. Desde el día 23 de julio, un grupo im- 
portante de milicianos que habían salido por su cuenta y riesgo de Barcelona, en- 
tre los que se encontraban los hermanos Subirats, presentaron batalla; ya estabari 
entregados a ella cuando llegó la Columna allí, y gracias a su intervención se li- 
beró Caspe. Con esa conquista, la Columna fue ya engrosándose y detrás de ella 
fueron quedando los pueblos de Fraga, Candasnos, Peñalba, La Almanda, etc., 
llegando a Bujaraloz el día 27 de julio, donde, provisionalmente, se instaló el 


83. Los Paules eran dos hermanos. El mayor se llamaba Cosme, y el menor se popularizó 
en la época por sus crónicas del frente firmadas con el pseudónimo “El Bandido”. 
Ambos hermanos salieron con la Columna “Durrutr” de Barcelona. En varios artícu- 
los publicados en noviembre de 1964 en Espar (ENT), de Toulouse (Francia), dan 
información sobre la constitución de la Columna y sus primeros pasos. Seguimos tam- 
bién los testimonios de Francisco Subirats y Liberto Ros. Para “los internacionales”, 
en la Columna puede verse también a Simone Weil en Ecrits historiques et politiques, 
la cual fue voluntaria en la Columna “Durrató, en el mes de agosto de 1936 
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Comuté de Guerra 54, 

Al día siguiente, la Columna se puso en marcha hacia el Ebro, con objetivos 
en Pina y Osera para alcanzar Zaragoza Al poco de ponerse en marcha, y a unos 
kilómetros de Bujaraloz, la Columna entró en contacto con la realidad de la gue- 
rra La aviación fascista salió a su encuentro bombardeándola, acción que des- 
moralizó a no pocos de los milicianos que, llenos de pánico, echaron a correr. La 
reacción era lógica El bombardeo, por su sorpresa, había sido mortífero, cau- 
sando una docena de muertos y más de veinte heridos, entre ellos el comandante 
de Artillería Claudín, que mandaba las tres baterías de la Columna 

Un grupo de los que componían la Columna, obrando por instinto, se inter- 
puso a los que corrían y con su prestancia de ánimo impidieron que se contagrara 
el pánico y terminar aquella expedición en una lamentable retirada 

Ante aquel choque, Durruti comprendió que era preferible hacer marcha atrás 
e informarse mejor sobre las posiciones del enemigo, evitando con ello caer en una 
emboscada En ese retorno hacia Bujaraloz, Durruti se enteró que en uno de los 
camiones se encontraba Emilienne, enrolada también como miliciana. La miró 
sonriendo, sin hacer comentario alguno Sobre este encuentro, Mimi escribe 

“Fue en ese pueblo (Bujaraloz), hoy ya histórico, donde encontré a mı com- 
pañero, después de dos semanas de separación Pasada la primera emoción, orga- 
nizamos inmediatamente el Cuartel General de la Columna En una habitación 
sombría y húmeda, comenzamos las primeras tareas y sin material organizamos la 
primera administración de esta Columna de mil hombres que iba rápidamente a 
crecer Fue de ese pequeño pueblo, triste y austero, de donde salió toda la forma- 
ción de nuestra Columna, bien imperfecta al principio, pero que poco a poco es- 
tuvo en la medida de dar satisfacción a las enormes necesidades de varios miles de 
hombres” 85 


84 Martinez Bande, en su libro que citamos sobre la invasión de Aragón, escribe lo st- 
guiente “En las primeras horas del día 24 de julio las fuerzas de Durruti arrollan a los 
defensores del puente, y en un avance decidido e incontenible penetran en el pue- 
blo, protegidos por el fuego de la aviación y varios vehículos blindados La lucha en 
las calles de Caspe es durísima, y en ella muere el capitán Negrete, así como su se- 
gundo, el teniente de la Guardia Civil don Francisco Castro ( )” Según el mismo 
autor, las fuerzas nacionales allí concentradas se elevaban a 40 guardias civiles, auxt- 
liados por 200 parsanos con armamento que Negrete habra traído de Zaragoza En el 
relato de Martínez Bande hay error de fechas La Columna “Durruti” salió de 
Barcelona hacia el mediodía del 24 de julio, y marchando muy aprisa llegaría al ama- 
necer del 25 Los defensores de Caspe se rindieron, pues, a media mañana del 25 De 
todo esto entresacamos que los que lucharon el 24 de julio fueron un pequeño grupo 
de milicianos entre ellos Francisco Subirats, que fue el que afrontó el ataque a Caspe 
Al enterarse de la llegada de la Columna “Durruti”, la previnieron y actuó, liqui- 
dando Caspe en dos o tres horas, “a media mañana del 25” Sobre la presencia de los 
aviones, ninguno de los que estuvo allí recuerda las avionetas republicanas Y con 
respecto a los blindados, fueron los camiones con ligeras planchas que se fabricaron 
entre el 22 de julio al 24 por la mañana El verdadero blindado —y llego mucho más 
tarde a la Columna— fue el celebre “King Kong”, que conducira Antonio Bonilla 


85 Le Libertarre, 7 de juho de 1938 Articulo de Emiltenne Morin, “Souvenirs l'enfan- 
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Trayecto, avance y situación de las Columnas republicanas catalano-aragonesas 


Verano de 1936 


«Bueno» (pequeña columna compuesta 
casi toda por catalanes de Esquerra) 


«Lenin» (columna compuesta por mı- 
licianos del POUM y un nucleo de 


Internacionales) 


«Ascaso» (columna importante com- 
puesta por milicianos de la CNT-FAI, 
anexionando las fuerzas militares de 
Barbastro Delegado general Gregorio 
Jover) 


«Aguiluchos» (columna compuesta 
por milicianos de la CNT-FAI 
Delegado general Garcia Vivancos) 


«Carlos Marx» (columna compuesta 
por milicianos del PSUC Delegado ge- 
neral Jose del Barrio) 


10. 


Barcelona 


MAR MEDITERRÁNEO 


«Maurín» (columna compuesta por 
milicianos del POUM, en su mayoría 
obreros de Lleida Delegado general 
José Rovira) 


«Durruti» (columna compuesta por 
obreros de la CNT-FAI Delegado ge- 
neral Buenaventura Durruti) 


«Sur-Ebro» (columna compuesta por 
obreros de la CNT-FAI Delegado ge- 


neral Antonio Ortiz) 


«Peñalver» (pequeña columna salida 
de Tarragona, compuesta por obreros y 
militares Delegado general Peñalver) 


«Mena» (columna pequeña salida de 
Tarragona Delegado general Mena) 


Estas dos ultimas columnas fueron absorbidas por la 
«Sur Ebro y la Mian Companys», al mando esta 
ultima de Pérez Salas 
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Vueltos ya a Bujaraloz, Durruti tuvo una primera discusión con Pérez Farrás. 
Como militar profesional que era éste, y no aprobando los métodos que Durruti 
empleaba, aprovechó la circunstancia habida para recomendarle que estructurara 
mejor la Columna y revisara su plan de ataque a Zaragoza. En cualquier otro mo- 
mento Durruti hubiera acogido las observaciones de Farràs de buen grado, pero 
entonces sintió un punzante orgullo herido, ya que comprendía que esas observa- 
ciones no eran desinteresadas sino que nacían de una crítica al modo de organi- 
zación libertaria. Durruti le repuso que cualquiera que no fuese libertario hubiera 
corrido también despavorido ante el citado ataque. Pero que existía la diferencia 
de “que esos hombres que habían corrido hoy, mañana se batirían como leones, 
pero sólo si se les trataba como obreros sorprendidos y no como soldados deserto- 
res ante el enemigo” 86, 

Desde el balcón de la alcaldía de Bujaraloz, Durruti se dirigió a los hombres de 
la Columna que se habían concentrado en la plaza. Pronunció un discurso duro; 
quizá, según confesión de uno de los oyentes, el más sentido discurso que Durruti 
había pronunciado en su vida militante: 

“Amigos, nadie ha venido a esta Columna forzado. Es cada uno de vosotros 
que habéis elegido libremente vuestra suerte, y la suerte de la primera columna de 
la CNT y de la FAI es muy ingrata. García Oliver lo anunció por radio en 
Barcelona: salíamos para Aragón a conquistar Zaragoza o dejar la vida en el in- 
tento. Yo repito la misma cosa: antes que retroceder, hay que morir. Zaragoza está 
en manos de los fascistas, y allí se encuentran centenares, miles de obreros bajo la 
amenaza de los fusiles, que pueden dispararse a cada instante ocasionando la 
muerte de nuestros hermanos. ¡¿Para qué hemos salido de Barcelona, sino es para 
liberarles?! Ellos nos esperan y nosotros, ante el primer ataque enemigo, echamos 
a correr. ¡Hermosa manera de mostrar al mundo y a nuestros compañeros el co- 
raje de los anarquistas que se llenan de miedo ante tres aviones! 

“La burguesía no nos permitirá implantar el comunismo libertario simple- 
mente porque ése es nuestro deseo. La burguesía resistirá porque ella defiende sus 
intereses y sus privilegios. El única medio que tenemos nosotros para implantar el 
comunismo libertario es destruyendo la burguesía. El camino de nuestro ideal es 
seguro, pero hay que seguirlo con coraje. Esos campesinos que hemos dejado tras 
nosotros, y que han comenzado a poner en práctica nuestras teorías, lo han hecho 
tomando nuestros fusiles como garantía de su cosecha. Si dejamos el camino libre 
al enemigo, eso quiere decir que esas iniciativas tomadas por los campesinos son 
inútiles, y lo que es peor aún, los vencedores les harán pagar su audacia asesinán- 
doles. Es éste y no otro el sentido de nuestro combate. Lucha ingrata que no se 
parece a ninguna de las que hemos librado hasta ahora. Lo que ha pasado hoy no 
es nada más que una simple advertencia. Ahora la lucha va a empezar de verdad. 
Nos enviarán toneladas de metralla y tendremos que defendernos con bombas de 
mano y hasta con cuchillos. A medida que el enemigo se sienta cercado nos mor- 
derá como una bestia acorralada. Y morderá duramente. Pero aún no ha llegado 


86. Liberto Ros, comunicación al autor. 
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a ese punto, y ahora se bate para no caer bajo el peso de nuestras armas. Y es más, 
él cuenta con el apoyo de Alemania y de Italia, y nosotros contamos nada más 
que con la fe en nuestro ideal, pero contra esa fe se han quebrado los dientes to- 
das las represiones. Y hoy se los tiene que quebrar también el fascismo. 

“Nosotros contamos a nuestro favor la victoria que hemos conseguido en 
Barcelona, y debemos aprovechar con rapidez esa ventaja, porque si no la apro- 
vechamos, el enemigo, abastecido por los alemanes e italianos, será más fuerte 
que nosotros y nos impondrá la dura ley del vencido. 

“Nuestra victoria depende de la rapidez de nuestra acción. Cuanto más pronto 
ataquemos, más posibilidades tenemos de triunfo. Hasta este momento, la victo- 
ria está de nuestro lado, pero no será consolidada si no tomamos inmediatamente 
Zaragoza... Mañana no puede repetirse lo de hoy. En las filas de la CNT y de la 
FAI no hay cobardes. No queremos entre nosotros gente que se asusta ante los pri- 
meros disparos... 

“A los que han corrido hoy, impidiendo a la Columna avanzar, yo les pido que 
tengan el coraje de dejar caer el fusil para que sea empuñado por otra mano más 
firme... Los que quedemos proseguiremos nuestra marcha. Conquistaremos 
Zaragoza, libertaremos a los trabajadores de Pamplona, y nos daremos la mano 
con nuestros compañeros mineros de Asturias y venceremos, dando a nuestro país 
un nuevo mundo. Y a los que vuelvan, después de estos combates, yo les pido que 
no digan a nadie lo que ha ocurrido hoy... porque nos llena de vergüenza” 8. 

Y un testigo presencial comenta: 

“Nadie soltó el fusil, pero aquellos que habían corrido loraron de rabia ante 
sus compañeros. La lección había sido dura, pero esos hombres renacieron aquel 
- día. Muchos de ellos fueron excelentes guerrilleros, y muchos también murieron 
en el transcurso de los treinta y dos meses de lucha desesperada” 88. 

“La Columna “Durruti” emprendió su marcha hacia el Ebro, tomando Pina y 
Osera en combates bastante empeñados. Llegó hasta unos veinte kilómetros de 
Zaragoza, pero quedó detenida por el río y por la resistencia que opusieron las tro- 
pas de la capital aragonesa, estableciendo las tropas de Durruti una buena y eficaz 
red de trincheras y nidos de ametralladoras en sus últimas posiciones. Desde el 
Comité Central de Milicias se dio orden a esta Columna de detener su avance y 
estabilizarse, para esperar que la columna “Ortiz”, en el sur del Ebro, dominase 
Quinto y Belchite. Días antes vadearon con bastante dificultad este río fuerzas de 
dicha Columna, e hicieron prisioneros por sorpresa a una fuerza de caballería con 
un capitán y dos tenientes en el pueblo de Quinto, rechazándose con bastante fre- 
cuencia los contraataques de las tropas zaragozanas. 

“Era de gran utilidad la información obtenida por esta Columna. Casi cada 


87. Con la ayuda de dos testimonios presentes, Liberto Ros y Pablo Ruiz, hemos podido 
reconstruir el discurso de Durruti. Ambos testimonios confiesan que “quedaron pro- 
fundamente impresionado” por las palabras de Durruti: “Aquello no era un discurso 
de propaganda, sino una lección de combate revolucionario”. 


88. Idem. 
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noche salían obreros de Zaragoza y entraban milicianos armados en la ciudad. Y 
así pudimos enterarnos de que muchos oficiales navarros habían sido instruidos 
en Italia y que, a finales de julio, al general Cabanellas le había sucedido en el 
mando de la V División el general Germán Gil Yuste” 89, 

La importancia de la cita anterior reside en el hecho de que, por una vez, se 
nos aclara de dónde partió la orden que detuvo la marcha de la Columna a veinte 
kilómetros de Zaragoza. Los técnicos militares todos son coincidentes en apreciar 
que era indispensable esperar la llegada de las Columnas que partían de 
Barcelona, para poder atacar frontalmente Zaragoza. Durruti, después de discutir 
en Bujaraloz con el coronel Villalba (oficial de confianza del C.C. de M.A. en 
Aragón) y otros jefes militares, pareció aceptar dicha teoría, mejorando sus posi- 
ciones entretanto con la conquista de Pina y Osera y entregándose a la vez a una 
reestructuración de la Columna. Sin embargo, los más destacados militantes de 
Aragón, como José Alberola, juzgaron erróneo el que la Columna no se lanzara a 
la conquista de Zaragoza, basándose en dos factores: primero, en la explotación 
del momento psicológico, que daba el hecho de la victoria de Barcelona y 
Cataluña y, segundo, que el ataque no debía ser frontal, sino por Calatayud, por 
la izquierda de Zaragoza y por Tardienta a su derecha %. Más tarde, cuando se evi- 
denció ya imposible la conquista de Zaragoza, Durruti hubo de reconocer su error, 
que él lo justificó señalando el riesgo que entrañaba un ataque en el que podía 
quedar completamente diezmada la Columna y, con ello, el sacrificio estéril de los 
compañeros que la integraban. 

En Barcelona el Comité Central de Milicias Antifascistas continuó la organi- 
zación de columnas, saliendo la “Roja y Negra” (llamada también Columna “Sur- 
Ebro”), que llevaba como delegado general a Antonio Ortiz, obrero ebanista y 
miembro del grupo “Nosotros”, y como asesor técnico al comandante Fernando 


89. Vicente Guarner, op. cit. Recordemos que Guarner era ya consejero técnico del 
Comité Central de Milicias Antifascistas de Cataluña en Barcelona. 


90. José Mira, en op. cit., escribe que se dijo que “convenía, antes de proseguir más ade- 
lante, esperar que la Columna “Sur-Ebro” conquistara Quinto y Belchite, para si- 
tuarse al lado de la Columna “Durruti” en la ribera del Ebro”. Guarner nos aclara que 
la orden de no proseguir el avance provino del Comité Central de Milicias 
Antifascistas. Según José Alberola, destacado militante de Aragón, que será conse- 
jero de cultura en el Consejo de Defensa de esa región, “fue un grave error el esta- 
blecer el frente en plena planicie y fuera de los muros de Huesca”. Piensa que “hu- 
biera tenido que explotarse la victoria sobre Barcelona, y caer en torrente sobre 
Zaragoza”. Y él cree que “Zaragoza no hubiera resistido a ese alud”. (CNT, 16 de ju- 
nio de 1961, Toulouse, Francia). Felipe Alaiz (artículo recogido en L'Espagne in- 
domptable, agosto de 1939, París) juzga como un éxito muy importante de la Columna 
“Durruti” el haberse situado de un solo golpe en Bujaraloz, porque del Segre al Ebro 
se extiende la comarca de Los Monegros, siendo la mayor parte de sus tierras consa- 
gradas al cultivo del trigo. Entre el Ebro y el Segre corre también el Cinca, en cuyas 
riberas se producen, además de trigo, otros productos de primera calidad. 
Precisamente, el triunfo del colectivismo aragonés se basó en la riqueza de esas tie- 
rras y, en consecuencia, para Alaiz fue la más importante de las batallas de la 
Columna “Durruti”, o sea, el colectivismo agrario. 
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Salavera Campos. La misión de esta Columna era ocupar la región situada al sur 
del río Ebro, y salió de Barcelona el 25 de julio con unos dos mil hombres y tres 
baterías de artillería. 

El día 26 de julio salió la Columna “Del Barrio” (PSUC) %, que llevaba al 
mencionado personaje como delegado y al comandante de infantería Sacanell 
como técnico militar. Su fuerza era de unos dos mil hombres también, y con tres 
baterías de artillería. La misión que se le encomendó por el Comité Central de 
Milicias Antifascistas fue la de ocupar la región comprendida entre la ciudad de 
Tardienta y sierra de Alcubierre, debiendo fijar su puesto de mando en Grañén, 
y rebasar con su acción Huesca por el sur y ocupar Zuera. Esta Columna tenía una 
característica especial, y era que contaba con un grupo extranjero compuesto por 
alemanes, exiliados antifascistas que habían acudido a la Olimpíada Popular que 
debía inaugurar sus juegos el 19 de julio. Ese grupo de alemanes tomaron el nom- 
bre de “Thaelmann”, y eran dirigidos por Hans Beimler, conocido militante del 
Partido Comunista alemán. 

El día 25 de julio salió también una Columna del POUM, al mando de José 
Rovira, y con el asesor técnico el ex capitán italiano Russo. Su fuerza era de unos 
dos mil hombres, con la misma dotación artillera. Su posición quedó fijada al 
norte de la Columna “Del Barrio”, con su puesto de mando en el pueblo de 
Leciñena. 

Además de las columnas mencionadas se crearon otras de menor importancia. 
Una de ellas se organizó en el sector donde iba actuar Antonio Ortiz, compuesta 
por aragoneses evadidos de Zaragoza y mandada por Saturnino Carod, militante 
de la CNT. Junto a este grupo se encontraba también otra partida que dirigía el 
anarquista Hilario Zamora, salida de Lérida. Estos dos grupos acabaron por unifi- 
carse con la Columna “Ortiz”. Lo que también hicieron poco después los 600 sol- 
dados llegados de Tarragona, al mando del coronel Martínez Peñalver, al decidir 
éste su vuelta a Barcelona, por no entenderse según él, con el anarquista Ortiz. 

Entretanto, llegaron también al sector de Huesca una pequeña Columna del 
POUM y la Columna “Ascaso”, que llevaban como delegados a Gregorio Jover y 
a Domingo Ascaso, hermano de Francisco. Estas fuerzas, junto con la Columna 
de tres mil hombres que mandaba el coronel Villalba, con su puesto de mando en 
Barbastro, comenzaron el sitio de Huesca 2. 


91. Se hace difícil precisar cuándo llegó la Columna al frente. Martínez Bande escribe: 
“Había salido de Barcelona, marchando a Lérida, conforme sabemos, pero en esta úl- 
tima ciudad quedó varios días, quizá merodeando por sus alrededores, consiguiendo 
que se le unieran algunos restos de unidades regulares del Regimiento allí ubicado, y 
tal o cual jefe profesional, más grupos de difícil clasificación y bastantes extranjeros”, 


92. La Columna “Ascaso”, lo mismo que había hecho la “Durruti”, no se paró en Lérida 
sino que siguió hasta Barbastro, donde se encontró con el coronel Villalba y el te- 
niente coronel González Morales, jefes de los restos del Regimiento de Barbastro que 
se habían mantenido fieles a la República. Ni Villalba nı González Morales hicieron 
gran cosa para establecer un frente, y sus fuerzas fueron absorbidas por la Columna 
“Ascaso”, quedando ambos militares como asesores técnicos de la misma. 
Inmediatamente comenzaron las operaciones de cerco a Huesca, tomándose Siétamo 
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La Columna “Durruti”, prácticamente paralizada, había avanzado ligeramente 
sus líneas hasta Pina y Osera, situando su cuartel general en una venta llamada 
Santa Lucía, en la carretera general de Zaragoza, en pleno corazón de Los 
Monegros, granero de Aragón. A primeros de agosto, la Columna “Durruti” ofre- 
cía la siguiente organización: 

Comité de Guerra. Durruti, Ricardo Rionda, Miguel Yoldi, Antonio Carreño y 
Luis Ruano. Unidad mayor, la Agrupación, compuesta de 5 Centurias de a cien 
hombres, repartidos en cuatro grupos de veinticinco. Cada una de estas unidades 
tenía a su frente un delegado nombrado por la base, y revocable a cada momento. 
La responsabilidad representativa no confería privilegio ni jerarquía de mando. 

Consejo Técnico-militar. Estaba constituido por los militares (oficiales) que ha- 
bía en la Columna. Su representante era el comandante Pérez Farràs. Y la misión 
de este consejo era asesorar al Comité de Guerra. No disponía de privilegio al- 
guno ni jerarquía de mando. 

Grupos Autónomos. El Grupo Internacional (franceses, alemanes, italianos, 
marroquíes, ingleses y americanos), que llegó a contar con unos 400 hombres. Su 
delegado general, enlazando con el Comité de Guerra, era el capitán de artillería 
francés llamado Berthomieu, que morirá en septiembre en una acción de guerra. 

Grupos Guerrilleros. Misión línea enemiga. Los formaban: “Los Hijos de la 
Noche”, “La Banda Negra”, “Los Dinamiteros”, “Los Metalúrgicos” y otros. 

Estrategia. Condicionada la acción de la Columna por la carencia de arma- 
mento y munición, estableció una línea defensiva frente a Zaragoza de unos 78 ki- 
lómetros, que iba desde Velilla de Ebro hasta Monte Oscuro (Leciñena). Actúa 
como ofensiva, valiéndose de los grupos volantes guerrilleros que luchan por sor- 
presa y aseguran, con las posiciones tomadas al enemigo, rectificar progresiva- 
mente la línea defensiva de la Columna. A mediados de agosto contaba con unos 
seis mil hombres. 

Material bélico. 16 ametralladoras (la mayoría de ellas tomadas al enemigo), 9 
morteros y 12 piezas de artillería. Fusiles contaba con tres mil, lo que significaba 
que no podía poner en línea todos sus efectivos humanos. 

Modo de vida. La Columna era la imagen de la sociedad sin clases por la cual 
se luchaba. Y alrededor de ella fueron creándose Colectividades campesinas que 
abolieron el dinero, el asalariado y la propiedad privada. Los miembros de la 
Columna, que por falta de armas no podían estar en el frente, mientras esperaban 


y perdiéndose luego de nuevo. A las fuerzas de Huesca, en el sector de la Columna, 
vinieron a agregarse la agrupación internacional de los hermanos Roselli, “Giustizia 
e Libertá”, que formaron con los italianos anarquistas que animaban Camilo Berner: 
y Fausco Falsch1, un conjunto armonioso. También, entre los internacionales de or1- 
gen marxista se encontró la Centuria que conducía Hans Bermler. En este sector la 
lucha fue intensa y jamás se comprendió cómo no se pudo tomar Huesca. Y quizá la 
razón residiera en la actitud de Villalba, muy criticado tanto por las fuerzas anarco- 
sindicalistas como por las del POUM, y únicamente defendido por el PSUC, 
“Barbastro es un nido de intrigas”, se dirá en la Conferencia Militar del mes de octu- 
bre en Sariñena, a la cual asistieron Villalba, los jefes de Columna, el teniente coro- 
nel Díaz Sandino y García Oliver, como responsable del Departamento de Guerra. 


Columna Durruti 
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su turno de trinchera colaboraban en las labores campesinas, combatiéndose de 
esa manera el parasitismo que engendra la vida de soldado. 

Disciplina. La disciplina descansaba en el propio carácter del voluntariado: li- 
bremente consentida, apoyándose en la solidaridad de clase. Las órdenes se daban 
de compañero a compañero. La representación delegada no confería privilegio al- 
guno. El principio era igual, de derechos y deberes. La coacción moral del medio 
social suplía el carácter punitivo de los códigos militares. 

Acción Cultural. Secciones culturales que aseguraban la enseñanza en general. 
Una emisora que difundía textos y conferencias sobre diversas materias y radiaba 
llamamientos a los soldados que combatían en las filas franquistas. Un Boletín 
impreso sobre un camión con imprenta ambulante, llamado El Frente, informaba 
de la vida de la Columna y servía a la vez como buzón de ideas y de críticas. 

Alrededor del Comité de Guerra se concentraron diversos servicios, tales 
como los administrativos, en los que trabajaban varias personas, entre ellas 
Emilienne Morin. Una panadería, que llegó a asegurar el pan de la columna, y que 
estuvo a cargo de los hermanos Subirats. Un parque de mecánica y automóviles, 
que tuvo como delegado a Antonio Roda. Un excelente servicio sanitario, con 
dos cirujanos, los doctores Santamaría y Fraile, asistido por un equipo de enfer- 
meras, algunas de ellas llegadas del extranjero, solidarias de la revolución espa- 
ñola. 

La estructura u organización de la Columna fue surgiendo sobre la marcha, re- 
nunciando a aquello que no servía y reemplazándolo por otro modo que cumplía 
mejor la función. Fue un proceso experimental, comenzado ya el 22 de julio, 
cuando se dieron los primeros toques entre los voluntarios que acudían a los sin- 
dicatos. No se podía considerar obra de nadie, porque había sido una obra colec- 
tiva, en la que cada uno colaboraba con su iniciativa 9. 

A continuación, transcribimos la división por sectores y grupos, con la nó- 
mina de sus respectivos delegados, que ocupaban los 78 kilómetros de frente de 
guerra; desde Velilla de Ebro hasta Alcubierre: 


Primer sector. Delegado Ruano 
1 Agrupación (cinco centurias). Delegado José Mira 
2 Agrupación (cinco centurias). Delegado Liberto Roig 
3 Agrupación (cinco centurias). Delegado José Esplugas 


Segundo Sector. Delegado Miguel Yoldi 
4 Agrupación (cinco centurias). Delegado José Gómez Talón 
5 Agrupación (cinco centurias). Delegado José Tarín 
6:Agrupación (cinco centurias). Delegado J. Silvestre 


93. Para esta descripción de la Columna nos hemos valido del libro citado de José Mira, 
de un artículo histórico de-la Columna, publicado en la revista Umbral, de noviem- 
bre de 1938, del libro citado de Ricardo Sanz, y de testimonios de José Esplugas, que 
fue delegado de Centurtas; de Ricardo Rionda, miembro del Comité de Guerra, y de 
un centenar de respuestas a una encuesta entre los antiguos componentes de la 
Columna. 
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Tercer Sector. Delegado Mora : 
7 Agrupación (cinco centurias). Delegado Subirats 
8 Agrupación (cinco centurias). Delegado Edo 
9 Agrupación (cinco centurias). Delegado R. García 


Grupo Internacional. Delegado Louis Berthomieu 
Composición: en cinco grupos de cincuenta. Total 250 
Delegados: Ridel, Fortin, Charpenteir, Cottin y Carles 


Resumen 
Delegado general de Centurias: José Esplugas 
Agrupaciones: Miguel Yoldi 
Sectores: Rionda (Rico) 
Artillería: Capitán Botet 
Tanques (Blindados): Bonilla 
Consejeros militares: Comandante Pérez Farràs y Sargento Manzana 
Delegado General de la Columna: Buenaventura Durruti 


Comité de Guerra: Miguel Yoldi, José Esplugas, Rionda, Ruano, Mora y Durruti 
Responsable de Información Comité de Guerra: Francisco Carreño 
Asesores Militares: Comandante Pérez Farràs, Sargento de Artillería 
Manzana, Capitanes de Artillería Botet y Carciller %. 


El profundo proceso revolucionario abierto en España atrajo hacia su tierra a 
infinidad de personas de las más variadas características: militantes, intelectuales, 
periodistas, políticos, historiadores, y, por supuesto, también a intrigantes y aven- 
tureros. La mayoría traía un cliché determinado, y bajo él deseaban apreciar los 
sucesos de la Península, por lo que sin conocer la historia de nuestro país ni las 
razones por las cuales se había producido aquella guerra, lo juzgaban todo con ai- 
res de suficiencia, observando a los españoles como bichos raros. A ese prejuicio 
se agregaba el hecho de que el anarquismo, que iba de capa caída en el mundo, se 
mantuviera lozano en España. Y, en consecuencia, como del anarquismo se tenía 
un falso concepto, no se podía aceptar que en España pudiera jugar un papel pre- 
dominante en la vida del país como fuerza organizadora. Además, por una coin- 
cidencia histórica, en España se iba a replantear el debate que iniciaron, setenta 
años atrás, Carlos Marx y Miguel Bakunin. Era lógico que los seguidores de Carlos 
Marx se entregaran por sectarismo y siguiendo las órdenes de Stalin a denigrar 
cuanto no fuese obra de ellos, particularmente si los realrzadores eran anarquistas. 
En el aspecto concreto del frente de Aragón, con relación a la organización de las 
milicias, los elementos de obediencia estalinista o trotskista intentaron imprimir 


94. Esta descripción corresponde al 15 de agosto de 1936, cuando la Columna contaba 
ya con 4.500 combatientes, repartidos en 45 Centurtas, reunidas en 9 Agrupaciones. 
El Cuartel General estaba a dos kilómetros de Buyaraloz, en la Venta Monzona, hoy 
Santa Lucía. Para la reconstrucción de la Columna nos hemos valido de los anterio- 
res testimonios. 
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un carácter castrense a sus fuerzas milicianas, pero hubieron de renunciar ante la 
oposición de los propios milicianos, aunque éstos no fueran voluntarios. El 
POUM intentó codificar la vida de las milicias bajo reglamento castrense, y hubo 
de renunciar %, Aragón, con sus cuatrocientas colectividades agrícolas y los die- 
ciséis mil combatientes de la CNT-FAL, había cambiado la fisonomía de su terri- 
torio en lo tocante a las relaciones sociales, y ya era imposible volver atrás. 

La estructura “militar” de las milicias no satisfacía a los visitantes extranjeros, 
que la juzgaban ineficaz y condenada al fracaso. Koltsov, corresponsal ruso del 
diario bolchevique Pravda de Moscú, que visitó el frente de Aragón a mediados 
de agosto, se burlará de este sistema de milicias proletarias de la misma manera 
que sus colegas burgueses. No obstante, escritores y otros hombres mejor prepara- 
dos para la comprensión de los problemas que presentaba la Revolución, rindie- 
ron homenaje a esas fuerzas revolucionarias que habían hecho retroceder a las 
fuerzas armadas insurrectas. 

Entre estos últimos testimonios el más significativo de todos es el de George 
Orwell, combatiendo en Aragón, y no precisamente entre las fuerzas anarquistas: 

“Los periodistas que se burlaban del sistema de las milicias pocas veces recor- 
daban que éstas tuvieron que contener al enemigo mientras el Ejército Popular se 
adiestraba en la retaguardia. Y el mero hecho de que las milicias hayan permane- 
cido en el frente constituye un tributo a la fuerza de la disciplina revolucionaria, 
pues, hasta junio de 1937, lo único que las retuvo allí fue la lealtad de clase”. 

Orwell podía incluso ser más concreto, preguntando a esos periodistas: ¿Qué 


95. En la cuarta página del número 1 de La Revolution Espagnole, Boletín de Información 
del POUM en lengua francesa, aparece un reglamento interno para las milicias del 
POUM, dado en Grañen el 2 de agosto. Y “estas instrucciones —se escribe— de la 
Columna del POUM, han sido aprobadas por unanimidad por las milicias del POUM 
del frente de Huesca: Art. II. Quien se indiscipline o incite a los otros camaradas a 
cometer actos de desobediencia al mando militar, incurre en la más grave responsa- 
bilidad, y será juzgado según su acto, sufriendo el castigo apropiado a la falta come- 
tida; Art. II. Son rigurosamente prohibidas las querellas o discusiones entre milicia- 
nos, porque esos actos reprensibles conducirían a la disgregación de nuestras fuerzas 
y al reforzamiento del enemigo; Art. IV. Quien, habiéndose enrolado en las milicias, 
desertara, tanto en el frente o en la retaguardia, será juzgado con la más grave seve- 
ridad por el Comité Militar y cuatro camaradas nombrados por los milicianos. Las 
sentencias dictadas por este tribunal popular serán ejecutadas sin remisión; Art. VI. 
Quien, pertenezca o no a las milicias, se dedique a actos de pillaje, al robo, o cometa 
cualquier acto análogo, será pasado por las armas sin formación de causa; VIL La ac- 
ción en la lucha está centralizada bajo todas sus formas, y nadie podrá tomar ninguna 
decisión sin previa autorización del Comité Militar; Art. VIII. Las presentes imstruc- 

s ciones de esta ordenanza serán ejecutadas sobre el terreno, y si alguna reclamación u 
observación se cree necesaria, ella deberá ser formulada de la manera siguiente: Las 
reclamaciones, iniciativas u observaciones se retransmitirán al jefe de grupo y éste a 
su jefe de compañía, los cuales la harán saber al Comité Militar”. Este reglamento de 
tipo castrense, si seguimos a George Orwell, no solamente no existía cuando él llegó 
a la Columna del POUM, sino que los milicianos no lo hubieran soportado. Eso in- 
dica que los jefes de Coluna marxistas hubieron de adaptarse a las relaciones socia- 
les que se habían establecido en las columnas de la CNT. 
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hubiera sucedido si esos milicianos, cuando se produjo la sublevación militar, en 
vez de salir hacia Aragón se hubieran metido en un cuartel para aprender la “ins- 
trucción” militar y marcar el paso? No hay que ser un lince para saber que, licen- 
ciado el Ejército por la República el 20 de julio, y pasadas las tres cuartas partes 
de los oficiales del mismo al bando enemigo, los rebeldes se hubieran adueñado 
de España en 24 horas, porque no existía un Ejército para impedírselo. Fueron 
esas milicias las que pararon, como pudieron, el avance de los sublevados. Cuando 
después de un año de lucha se contaba ya con un medio Ejército, infiltrado de es- 
talinistas, fue, como escribe Orwell, el momento de atacar no a las milicias, sino 
a las bases sobre las cuales descansaban esas milicias. 

“Más tarde se puso de moda criticar a las milicias y sostener que los fallos de- 
bidos a la falta de armamento y de adiestramiento eran el resultado del sistema 
igualitario... En la práctica, el estilo revolucionario de la disciplina merece más 
confianza... En un Ejército compuesto por obreros, la disciplina tiene que ser vo- 
luntaria... En las milicias, los abusos que son inherentes al Ejército no se hubie- 
ran tolerado un solo momento... Los castigos militares existían, pero eran aplica- 
dos en casos muy graves... La disciplina revolucionaria depende de la conciencia 
política, de una comprensión de por qué deben obedecerse las órdenes; necesita 
tiempo para formarse, pero también se necesita tiempo para convertir a un hom- 
bre en un autómata dentro de un cuartel... Dentro de las milicias se intentó crear 
una especie de modelo provisto de la sociedad sin clases...” 9%, 

En los primeros días de agosto, aunque no puede hablarse de inactividad, la 
actividad que se llevaba a cabo no satisfacía a Durruti. El no era hombre de estar 
sentado, ni tampoco partidario de pasar su tiempo en inocuas conversaciones, que 
son las que se desarrollan generalmente cuando se espera algo que no llega. Iba de 
un lado para otro, visitando los puestos avanzados e interesándose por todos los 
detalles que pudieran informarle del movimiento del enemigo. El amanecer era el 
momento más importante en la vida de Durruti, porque era a esa hora cuaando 
llegaban los compañeros que habían salido en misión especial al campo enemigo 
o a la ciudad de Zaragoza; los informes que traían eran aprovechados para mejor 
reforzar las líneas defensivas de la Columna, y cuando eran de orden general, se 
retransmitían al Comité Central de Milicias Antifascistas %. 

Los golpes de mano en campo enemigo daban también sus frutos: bien fuera 
realizando prisioneros, haciendo saltar con dinamita posiciones enemigas o agen- 
ciándose armas o munición que comenzaba ya a escasear de manera alarmante. 
Pero todo esto era insuficiente para dejar satisfecho a Durruti. Y fue entonces 
cuando fijó su atención en las colectividades campesinas que iban brotando por 
todo el Aragón liberado con una espontaneidad asombrosa. Las relaciones que se 
habían establecido entre las colectividades en el sector que ocupaba la Columna 


96. George Orwell, Cataluña 1937 [Edición en castellano de Ed. Proyección, Buenos 
Aires, 1963]. 


97. Vicent Guarner, op. cit. y 
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y la Columna eran sumamente fraternales %. Los campesinos visitaban la 
Columna, bien fuera para traer víveres o para pedir a Durruti que visitara la co- 
lectividad y les diera su opinión de cómo marchaban allí las cosas. Durruti, gene- 
ralmente, accedía de buen grado, y si no podía enviaba a Carreño u otro compa- 
ñero, de los tantos que había en la Columna, que pudieran dar su opinión sobre 
la marcha de la Comunidad visitada. 

En el curso de las visitas que efectuó Durruti a las diversas comunidades, va- 
loró la importancia que dicha obra colectivista podía tener para la expansión re- 
volucionaria, y también estimó los peligros a que esa expansión colectivista es- 
taba expuesta si no llegaba a constituir una fuerza unida. Y sugirió a los campesi- 
nos que crearan una federación que comprendiera todas las colectividades forma- 
das en Aragón. Esa federación —les dijo— no sólo os dará una fuerza organiza- 
tiva, sino que os permitirá también elaborar planes de conjunto que puedan po- 
ner en marcha una economía socialista libertaria. Eso era, según Durruti, tanto 
más urgente por cuanto había, por parte de los elementos que constituían algunas 
columnas estalinistas, un propósito deliberado de hacer la vida imposible a los co- 
lectivistas. Con la federación, pensaba Durruti, se crearán condiciones nuevas en 
las que la solidaridad entre los campesinos será la mejor arma de defensa contra 
los enemigos del colectivismo. 

A la vuelta de una de esas visitas a las colectividades, propuso al Comité de 
Guerra que se diera a conocer a los milicianos la obra que se estaba realizando, y 
que en vez de permanecer ociosos colaborasen con los campesinos en esa época 
de la cosecha del trigo. Además, los que estuvieran mejor informados, podrían 
discutir con los campesinos sobre la sociedad libertaria y sus organismos econó- 
micos. Se recogieron varias iniciativas que se pasaron, en forma de volante, para 
su discusión en las centurias, a fin de que todo el mundo tomara conciencia de la 
obra que estaba naciendo en Aragón. Los resultados de esa iniciativa fueron alta- 
mente positivos. Grupos de jóvenes libertarios fueron los primeros en presentarse 
como voluntarios para llenar el papel de combatientes-productores. Y ése fue el 
comienzo de lo que en breve sería la Federación de Colectividades Aragonesas, 
del Consejo de Defensa de Aragón. 

Pero no todo era idílico. La guerra existía en su aspecto brutal, y Durruti era 
el primero que más conciencia tenía de ello, porque el modo de vida que la gue- 
rra impone termina por degradar hasta al más revolucionario. 

“El fin del hombre no es acechar y matar, sino ¡vivir!, ¡vivir!...”, prorrumpía 
a veces Durruti, mientras daba grandes pasos por la sala en que se había instalado 


98. Cécile Pierrot, periodista francesa, escribe en Plues Loin, de París, en septiembre de 
1936, sobre el frente de Aragón, y especialmente de la zona en que se encuentra la 
Columna “Durruti”, en donde se “ha socializado la tierra”: “Hay un Comité de 
Guerra que dirige la columna de milicianos. Hay Comités Populares elegidos en los 
pueblos. No me quedó el tiempo suficiente para verlos funcionar. Pero lo que vi es 
que campesinos y milicianos se confunden (...). Todos están convencidos de que ellos 
hacen en este momento la revolución más completa y más importante de la histo- 


” 


na. 
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el Comité de Guerra. “Si esta situación se prolonga, terminará con la revolución, 
porque el hombre que salga de ella tendrá más de bestia que de humano... 
Tenemos que darnos prisa, mucha prisa, para terminar cuanto antes” %, 

Estas reflexiones hacían nacer en Durruti una impaciencia devoradora. 
Muchas noches, sin poder alcanzar el sueño, abandonaba el jergón donde dormía 
y “se iba hasta los puestos de vanguardia, pasando junto a los centinelas horas en- 
teras contemplando fijamente las luces de Zaragoza. Muchas veces el día le sor- 
prendía en aquella actitud” 100, 

A estas preocupaciones venían a agregarse otras que se derivaban de su fun- 
ción de delegado de Columna. Escuchar quejas de campesinos, que se lamentaban 
por el comportamiento de algunos hombres de su Columna en el pueblo. En ge- 
neral eran cosas mínimas, pero era el signo evidente de los vicios que provoca la 
guerra en el soldado, aunque sea miliciano. Cuando esto ocurría, trataba de lla- 
mar la atención del interesado ante la mayor cantidad posible de gente como me- 
dio de hacer reflexionar a la colectividad. 

Pero a veces no bastaba la simple reprimenda. Un día encontró a un delegado 
de Centuria lejos de su sector. Y preguntado qué hacía allí, le respondió que cinco 
hombres de su centuria habían abandonado la guardia y que les buscaba. Al fin se 
les encontró en un pueblo vecino, entretenidos en beber vino. Durruti se dirigió 
a ellos: “¿Os dais cuenta de la gravedad del acto que habéis cometido? ¿No habéis 
pensado que los fascistas hubieran podido pasar por el puesto que habéis abando- 
nado, y realizar una masacre entre los compañeros que os han confiado su seguri- 
dad? ¡Vosotros no sois dignos de pertenecer ni a la Columna ni a la CNT! 
¡Dadme vuestros carnets!” 

Los interpelados echaron mano a sus bolsillos y le dieron sus carnets. Aquello 
era lo último que de Durruti podía esperarse: 

“—¡Vosotros no sois cenetistas, ni obreros; sois mierda, nada más que mierda! 
¡Causáis baja en la Columna! ¡Íros a vuestra casa!” 

Lejos de sentirse conmovidos, más bien parecían satisfechos. Y esa actitud 
exasperó aún más a Durruti: “-¿Sabéis que las ropas que lleváis pertenecen al pue- 
blo? Quitaos los pantalones”. 

Y en calzoncillos fueron conducidos a Barcelona 101; 

Durruti tenía la facultad de pasar de la irritación extrema a la calma más per- 
fecta, debido a que no era una naturaleza mezquina. Llegado al Comité de Guerra, 
le dijo a Mora que llamara a Barcelona por teléfono porque deseaba hablar con 
Ricardo Sanz: 

“Ricardo, ¡estás enterado de que hay en Sabadell un partidillo político que 


99. Estas anecdotas fueron comunicadas al autor por milicianas o milicianos de la 
Columna, tales como Teresa Margalef o Francisco Subirats. 


J0. Idem. 


101. Testimonio de diversos miembros de la Columna. Ilya Ehrenburg, en La Nuit Tomba, 
Ed Gallimard, Parts 1968, hace también referenci a este hecho. 
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tiene en su local ocho ametralladoras escondidas? Te doy 48 horas de tiempo para 
que me sean enviadas esas ametralladoras... Escucha, envíame también con ellas 
tres agrónomos” 102, 

Y colgó el teléfono, ante la extrañeza de Mora y, seguramente, aún más de la 
de Ricardo Sanz, que no podía compaginar eso de ametralladoras con agrónomos. 

Aquel día Durruti había visitado varias colectividades, y en todas se lamenta- 
ban de no disponer de personal técnico. Algunas de ellas pedían agrónomos y otro 
personal técnico que pudiera orientarles sobre ensayos agrícolas que querían ha- 
cer sobre nuevos cultivos; y otras, en fin, se quejaban de que los militantes de ma- 
yor capacidad habían abandonado la colectividad para enrolarse en la Columna. 
Durruti tomó el nombre de los militantes reclamados que se habían inscrito en su 
Columna. Y los mandó llamar al Comité de Guerra. Cuando los tuvo presentes, 
les dijo: 


“Vuestros servicios no son necesarios en la Columna”. 

Y viendo el efecto que habían causado sus palabras en aquellos campesinos 
cambió de tono y les dijo sonriendo: 

“No, no se trata de eso que vosotros pensáis. Yo sé que os batís bien. Que sois 
valientes y generosos, pero los compañeros de vuestros pueblos os reclaman, os 
necesitan para poder llevar adelante la obra que habéis comenzado... ¿Qué que- 
dará, después de la guerra, de los tiros que pegamos? La obra que estáis realizando 
en vuestros pueblos es más importante que el hecho de matar fascistas, porque lo 
que vosotros matáis con esa obra es el sistema burgués. Y lo que seamos capaces 
de crear en ese sentido será sólo lo único que registrará la historia” 103, 


102. Ricardo Sanz, Durruti, Ed. El Frente, Toulouse, 1946. 


103. Comunicado al autor por un militante de la CNT del pueblo de”Valderrobres 
(Aragón). 
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CAPÍTULO IX 


«La revolución clandestina” 


En algo más de dos semanas de guerra, podían considerarse ya agotadas las reser- 
vas de munición de fusil en el frente de Aragón. Pero eso no era todo: los fusiles 
del viejo modelo 94 debían ser frecuentemente llevados a los armeros para su re- 
paración, y en muchos casos para ser abandonados por inservibles. La artillería, 
que también conocía la penuria de munición tenía que economizar sus obuses, y 
la aviación, muy reducida, hacía breves apariciones, obteniéndose como único re- 
sultado exasperar a los fascistas, los cuales ya disponían de aviones italianos y ale- 
manes. 

La Columna que actuaba en el sur-Ebro, intento varias veces, sin suerte, asal- 
tar la fortificada posición fascista de Belchite. Los fascistas enviaban constante- 

` mente refuerzos y munición desde Zaragoza y Calatayud, con el objeto de forti- 

ficar aún más el sector clave que tenían en esa zona del sur-Ebro. Y eso dismi- 
nuía considerablemente las posibilidades de victoria de la Columna “Ortiz”. En 
el sector de Alcubierre, las cosas no iban mejor para los milicianos, cuyos ataques 
para cortar las comunicaciones entre Huesca y Zaragoza tropezaban con una 
fuerte resistencia por parte de los rebeldes. El tesón que ponían los insurrectos en 
defender los sectores de Alcubierre y Belchite quedaba suficientemente expli- 
cado por el motivo de que la pérdida de cualquiera de estos dos sectores conlle- 
vaba la pérdida de Zaragoza, dejando el camino abierto a las milicias revolucio- 
narias. Š 

Desplazada la actividad militar a los extremos, el frente frontal de Zaragoza, 
que era el que ocupaba la Columna “Durruti”, tenía que quedar forzosamente en 
inactividad o reducido a simples escaramuzas provocadas por los grupos guerrille- 
ros de la Columna. Sin embargo, no se podía pensar en desguarnecer dicho frente, 
porque cualquier embestida de los rebeldes ponía en peligro la importante zona de 
Los Monegros y, lo que era peor aún, podía provocar el corte entre las milicias de 
Huesca y las que actuaban en la zona de Teruel, quedando así libre a los faccio- 
sos el camino de Lérida. Pese a la inactividad, la Columna “Durruti? cumplía una 
función vital y, para hacerla aún más efectiva, se aprovechó aquella calma para 
reforzar con sólidas fortificaciones los puntos estratégicos. Con todo, aquella quie- 
tud era un suplicio, tanto para los combatientes como para Durruti; y éste, para 
no consumirse en tal inactividad, decidió efectuar un viaje a Barcelona para exa- 
minar personalmente con el Comité Central de Milicias Antifascista la manera 
más conducente para salir de aquel inmovilismo, explicable en mucho por la ca- 
tencia de armamento y municiones. 

Recorriendo la ruta de Bujaraloz a Barcelona pudo darse perfecta cuenta del 
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cambio que la revolución había operado en los hombres y en las cosas. El torbe- 
llino que en los primeros días de lucha envolvió a las gentes prácticamente había 
desaparecido. Campesinos y obreros canalizaban su entusiasmo cambiando su ma- 
nera de vivir, creando con ello nuevas relaciones sociales. El pueblo, es decir, 
obreros y campesinos, seguían armados, montando guardia a la entrada y salida de 
sus respectivos pueblos. En esos controles, ni una sombra de Guardias de Asalto 
o Guardias Civiles sino hombres, proletarios, aseguraban el orden revolucionario. 

En uno de los pueblos de la provincia de Lérida, Durruti detuvo el coche ante 
el control y se presentó como un miliciano que baja del frente a la retaguardia, 
solicitando gasolina para su vehículo. Por dicho acto deseaba darse cuenta de los 
cambios en el comportamiento de los campesinos de ese pueblo de unos tres mil 
habitantes. Uno de los milicianos de control le indicó que se dirigiera al Comité 
Revolucionario que se encontraba en el local de la antigua alcaldía, y allí le da- 
rían el “vale” necesario para aprovisionarse. 

Durruti cruzó la plaza del pueblo. Era aproximadamente hacia el mediodía. La 
plaza, salvo unas mujeres que salían de la iglesia con un canasto de provisiones, 
estaba desierta. Durruti les preguntó por el camino del Comité y, a la vez, si es que 
se estaba oficiando misa en la iglesia, 

“—No, no —respondieron—. No hay cura. El cura se encuentra trabajando 
en el campo con los demás hombres del pueblo. ¿Matarle? ¿Para qué matarle? 
—le dijeron—. No es peligroso; incluso habla de ponerse a vivir con una mucha- 
cha del pueblo... Y, además —le aseguraron—, se siente muy satisfecho con todo 
lo que estávcurriendo. 

“Pero —indica Durruti— la iglesia está ahí. 

“Ah, sí, la iglesia. ¿Para qué quemar o destruir ese edificio? Se sacaron las es- 
tatuas y se quemaron en la ptaza. Así, Dios ya no existe, está expulsado de este 
pueblo; y puesto que ya no existe Dios, la asamblea ha decidido reemplazar el 
“adiós” por la palabra “Salud”. En la iglesia se ha instalado la Cooperativa, y como 
todo está colectivizado, el pueblo se suministra de la Cooperativa” 104, 

Cuando Durruti entró en el Comité se encontró con un anciano. Era el anti- 
guo maestro del pueblo, que dos meses antes de la revolución había sido reem- 


104. Frank Borkenau, en su libro El Reñidero Español, pág. 90 relata el caso siguiente: “En 
Tosas (...). La quema de objetos religiosos había sido llevada a cabo allí, como en 
Sitges, a instigación de los anarquistas de un pueblo vecino. Se llevó la impresión de 
que a las aldeanas- les disgustaba tener que entregar sus objetos religiosos, pero luego 
se iban convenciendo de que ya el catolicismo se había terminado; les oyó decir co- 
sascomo: “San José ha muerto”. Al día siguiente el pueblo mismo abolió la despedida 
“adiós”, “porque ya no había más Dios en el cielo”. Había dos sacerdotes en el pue- 
blo, uno fanático y estricto, el otro laxo en todo aspecto y especialmente en cuanto 
se refería a las muchachas de la aldea. A este último el pueblo lo tenía escondido 
desde el comienzo de la revolución, mientras que “el huen” sacerdote, odiado por to- 
dos como aliado de Ros reaccionarios, había intentado huir y se había roto el cuello 
cayendo de unas rocas”. 
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plazado por un joven maestro llegado de Lérida. Durante esos dos meses, el an- 
ciano estuvo inactivo; pero cuando llegó la revolución, se presentó como volun- 
tario para realizar los trabajos administrativos y asegurar la permanencia del 
Comité del Pueblo. Los otros campesinos que formaban parte del Comité se en- 
contraban en los campos trabajando, y se reunían al anochecer para estudiar los 
trabajos del día siguiente o las cuestiones urgentes que se hubieran presentado en 
el pueblo durante el día. La cosecha era urgente recogerla. Los jóvenes del pueblo 
se habían ido voluntarios a los frentes y los viejos para asegurar la cosecha tenían 
que redoblar sus fuerzas e interés. 

“Pero no crea —le dijo el viejo maestro—, a nadie le pesa el trabajo, porque 
ahora trabajamos para nosotros, para todos...” 

Durruti le preguntó cómo había sido nombrado el Comité. El aire campe- 
chano y simple que adoptó Durruti infundió confianza al maestro, que lo tomó 
como uno de los tantos curiosos milicianos de la ciudad que se interesaban por lo 
que pasaba en los pueblos. 

“Celebramos una asamblea del pueblo —contó el maestro—, y en ella se 
tuvo en cuenta la capacidad de cada uno; pero, sobre todo, la conducta que se ha- 
bía observado antes de la revolución, y allí se nombró el Comité”. 

“Pero ¿y los partidos políticos? preguntó Durruti. 

“¿Partidos? Existen algunos viejos republicanos como yo, y algunos socialistas; 
pero no, los partidos políticos no han jugado ningún papel. En la asamblea se tuvo 
en cuenta la capacidad y la conducta, y se nombraron a los que nos parecieron los 
mejores. El Comité representa al pueblo, y es ante el pueblo que tiene que rendir 
cuentas de la misión que se le ha encomendado de velar por los intereses de la co- 
lectividad”. 

“Pero Durruti insiste de nuevo sobre los partidos. 

“¡Los partidos? —se pregunta intrigado el maestro por tanta insistencia—. 
¿Para qué necesitamos los partidos políticos? Se trabaja para comer y se come para 
trabajar. No es con la política de los partidos que se siembra el trigo, se recogen 
las aceitunas o se cura a las bestias. No, no; los problemas son colectivos y es co- 
lectivamente como tenemos que encontrarles solución. La política divide, y nues- 
tro pueblo quiere vivir unido , y en colectividad total”. 

“Por lo visto, en este pueblo todo el mundo está contento. Pero ¿y los anti- 
guos propietarios? pregunta Durruti. 

“—Es evidente —le responde el maestro—, que los antiguos patronos no están 
satisfechos. No lo dicen porque tienen miedo, pero se les nota en la cara. Algunos 
han entrado a formar parte de la colectividad, otros han elegido lo que ahora se 
llama “individualismo”. Estos han conservado sus tierras, pero tienen la obliga- 
ción de cultivarlas ellos mismos, porque en el pueblo la explotación del hombre 
por el hombre ya no existe, y en consecuencia no encontrarán a nadie como asa- 
larıado. 

“Pero —pregunta Durruti—, ¿y si esos patronos no pueden cultivar ellos mis- 
mos sus tierras, qué ocurre? 

“Sencillamente, eso demuestra que tienen demasiada tierra, y la colectividad 
toma a su cargo la tierra no cultivada, porque dejar mcoultas esas tierras significa- 
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ría un atentado a la comunidad” 105, 

Durruti se despidió del maestro, y cuando llegó al control, los obreros de guar- 
dia le preguntaron si le habían dado el “vale”. Con una sonrisa respondió que sí. 
Desde el coche, les lanzó un “¡Salud!”, saliendo velozmente vía Barcelona. 

El episodio del control de vigilancia de ese pueblo se repitió en todos los que 
encontraron sobre la ruta, lo que indicaba claramente que eran los trabajadores 
armados los que aseguraban la vigilancia en todos los lugares 1%, 

En los pueblos de mayor importancia la vida era más complicada, pero la pro- 
fundidad del cambio era la misma. Lo que cambiaba era que el Comité 
Revolucionario había tomado el carácter de representatividad política del 
Comité Central de Milicias Antifascistas, y en él se encontraban representados 
los partidos políticos y las organizaciones obreras; pero el control por la base, en 
estas poblaciones, sobre los componentes del Comité era directo y no como en 
Barcelona, que los delegados al Comité Central de Milicias Antifascistas eran 
simplemente controlados por los comités de los partidos políticos o de las organi- 
zaciones obreras que los habían nombrado. Esta diferencia se notaba en los docu- 
mentos que esos comités extendían. Los del Comité Central de Milicias 
Antifascistas iban sellados con una estampilla colectiva, y en los primeros (hasta 
el 10 de agosto), para ser válidos, debían ir avalados con la estampilla del Comité 
Regional de la FAI. En los documentos que se extendían en los pueblos, cada or- 
ganización o partido debía sellar con su estampilla el documento para que tuviera 
validez. En cierta manera, estos Comités de Pueblo habían sustituido a los ayun- 
tamientos, y ejercían una especie (aunque muy limitado) de poder político-admi- 
nistrativo. Sin embargo, como todos los centros de producción habían sido co- 
lectivizados, el verdadero poder económico estaba en los Comités Obreros de las 
fábricas y demás centros de producción que encontraban su punto de unión en los 
Sindicatos, que también habían sufrido una modificación, pudiéndose hablar de 
Uniones Locales Obreras. 

En Barcelona, el control armado de los obreros aún era más potente; y ese 
mismo control armado en las puertas de las fábricas expresaba que los medios de 
producción estaban en manos de los obreros. Durruti quedó impresionado por la 


105. Cualquiera de los pueblos que cruzó Durruti por ese lado de Lérida puede servir de 
modelo al pueblo descrito. Podemos testificar por haber vivido en uno de los 22 pue- 
blos de la comarca de Les Garrigues, Cervia, y haber visitado todos ellos, conviviendo 
en las colectividades agrícolas por espacio de seis meses que, en general, ése era el 
modelo de vida que se estableció después del 19 de julio, y continuó persistiendo 
hasta después de la retirada de Aragón, al establecerse el frente en la provincia de 
Lérida. 


106. Richard Bloch, en su libro Espagne! Espagne!, Ediciones Sociales, Paris, 1937, cons- 
tata el hecho de que la vigilancia en las carreteras a la entrada y salida de los pueblos 
estaba asegurada por los milicianos y que no había rastros de guardias civiles ni de 
asalto. Bloch se refiere al viaje que hizo entre el mes de agosto y septiembre de 1936, 


y su recorrido fue de Port-Bou a Barcelona, de Barcelona a Valencia y de aquí a 
Madrid 
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rápida manera en que se había encauzado la vida cotidiana en Barcelona. Los 
transportes urbanos y Metros funcionaban como colectividades obreras. La ex- 
propiación había sido total en el transporte. Los Comités obreros de Tranvías, 
Autobuses y Metros, nombrados en amplias asambleas, indicaban claramente que 
se vivía en régimen de propiedad colectiva. En el mismo régimen se encontraban 
los transportes marítimos y los transportes de camiones. Las compañías ferrovia- 
rias habían dejado de existir, y eran los ferroviarios de la CNT y de la UGT las 
que las administraban. Por extensión, el colectivismo se había extendido a los 
centros de producción del textil, metalurgia, alimentación, centros electroquími- 
cos, servicios públicos de gas y electricidad, petróleos, gasolina y derivados, in- 
dustria de la madera, cines, teatros, etc., etc. 

Los cambios operados en la propiedad habían repercutido en las personas, mo- 
dificando las relaciones sociales y derrumbando, en muchos casos, la antigua se- 
paración entre hombres y mujeres, así como también tocaba las bases tradiciona- 
les de la concepción burguesa de la familia. La revolución, como un volcán, iba 
sacando de sus entrañas, con explosiones conflictivas, materias que tomaban nue- 
vas formas bajo la presión de las energías que esa misma revolución había libe- 
rado. Cuando Durruti dijo a Van Passen que un mundo nuevo estaba naciendo, 
no se equivocaba, al apreciar que lo que se comenzaba a vivir era una profunda 
revolución. 

Los líderes del socialismo parlamentario y, sobre todo, los estalinistas, no ejer- 
cían ningún poder de control sobre ese proceso que la revolución había iniciado. 
Y en su afán de asfixiarlo se entregaron a una labor de falsificación, tratando, con 
sus declaraciones de cara al exterior, de presentar ese proceso como algo muy li- 
mitado y anormal, prevaleciendo en su conjunto la adhesión entusiasta del pue- 
blo al Gobierno Republicano. Fue en esos términos en que se expresó, en agosto, 
Jesús Hernández, miembro del Comité Central del Partido Comunista Español al 
corresponsal de La Dépeche, de Toulouse. Pero había que estar ciego para no ver 
el cambio tan grande que se había operado en la sociedad y en los hombres. Y 
Durruti no lo estaba. Antes de visitar los Comités de la CNT-FAL, quiso conti- 
nuar visitando los centros obreros para ver cómo se desenvolvían. Y por todos la- 
dos que estuvo, bien fuera en los centros textiles como metalúrgicos, transportes 
u hospitales, por todos los lugares rezumaba en los obreros la pasión revoluciona- 
ria que sabía abatir todos los imposibles. Esta vez, la revolución era de verdad. 

Al fin, después de visitar centros industriales y sindicatos, Durruti se dirigió a 
la “Casa CNT-FAI”. Y a su puerta, lo mismo que en las fábricas, comprobó el con- 
trol obrero armado de fusiles y una ametralladora que asomaba su cañón por un 
boquete abierto entre los sacos terreros que servían de protección al portal de en- 
trada de la sede de los Comités de la CNT y de la FAI. Cuando entró en el ves- 
tíbulo, le llamó la atención un letrero: “Compañero, sé breve: la revolución no se 
hace hablando, sino actuando” 107, 

Los ascensores subían y bajaban cargando y descargando a los muchos que 


107. Testimonto del autor por haber visto este cartel. '. 
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aguardaban en el vestíbulo para subir a una de las múltiples oficinas en las que de- 
bía resolver su problema. Otros, impacientes, subían a grandes zancadas por las 
amplias escaleras de mármol. Durruti se encuentra allí como un extraño, aun sin- 
tiéndose en su casa. La Casa CNT-FAI causaba la sensación de ser el centro ner- 
vioso de la vida barcelonesa y catalana. Entre aquel tumulto de gente, Durruti se 
alegró de pasar desapercibido, puesto que tuvo la suerte de no tropezar con nin- 
gún conocido. Unos días antes, Barcelona entera gritaba su nombre como si lo co- 
nocieran de toda la vida; unos días después, no lo conocía nadie... 

Cuando se encontró ante Mariano R. Vázquez, le dijo: 

“¿No te da miedo todo este engranaje? ¿Terminaremos sumergidos en la bu- 
rocracia?” 

Marianet fue incapaz de dar una inmediata respuesta. 

“De golpe y porrazo —declaró después—, la CNT se ha revelado indispen- 
sable para resolver todos los problemas de la vida local y regional. Los centros de 
producción están todos controlados por los obreros y los sindicatos tienen que es- 
tudiar los problemas que presenta la gestión colectiva de la producción y, como 
consecuencia, ha sido necesario crear esta estructura que ha ido naciendo por sí 
misma, imponiéndose en razón de las necesidades. En realidad —reconoció 
Marianet—, todo este aparato que ves no obedece a un centro. Cada organismo 
lo controla su propio Sindicato. Los compañeros que los atienden siguen siendo 
obreros en sus respectivas fábricas, y sus asambleas controlan sus actividades. Por 
el momento, el control sobre el militante no se ha perdido”. 

De esta conversación que sostuvo con Marianet, Durruti creyó comprender 
que el Secretario de la CNT en Cataluña tenía conciencia de los peligros que 
acechaban a la revolución. Y esa convicción se afirmó aún más cuando Marianet, 
a modo de conclusión, le dijo: 

“_La revolución ha puesto al anarquismo a prueba. Durante -años hemos pre- 
conizado la revolución, y ahora que llega la hora de la verdad no podemos eludir 
la responsabilidad de orientarla. Esperemos que nuestra calidad de anarquistas 
sepa resistir a la degeneración personal. Ahora, más que nunca, la situación exige 
que la base ejerza un control sobre los cuadros dirigentes que somos nosotros, aún 
sin quererlo. El único modo de evitar que los comités sustituyan a las bases es que 
éstas controlen activamente a los militantes que la revolución ha situado en los 
puestos de dirección...” 108, 

Cuando Durruti abandonó a Marianet sacaba la convicción de que hasta aquel 
momento la victoria no había hecho perder la cabeza a los militantes anarquistas 
que, de golpe, se habían convertido en el eje principal de la nueva situación. La 
reflexión de Marianet era una prueba de ello. Pero ¿tenía razón Durruti para ser 
optimista? Los anarquistas que detentan el poder no pueden estar nunca al abrigo 
de las tentaciones que ofrece justamente ese poder. Son hombres que, como no im- 


108. Esa era la posición sostenida en aquellos momentos por todos los militantes de 1. 
CNT y de la FAI, y se expresaba en asambleas de sindicatos y de los grupos anar- 
quistas. 
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porta quién, también pueden caer y enredarse en las trampas que ese poder tiende 
a quien lo ejerce. Sí, Marianet tenía razón: en aquel momento, más que nunca, la 
base tenía que controlar la altura, pero Marianet y el propio Durruti ignoraban o 
no habían pensado que el primer paso sobre la pendiente se había dado entre el 19 
y el 20 de julio, en que un grupo de militantes había sustituido a la base y habían 
decidido por ella. Desde dicho momento, por la inmediata acción de la clase 
obrera, entre la base y la altura se había establecido un divorcio: la base quería am- 
pliar la revolución, pero la altura, deseándola controlar, la restringía. Esa lucha 
apenas era perceptible, pero ya era manifiesta. La diferencia que existía entre 
Durruti y Marianet era que el primero estaba en contacto directo con la base, 
mientras que el segundo estaba alejado de ella. Un miliciano de la Columna, 
cuando alguien que visitaba la citada unidad quiso confundirle diciéndole que 
Durruti era obedecido porque era el jefe, el interpelado le replicó que “no se le obe- 
decía porque era jefe, sino porque tenía la responsabilidad de la dirección de la 
Columna, pero que cuando dejara de interpretar su voluntad, lo destituirían” 109, 
Esa diversa situación seguramente fue lo que Durruti no pudo apreciar en aquellos 
momentos, aunque no tardaría mucho en darse cuenta de ello. 

Saliendo Durruti de la “Casa CNT-FATI” se encaminó hacia la Plaza Palacio a 
visitar a García Oliver, que ya sabemos estaba aposentado en la Escuela Náutica, 
residencia del Comité Central de Milicias Antifascistas. La actividad que desple- 
gaba era enorme, y apenas dormía unas horas entre reunión y reunión. El mismo 
Santillán reconoce su fortaleza física cuando escribe que en las reuniones noctur- 
nas del Comité Central de Milicias todos los delegados de la CNT y de la FAI ha- 
bían convenido en dejar a García Oliver la responsabilidad de defender en ese co- 
mité las posiciones de las dos organizaciones, debido a que era el único que pese 
a la fatiga sabía mantener despierta su inteligencia gozando de una agilidad men- 
tal inexplicable 110, Atendía García Oliver a los delegados de la CNT y de la FAI 
que acudían, por razones militares, al Comité Central de Milicias Antifascistas, 
porque ninguno de ellos deseaba confiarse a nadie que no fuese él, pensando que 
si les daba una palabra la cumpliría. Se entregó, pues, a la tarea de organizar una 
Escuela de Guerra, reclutando para ello a profesionales del Ejército, con el pro- 
pósito de que en breves cursillos se dieran a los delegados de Centurias y de 
Agrupaciones nociones tácticas. Dentro de esa Escuela de Guerra situó una sec- 
ción de lucha Guerrillera en la que él mismo daba conferencias a los jóvenes que 
asistían a los cursos. Con el auxilio de unos aviadores echó las bases de una 
Escuela de Aviones, aprovechando para la instrucción de vuelo los destartalados 
aviones de la base del Prat de Llobregat. Despachó emisarios a Francia, para que 
entrasen en relación con consorcios armamentistas para la compra de material bé- 
lico y, en ello, intervenían los Comités de Defensa de las Barriadas y pueblos que 


109. André Ulman, 20 de noviembre, folleto editado por la CNT en 1937. En ese folleto 


se recogen testimonios sobre Durruti y su vida de militante. 


110. Diego Abad de Santillán, op. cut. 
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habían puesto a disposición de la Secretaría de Guerra las joyas y valores expro- 
piados. Discutió con Eugenio Vallejo, un militante del sindicato metalúrgico, 
para que se entregara inmediatamente a la organización de una industria de gue- 
rra, asociando en esa tarea a los sindicatos de Productos Químicos y Mineros de 
Sallent, productores de potasa, a fin de obtener pólvora y explosivos en el más 
breve tiempo posible. Sus actividades eran múltiples, puesto que también depen- 
dían de él las operaciones militares del frente de Aragón. Y agreguemos, por fin, 
a ese variadísimo quehacer, las visitas de personalidades extranjeras y las de los 
cónsules de las naciones que tenían intereses comerciales e industriales en 
Cataluña que, por efecto de la expropiación colectiva, habían quedado bajo el 
control obrero. 

Cuando Durruti tuvo a García Oliver ante sí, lo encontró desconocido. La re- 
volución, permitiéndole el desarrollo y realización de su capacidad organizadora, 
lo había transformado. Era otro hombre. Y sólo vivía para la revolución. En un 
rincón de su despacho había una camilla en la que se tendía a veces unos minu- 
tos para descansar. Su vestimenta y su persona estaban descuidadas, y eso que él 
estaba acostumbrado a velar por su atuendo personal. 

“Estás cambiado”, comentó Durruti. 

“Tú también lo estás”, le respondió García. Y agregó: “¿Quién no ha sido 
cambiado por la revolución? Para continuar siendo los mismos no valía la pena 
hacerla”. 

Ambos hombres reflexionaron unos momentos, antes de entrar en los asuntos 
que tanto uno como otro sabían de antemano que debían tratarse: la conquista de 
Zaragoza, el problema del armamento y de las municiones, la reestructuración del 
Comité de Guerra de Aragón, el problema del coronel Villalba, etc., etc. 

García Oliver observaba a Durruti y esperaba su reacción ante la mala noticia 
que debía darle. A él tampoco le agradaba dicha noticia, pero el capitán Bayo, re- 
moviéndolo todo, había creado una situación de la que no se podía echar marcha 
atrás. Se trataba del desembarco de Mallorca. La organización de ese desembarco 
exigía una atención especial que, naturalmente, iba en detrimento del frente ara- 
gonés. Durruti iba a sentir esa noticia como un golpe traicionero: 

“—Había que postergar el ataque a Zaragoza. Primero, porque ni las Columnas 
que actuaban al sur-Ebro y Alcubierre habían logrado sus objetivos, y era preciso 
alcanzarlos antes del ataque frontal; y segundo, porque se estaba organizando la 
expedición a Mallorca. Esa operación era sumamente importante, no sólo por el 
objetivo militar, sino porque se obligaría a Italia a intervenir, a fin de conservar 
las bases que había conquistado en el archipiélago de las Islas Baleares. Inglaterra 
no podría quedar impasible si Italia actuaba descaradamente en Mallorca. La in- 
tervención de Inglaterra daría un aspecto nuevo a la guerra de España. La suerte 
de la revolución española —concluyó García Oliver— se juega fuera de España. 
Y nuestra vista debe de estar fija en Mallorca y Marruecos”. 25 

Durruti objetó a ese proyecto que los franceses e ingleses podrían muy bien en- 
tenderse con los italianos persiguiendo evitar la extensión del conflicto; que la 
operación de Mallorca podía terminar en un fiasco y en ese caso se habría perdido 
un tiempo precioso en Aragón, tiempo que no había ninguna duda aprovecharía 


«LA REVOLUCIÓN CLANDESTINA» 339 


el enemigo para reforzarse en ese frente, puesto que sabía la importancia que te- 
nía Zaragoza para el futuro de la guerra. Zaragoza había que conquistarla a toda 
costa. Era el enlace con el norte. Restablecidas las relaciones con el norte, la gue- 
rra estaba ganada, pues todos los esfuerzos se orientarían contra las tropas que 
Franco desembarcaba en Andalucía. Dueños de la Península, aseguraba Durruti, 
podemos resistir todos los bloqueos que el capitalismo internacional nos haga. 

Había dos tesis en presencia. Una correspondía a una estrategia estatal, que 
jugaba con la diplomacia, haciendo chocar sus intereses imperialistas. No era del 
todo equivocada, desde el punto de vista estratégico-militar, pero adolecía del de- 
fecto principal, que no era el Gobierno republicano quien controlaba esta estra- 
tegia, sino las fuerzas revolucionarias, y contra éstas estaban coaligados los inte- 
reses tanto ingleses y franceses como italianos y alemanes. La otra tesis, defendida 
por Durruti, se ajustaba más al realismo revolucionario. Aceptaba el bloqueo y la 
lucha contra el mundo capitalista, pero para resistir a todo esto, era preciso ter- 
minar cuanto antes en la Península con los militares rebeldes. Toda prolongación 
de la guerra era un atentado directo a las conquistas revolucionarias, con el peli- 
gro de transformar la revolución en guerra, y para eso no valía la pena hacerse ma- 
tar. Alrededor de estas dos tesis iba a girar la tragedia de la revolución y del anar- 
quismo militante. A partir de entonces la revolución iba a quedar subordinada a 
la guerra. 

García Oliver recordó a Durruti que la situación que se comenzaba a vivir era 
la consecuencia fatal de la determinación que tomó la CNT y la FAI el 20 de ju- 
lio, es decir, la colaboración democrático-burguesa. 

“-De hecho —agregó—, no suprimiendo el Govern de la Generalitat y acep- 
tando colaborar con los partidos políticos, se renunció a la revolución. ¿Qué hu- 
biera salido si se hubiese adoptado la posición extremista? La situación hubiera 
quedado despejada. Y tomando toda la responsabilidad sobre nosotros, todos los 
problemas se hubiesen orientado de manera diferente. No hubiéramos cometido 
el error de la Comuna de París de encerrarnos en Barcelona, porque ya estábamos 
proyectados sobre dos regiones: Aragón y Levante, con el camino abierto hacia 
Andalucía... Pero esa solución fue rechazada por el Pleno. Y se adoptó la posición 
colaboracionista, que a la larga será la muerte de la revolución” 41, 

Los dos revolucionarios se encontraban presos de una situación que no habían 
querido, pero que habían aceptado por responsabilidad militante. Ninguno de los 
dos renunciaba a la revolución, y cada uno, a su manera, luchaba por extenderla. 
y asegurarle su triunfo. Pero la realidad era que la revolución quedaba en suspenso 
en espera de la derrota fascista... 

¿Cómo vencer y derrotar a un enemigo dotado de un excelente aparato mili- 
tar, fortalecido, además, por Italia y Alemania? Cataluña estaba privada de mate- 
rias primas necesarias para hacer marchar una industria de guerra. Carecía, ade- 
más, de divisas para adquirir ese material de guerra que necesitaba. El oro, es de- 
cir, el tesoro público, se encontraba en las arcas del Banco de España, en Madrid. 


111. Véase el capítulo que trata sobre el Pleno del 20 de julio, . » 
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Y en la capital española, la CNT era el 19 de julio una fuerza minoritaria. La si- 
tuación la dominaba en Madrid el Partido Socialista, que pronto encontró apoyo 
en los republicanos y en los comunistas. Madrid había adoptado, pues, sostener al 
Gobierno republicano-burgués de José Giral. ¿Cómo, en esas condiciones, apode- 
rarse del oro del Banco de España? Había sólo una solución: Largo Caballero es- 
taba descontento de la actividad que desplegaba el Gobierno Giral, y consideraba 
que ese Gobierno no hacía mada por acelerar el triunfo del pueblo. Largo 
Caballero era el secretario de la UGT, y su prestigio había aumentado al enfren- 
tarse a Indalecio Prieto, que era partidario acérrimo de sostener a José Giral. La 
única solución que se le ofrecía a la revolución española para salir adelante era 
una entente entre la UGT y la CNT y ambas organizaciones constituir un 
Consejo de Defensa nacional que recabara para él la dirección de la lucha en to- 
dos los terrenos. ¿Se podría hacer entender a Largo Caballero que el triunfo de la 
revolución pasaba por la alianza de la CNT y de la UGT? Era ésa la única espe- 
ranza que había. Pero García Oliver y Durruti tenían muy poca fe en que el so- 
cial-demócrata Largo Caballero se inclinara del lado de la revolución proletaria. 
Si Caballero alguna vez llegó a pensar en ello alguien que ya se encontraba en 
España tenía la misión de impedir la realización de ese plan de entente sindical: 
Mijail Koltsov, quien se las agenciaría, siguiendo las instrucciones de su patrón, 
Stalin, para mantener a Largo Caballero en su puro papel de social-demócrata 112. 

A la conclusión que García Oliver llegaba era que, tal y como estaban las co- 
sas, no quedaba otra solución que seguir los acontecimientos y mirar de contro- 
larlos. Había que mantenerse en el Comité Central de Milicias Antifascistas, no 
soltar los puestos de dirección que la CNT y la FAI tenían, sostener los Comités 
de Defensa, y utilizar la fuerza armada del pueblo como una constante amenaza 
ante una eventual tentativa de reconstruir el antiguo poder; así como organizar la 
economía en manos de los trabajadores, y crear un cuerpo armado en la retaguar- 
dia, subordinado a los Sindicatos. Pero a todo esto, decía García Oliver, hay que 
darle un carácter legal, desde el Comité Central de Milicias Antifascistas. En 
otros términos, había que llevar la revolución hacia adelante, pero de una manera 
clandestina. 

A Durruti le hizo gracia el término: ¡Eso sería como la clandestinidad de la 
FAI bajo la República!, cuando todo el mundo conocía a sus principales militan- 
tes. Al fin y al cabo, García Oliver, enredado con las contradicciones creadas, ve- 
nía a defender las mismas posiciones que Manuel Escorza había defendido en el 
Pleno del 20 de julio. Durruti le objetó que en aquella hora nadie engañaba a na- 
die. Cuando los obreros expropian a los burgueses, cuando se atenta a las propie- 
dades extranjeras, cuando el orden público esta en manos de los trabajadores, 
cuando las milicias son controladas por los sindicatos, cuando en realidad todo lo 
que se está haciendo es una verdadera revolución, ¿cómo es posible dar a todo 
esto, sin que pierda su fuerza originaria, una sanción legal? 


112. Véase más adelante el papel del embajador soviético Marcel Rosemberg con relación 
a Largo Caballero. 
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“Cuanto más legalicemos —añadió—, más reforzaremos al Govern de la 
Generalitat, puesto que es él quien decreta y pone su sello; y cuanto más se re-" 
fuerce el Govern de la Generalitat, más se debilitará el Comité Central de 
Milicias Antifascistas. Esto significará que la CNT reforzará al Govern de la 
Generalitat, y del hecho que ella tendrá en sus manos una economía integrada 
marcharemos hacia una especie de socialismo económico estatal”. 

El último punto sobre la economía que Durruti tocaba tenía una relación di- 
recta con la creación del Consejo Económico en el que Santillán, en nombre de 
la CNT, jugaba un papel de primera magnitud. Y ese organismo económico por 
su fuerza legal, terminaría integrando en el Estat catalán toda la economía, es de- 
cir, se caminaba hacia un capitalismo de Estado. García Oliver reconoció que la 
observación que hacía Durruti era justa, y que ponía de relieve la contradicción 
de la tesis que defendía Santillán. Había que oponerse al máximo a que triunfase 
el concepto legalista de la economía. Sin embargo, ni a uno ni a otro se le esca- 
paba que el recurso al enfrentamiento armado sería inevitable; pero para que ese 
recurso fuera efectivo había que conservar el ardor revolucionario en las masas 
obreras, oponiéndolas tanto al poder efectivo del Comité Central de Milicias 
Antifascistas como al pasivo de la Generalitat de Catalunya. Una especie de re- 
volución dentro de la revolución. Pero Durruti no se encontraba satisfecho en esa 
situación tan confusa y contradictoria, y pensaba que era indispensable plantear 
la cuestión brutalmente en el próximo Pleno que tenía anunciado la CNT en 
Cataluña. Y ambos amigos convinieron que en el Pleno había que situar de nuevo 
a los militantes ante sus propias responsabilidades. 

En este Pleno regional de la CNT, a comienzos de agosto de 1936, había ya 
motivos para tomar conciencia de la ambigijedad en que se vivía entre un Govern 
que no gobierna y una CNT cada día más comprometida en el proceso revolu- 
cionario y, en razón de ello, en la dirección real de los acontecimientos. García 
Oliver y Durruti plantearon crudamente el problema: era preciso salir de esa am- 
bigúedad poniendo fin a una colaboración política que desorientaba a la revolu- 
ción, consumía energías e impedía llevar la revolución hacia adelante. 

La fracción colaboracionista, pese al saldo negativo de esa teoría, y so pretexto 
de que la ruptura del frente antifascista provocaría una guerra civil entre los pro- 
pios antifascistas, mantuvo su posición. Y el tono dramático dado por algunos ora- 
dores a sus intervenciones paralizó a muchos delegados, por lo cual no pudo lle- 
varse a fondo la revisión de los acuerdos del Pleno del día 20 de julio. Se apuntó, 
como solución, la alianza revolucionaria con la UGT y la formación de un 
Consejo Nacional de Defensa, cuyos inconvenientes ya los hemos señalado más 
arriba. Pero privó ese criterio en el Pleno, lo cual daba como resultado que la frac- 
ción extrema minoritaria quedaba otra vez ligada por “la sacrosanta responsabili- 
dad militante a las resoluciones generales”. Había una manera de salir de ese cír- 
culo vicioso, y era rompiendo con “la responsabilidad militante” y situar el pro- 
blema en la calle, contra el sentir de la propia organización. Pero ningún mili- 
tante, ni tan siquiera Durruti y García Oliver, era capaz de eso: primero, porque 
para ello era preciso prepararse de manera que se pudiera encauzar la revolución 
de forma que ésta no pudiera ser aplastada por la contrarrevolución; y, segundo, 
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porque pesaba demasiado sobre ellos la práctica organizativa que exigía el respeto 
a los acuerdos mayoritarios. Luego, se abría ante los más audaces la incógnita del 
resto de España. En Cataluña se está seguro del resultado de una acción revolu- 
cionaria debido a la fuerza que tienen en esta región la CNT y la FAL. Pero ¿y en 
el resto de España, Madrid sobre todo...? Sin embargo, tanto para la fracción co- 
laboracionista como para la fracción extremista, todos estaban convencidos de 
que el enfrentamiento armado en el campo antifascista era inevitable; por tanto, 
lo único que hacían los primeros era retardarlo. 

Durruti fue llamado con urgencia desde Bujaraloz, y hubo de salir precipita- 
damente de Barcelona, pero ya se tenía trazada su línea de conducta: mantener, 
contra viento y marea, sus posiciones, dar coherencia a las milicias confederales 
para constituir una fuerte agrupación armada y llevar la revolución adelante. 


s6 


CAPÍTULO X 


Koltsov visita la Columna «Durruti» 


Hemos dejado dicho que cuando Durruti salió para Barcelona las actividades en 
su sector habían disminuido. Las posiciones más avanzadas de la Columna eran 
los “Calabazares Altos”, balcón desde el cual se avistaba Zaragoza. Los pueblos 
conquistados eran Aguilar, Osera de Ebro, Monegrillo, Farlete, y se ponía cerco a 
Pina. Pero, por falta de munición, no había que pensar en grandes operaciones. Y 
fue entonces cuando se intensificó la táctica de los golpes de mano de los grupos 
guerrilleros: 

“Un día son los Internacionales 113 los que, aprovechándose de un vado exis- 
tente en las inmediaciones de Aguilar, pasan el río Ebro sorprendiendo al ene- 
migo en sus trincheras, asaltándolas y haciendo prisioneros a los que las defen- 
dían; otro día es “La Banda Negra” los que vuelven a vadear el río y asaltan el 
puesto de mando faccioso de Fuentes de Ebro, haciendo 59 prisioneros (varios ofi- 
ciales) y logrando un excelente botín de guerra. Más tarde son “Los Hijos de la 
Noche” los que, rebasando en muchos kilómetros las líneas facciosas, se internan 
en el campo enemigo para volver de madrugada extenuados, pero alegres por ha- 
ber conseguido como botín millares de cabezas de ganado” 114, 

La llamada urgente que había recibido Durruti en Barcelona provenía del 
Comité de Guerra de Aragón 15, en el que el coronel Villalba ejercía el puesto de 
consejero mayor 116. Estudiándose la situación que se creaba en Aragón, el 
Consejo Técnico-Militar había elaborado una operación militar de envergadura 
en el sector de Huesca, pero para llevarla a efecto era necesario un desplaza- 


113. El Grupo Internacional estaba compuesto en su mayoría por franceses, algún belga, 
marroquíes e italianos. Destacaban Karl Einstein (alemán); Mathieu Corman 
(belga); los franceses Ridel, Charpentier, Emile Cottin, Fortin, Georgette y Simone 
Weil; y, entre los italianos, Ragazini. 


114. José Mira, op. cit. 


115. El Comité de Guerra de Aragón residía en Sariñena y estaba constituido por Antonio 
Ortiz, Buenaventura Durruti y Cristóbal Aldabaldetrecu por las Columnas de la CNT; 
José del Barrio por la Columna de la UGT-PSUC, Jorge Arquer del POUM y por los 
asesores militares: Franco Quinza y el comandante Reyes de Aviación, el coronel 
Villalba, el teniente coronel Joaquín Blanco y los capitanes Medrano y Menéndez. 


116. El coronel Villalba resultaba siempre un foco de disturbios dentro del Comité de 
Guerra. Tenía la obsesión de crear otro Comité -que al fin lo haría— en Huesca por 
lo que Aragón resultaría encontrarse dividido en dos sectores (norte y sur). Durruti 
era enemigo de esa división, pues entendía que todas las columnas debían ser solida- 
Tias unas con otras. Además, ni Durruti ni Ortiz veían con buenos ojos la parálisis del 
frente de Huesca, cuya iniciativa militar la llevaba Villalba. 
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miento de fuerzas de otros sectores, y la Columna “Durruti”, menos apremiada, 
era solicitada para colaborar en esa operación. Fue en los días en que Durruti pre- 
paraba a sus milicianos en el sentido de que debían intentar la ofensiva proyec- 
tada sobre Huesca, y que se terminaba la limpieza de Pina de Ebro, cuando llegó 
a Bujaraloz el corresponsal del diario Pravda, Mijail Koltsov. 

Este había arribado a Barcelona el día 8 de agosto. Después de visitar a sus ca- 
maradas comunistas en el Hotel Colón, visitó a García Oliver el día 10 de agosto. 
El relato de la entrevista es muy pintoresco, propio del periodista Koltsov, “el ojo 
de Moscú en España”: 

“Al mediodía he visitado a García Oliver. De él dependen ahora todas las uni- 
dades de milicias catalanas. El Estado Mayor lo tiene instalado en el edificio del 
Museo Marítimo. El edificio es espléndido, con amplias galerías y salas, techos de 
cristal, enormes modelos de barcos antiguos artísticamente ejecutados, etc. mu- 
cha gente, armas, cajas de cartuchos... 

“El propio Oliver está en un lujoso despacho, entre tapices y estatuas, en se- 
guida me ha ofrecido un enorme habano y coñac. Moreno, guapo, con una cica- 
triz en la cara, cinematográfico, hosco, con una inmensa “Parabellum” al cinto. 
Al principio callaba y se mostraba taciturno, mas, de pronto, ha soltado un largo 
y apasionado monólogo, que revelaba al orador experimentado, tesonero, hábil”. 

El discurso que Koltsov pone en los labios de García Oliver tiene dos caras: 
primero le hace cantar alabanzas a la CNT y a la FAI, muchas alabanzas. 

“Luego —escribe Koltsov—, nerviosamente, parece que con nerviosismo ex- 
cesivo comienza a desmentir todo lo que ha dicho antes. 

“2No es cierto —le hace decir Koltsov a García Oliver— que los anarquistas 
estén contra la Unión Soviética (...). 

“Que la Unión Soviética, en sus cálculos, no desdeñe una fuerza como la de 
los obreros anarquistas españoles, etc. Al final, escribe Koltsov, García Oliver me 
aconseja hablar con su amigo Durruti, pero Durruti se encuentra a las puertas de 
Zaragoza; ¡por qué no va a verle? Koltsov le responde que sí, que desea visitar el 
frente aragonés y le pide un pase: 

“¿No podría extendérmelo, Oliver? 

“Sí, Oliver accede de buena gana a facilitármelo. Habla con el ayudante y 
este, allí mismo, escribe un papel a máquina. Oliver firma. Me estrecha la mano 
y pide que los obreros rusos reciban información verídica acerca de los anarquis- 
tas españoles” 117, 

El 12 de agosto Koltsov, acompañado de un tal Julio Jiménez Orgue, un coro- 
nel de artillería ruso “muy misterioso” que ha encontrado en Barcelona, llegado 
de Francia para “ayudar a los rojos”, se encuentra ya en Aragón, en el sector de 
Villalba, en Barbastro, y en un pueblo que él denomina Angues, (Angúés); se de- 
cidió a interrogar a un capitán, militar profesional, de las fuerzas de Villalba: 

“¡Qué enemigo tiene enfrente? 

“Los facciosos. 

“¡Pero quiénes, en concreto? ¿Qué fuerzas? ¿Cuántos cañones y ametrallado- 


117. Mijail Koltsov, Diario de la guerra de España, Ediciones Ruedo Ibérico, Parts. | 
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ras? ¡Disponen de caballería? 

“El capitán se ha encogido de hombros. Si el enemigo se llama enemigo es 
porque no da cuenta de sus dispositivos ni de sus fuerzas. ¡De otro modo no sería 
enemigo, sino amigo! En torno, todo son risas ante la sabiduría y la agudeza del 
capitán”. 

El único que no ríe es Koltsov, y ello porque no tenía sentido del humor. 
¿¡Cómo podía ocurrírsele a Koltsov tal interrogatorio el día 12 de agosto de 
19361? Y lo más curioso es que, por lo que posteriormente escribe, lo hacía en se- 
rio. Orwell, posiblemente, escribió su ensayo teniendo presente al corresponsal 
del Pravda. 

Antes de visitar a Durruti, Koltsov visitó a Trueba y Del Barrio en Tardienta. 
Naturalmente, allí lo que encontró fue la máxima organización, eficacia e in- 
cluso hasta “un tren blindado”. Trueba, al enterarse que Koltsov iba a visitar a 
Durruti, se agregó a la comitiva “porque tenía interés en ver la Columna anar- 
quista”. La narración que hace el corresponsal de Pravda de esa entrevista con 
Durruti tiene el mismo valor que el resto de su Diario de la guerra de España, li- 
bro sobre el que su colega de Izvestia, Ehrenburg, escribe “que no presenta nin- 
gún carácter histórico” 118, 

Durruti se encontraba ese día 14 de agosto en la Venta Monzona o Santa 
Lucía. Según Koltsov, “a dos kilómetros del frente”, lo que significaba “una lo- 
cura” y, por ello, prefirió entrevistarlo en Bujaraloz. 

Koltsov hace una descripción del pueblo, inundado, según él, de órdenes y de- 
cretos firmados por Durruti. Y después, entra a fondo en el asunto: 

“El famoso anarquista nos ha recibido, al principio, sin prestamos mucha 
atención; pero al leer en la carta de Oliver las palabras “Moscú”, “Pravda” , en se- 
guida se ha animado. Allí mismo, en la carretera, entre sus soldados, con el evi- 
dente propósito de atraer su atención, ha iniciado una fogosa polémica”. 

Esta es la descripción, según Koltsov, del famoso Durruti. Vamos ahora al re- 
lato que se recoge en su Diario de la guerra de España. 

Durruti comenzó por preguntar a Koltsov “¿qué era lo que pensaba hacer la 
Unión Soviética en favor de la revolución española?” El periodista ruso evocó ra- 
zones de orden internacional, que impedían a la URSS intervenir directamente. 
Pero él no excluía la posibilidad de ayudar a la República española de manera in- 
directa. En cuanto a los obreros rusos —dijo—, por intermedio de sus sindicatos 
habían organizado una suscripción nacional, cuyo primer envío de dinero sediri- 
gió al primer ministro, señor Giral 1, 


118. Ilya Ehrenburg, op. cit. 


119, Koltsov, op. cit. Por lo que se refiere a ese dinero recaudado por los obreros rusos que, 
según Koltsov, fue enviado al Gobierno español (Giral), Dominique Desanti, ha- 
blando de esa misma suscripción, escribe: “El día 26 de julio, nueva reunión del 
Profintern en Praga: los sindicatos rusos ofrecen cerca de mul millones para ayudar a 
España. Para justificar dicho donativo de los sindicatos se organizaron suscripciones 
en las fábricas. Thorez y Togliatti fueron nombrados para adminustrar ese dinero”. 
Internationale Communiste, Editorial Payot, Paris, 1970, 
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La respuesta no satisfizo a Durruti, quien replicó con vivacıdad: 

“La lucha contra el fascismo no es obra del Gobierno de Azaña, sino de los 
trabajadores españoles, que en respuesta al ataque militar han desencadenado la 
revolución. El Gobierno republicano —añadió— no solamente no ha armado a 
los obreros, sino que no ha hecho nada para impedir la sublevación militar. En ta- 
les condiciones —le objetó Durruti a Koltsov— no tiene sentido que el dinero re- 
caudado por los obreros rusos no venga a los obreros españoles, sino que se entre- 
gue a un Gobierno que, como el que tenemos, disponiendo del tesoro español, 
descuida el armamento de las milicias revolucionarias. El sentido de nuestra gue- 
rra está claro: no se trata de mantener, sino de destruir las instituciones burgue- 
sas. Si el pueblo ruso no está enterado del contenido de nuestra lucha, es deber de 
los corresponsales de la prensa rusa informarles”. 

Esta fue una neta respuesta dada por Durruti a Koltsov, que el autor del Diario 
olvida consignar en sus páginas, “olvido”, por demás, comprensible, puesto que 
Stalin no tenía ningún interés en que el pueblo ruso estuviese informado de lo 
que sucedía realmente en España. 

Con la ocultación de la verdadera respuesta de Durruti, y haciéndole decir in- 
sensateces, Koltsov sigue alimentando la imagen que los estalinistas desean dar de 
los revolucionarios anarquistas. 

Después de un paréntesis, en que Koltsov intercala los grandes deseos de la 
Unión Soviética del triunfo del antifascismo español, la conversación se centró 
más concretamente sobre temas militares que, por la insistencia de Koltsov en 
este tema, aprovecha para dar lecciones. 

“Durruti señaló que sería importante concentrar la atención en Zaragoza y 
emprender un ataque decisivo sobre esa capital, pero reconoció que el frente se 
desplazaba en otras direcciones, cosa que él deploraba. 

“Explicó que la inmovilidad de su sector obedecía a una estrategia establecida 
por los técnicos militares, los cuales juzgaban que antes de atacar Zaragoza debían 
mejorarse las posiciones norte y sur del frente. No obstante, con el ataque que va- 
mos a lanzar sobre Fuentes del Ebro, las posiciones se mejorarán. Y en cuanto a 
los problemas llamados de “disciplina” y “mando” no existían en la Columna. 

“Dijo a Koltsov que el Comité de Guerra y el Consejo Técnico de la Columna 
actuaban de común acuerdo, y que no existía divorcio alguno entre los militares 
profesionales y los milicianos. Que la Columna se regía bajo un espíritu de auto- 
disciplina y de responsabilidad solidaria. Ese espíritu de responsabilidad y de au- 
todisciplina —señaló— hacen innecesarios los castigos de los reglamentos cas- 
trenses. 

“Durruti explicó en detalle cómo funcionaba la Columna, pero sus palabras 
fueron transformadas por Koltsov en su Diario, en el que el corresponsal de Pravda 
escribe que Durruti le dijo que las deserciones eran importantes, y que no queda- 
ban en la Columna nada más que unos mil doscientos, cuando en esa época la 
Columna contaba con seis mil, de los cuales cuatro mil quinientos estaban ar- 
mados. 

“En cuanto al estado del armamento de la Columna, Koltsov asegura que 
Durruti le dijo que “era excelente, y que poseía muchas municiones”. En realidad, 
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lo que dijo Durruti fue “que no se disponía nada más que de fusiles viejos e insu- 
ficientes para armar a todo el mundo, por lo que se habían establecido turnos al- 
ternando la función guerrera con los trabajos agrícolas en los que estaban emple- 
ados mil quinientos, y que otros estaban entregados a trabajos en una pista entre 
los pueblos de Gelsa y Pina”. De la munición Durruti dijo “que eso era una ver- 
dadera pesadilla, y que tanto era así, que los milicianos estaban obligados a guar- 
dar los cartuchos vacíos para enviarlos a Barcelona para ser recargados”. 

“Koltsov planteó el problema de “la instrucción militar”. En este aspecto 
Durruti también fue concreto: “A los combatientes se les enseña el funciona- 
miento de las armas, el ejercicio de tiro, la manera de fortificar una posición, 
cómo protegerse de los bombardeos, cómo atacar por sorpresa una posición ene- 
miga y, en general, la manera de salir victorioso en un combate cuerpo a cuerpo. 
Pero aquí no enseñamos a marcar el paso ni a saludar, porque no hay superiores 
ni inferiores. Las relaciones entre delegados y milicianos son cordiales. Durruti 
cree, y los milicianos piensan como él, que para hacer la guerra no era preciso el 
talonazo a la prusiana”. Esta respuesta fue lo que le hizo escribir a Koltsov, que, 
“militarmente, la Columna era un desastre”. 

La separación entre Koltsov y Durruti, como escribe el primero, fue cordial, 
terminándose con una frase célebre: 

“Hasta la vista, Durruti. Iré a verle a Zaragoza. Si no le matan aquí si no le 
matan en las calles de Barcelona peleando con los comunistas, dentro de unos seis 
años quizá se haga usted bolchevique”. 

“Ha sonreído y en seguida, volviendo sus anchas espaldas, se ha puesto a ha- 
blar con alguien que casualmente se encontraba allí”. 

Ese “alguien que casualmente se encontraba allí”, no eran otros que Mora, el 
secretario del Comité de Guerra que con Francisco Carreño y Francisco Subirats 
asistían a la entrevista 120, 

Mijail Koltsov no era el único periodista que visitaba el frente aragonés, y 
como cosa imprescindible en esa excursión por los frentes, la visita a la Columna 
“Durruti” y la entrevista consabida-con su responsable era indispensable para que 
el trabajo periodístico fuera completo. Lo original en la guerra o revolución espa- 
ñolas era la participación, y como una fuerza necesaria, como dice Van Passen, de 
los anarquistas en dicha contienda. Sobre el anarquismo, la gran mayoría de los 
periodistas que acudían a España,-o venían ya influidos por lo que Chomsky de- 
fine “como cultura liberal”, o eran estalinistas o “compañeros de viaje” 121, Ni de 
unos ni de otros podía esperarse que centemplaran la realidad española sin los an- 
teojos mencionados, por la sencilla razón que, pagados para su trabajo, éste debía * 
agradar a su patrón. Y añadamos a ello la propia ideología de esos periodistas, que 


0 


120. Hemos sometido el texto de Koltsov, relatando la entrevista con Durruti, a personas 
que estaban presentes en la conversación. Uno de ellos, Francisco Subirats, ha sido 
quien ha reconstruido las respuestas categóricas que dio Durruti y que Koltsov tergt- 
versa. 


121. Noam Chomsky, L'Amerique et ses nouveaux mandarins, Editorial Seuil, Paris, 1969, 
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consideraban al anarquismo como su enemigo mortal. La actitud de estos inte- 
lectuales, influyendo en la gran prensa, tenía que dar como resultado una mixti- 
ficación de los hechos y, cosa aún más grave, entregar a la posteridad piezas tru- 
cadas capaces de inducir al investigador a falsas conclusiones a la hora de hacer 
un balance histórico de los sucesos acontecidos en España entre julio de 1936 
hasta el primero de abril de 1939. 

Antes que llegara Koltsov a Bujaraloz, acudió a ese sector el enviado especial 
de L'Intrasigeant, Guy de Traversay, que fecha su artículo en Barbastro el 13 de 
agosto de 1936. Su crónica comienza así: 

“He aquí a Durruti, quien me dijo en su francés pintoresco: “¿El francés? Lo 
aprendí en La Santé, donde Alfonso XIII dio órdenes a tu Gobierno para que me 
encerrase. Hazme las preguntas que quieras, que responderé según las entienda, 
porque en cosas relativas al frente no pueden darse detalles que puedan orientar 
al enemigo. Visitarás aquellas partes del frente cuyo conocimiento de sus posicio- 
nes no implica riesgo el que sea conocido”. 

Guy de Traversay visitó diversos puntos del sector de la Columna, y discutió 
con Durruti problemas relativos a la militarización de las milicias. Durruti defen- 
dió su ya conocido punto de vista; pero, naturalmente, aun viendo De Traversay 
la realidad de los hechos, no quedó convencido de la eficacia militar de tal sis- 
tema. Eso era de esperar. Resalta en su escrito que por doquiera que pasa la 
Columna un orden nuevo se pone en pie, aboliéndose la propiedad privada. 

“Pero todo se hace —escribe— en regla: son los campesinos reunidos en asam- 
bleas los que deciden. Se queman los registros de propiedad, y se requisan a los 
burgueses sus valores materiales que son enviados a Barcelona, al Comité Central 
de Milicias. Pero todo esto se hace de manera que no se produzcan actos de pi- 
llaje individual, cosa que está severamente castigada”. 

Guy de Traversay concluye su artículo escribiendo: 

“Que se derrote a los sediciosos militares, o que se llegue entre bastidores a un 
arreglo con ellos, todo este mundo obrero pesará en la balanza con los incorrup- 
tibles a lo Durruti. El hombre que considera a Largo Caballero un orador inocuo 
y blando no se dejará robar la victoria fácilmente. Cierto que la mayoría no está 
con él, pero yo conozco a algunos que lo pensarán mucho antes que entrar en gue- 
rra contra el ejército anarquista”. 

Después de Guy de Traversay y Koltsov, llegaron a Bujaraloz los periodistas 
Albert Souillon, de La Montagne, y José Gabriel 122, de la prensa argentina. Estos 
expresaron al Comité de Guerra su deseo de asistir al ataque de Fuentes de Ebro, 
situado a la otra orilla del río Ebro. El periodista francés describe para su diario la 
toma de este pueblo, pero expresa el miedo que pasó en dicha operación, lo que 
no le impide mostrarse a sí mismo orgulloso por haber estado presente en esa vic- 
toria obtenida por la Columna “Durruti”. Después de la batalla, Souillon habló 
con Durruti: 


122. José Gabriel, periodista argentino. Ha dejado un libro sobre Aragón, titulado, La vida 
y la muerte en Aragón, editado en Buenos Aires. 
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“Y Francia, qué?, me preguntó Durruti a quemarropa. 

“Durruti —expresa el corresponsal francés— tiene mucho interés en estar al 
corriente de las cosas en Francia. Lamenta la actitud del Gobierno francés (la no- 
intervención ideada por Léon Blum para lavarse las manos del asunto español), y 
por ello no la acepta. La comprende, porque Durruti estaba dotado de una clara 
inteligencia, pero no puede admitirla, porque es un valiente que se bate y ve caer 
a sus hombres bajo los bombardeos de los trimotores alemanes e italianos. 

“Yo me hubiese dirigido por radio al pueblo francés —me dice Durruti—, 
pero vuestro Gobierno tiene necesidad de sus clases medias... Diga claramente en 
su crónica, diga en París, que nosotros nos batimos tanto por nosotros como por 
vosotros. Subraye bien la necesidad que tenemos de poseer aviones para terminar 
pronto esta guerra. Subraye también que nosotros, los anarquistas, que formamos 
numerosas columnas de milicianos, no tenemos más objetivo que aplastar al fas- 
cismo. Diga igualmente a los franceses que nosotros, aquí en España, nos batimos 
todos como hermanos, y que, cuando nos llegue, después de la victoria, la hora 
de poner en marcha las nuevas estructuras económicas y sociales, los que real- 
mente se han batido codo a codo sabrán entenderse y resolver las cosas frater- 
nalmente” 12, £ 

La anarquista Emma Goldmann también visitó, por los días de agosto, la 
Columna “Durruti”: 

“Yo había oído hablar mucho de la fuerte personalidad de Durruti, y del pres- 
tigio revolucionario de que él gozaba entre los hombres de su Columna. Además, 
me interesaba conocer por qué medio Durruti mantenía la coherencia de la 
Columna. A Durruti le sorprendió que yo, una vieja anarquista, le hiciera esa pre- 
gunta. 

“Y Durruti me respondió: “Yo he sido anarquista toda mi vida y espero con- 
tinuar siéndolo, y por esa razón me sería muy desagradable convertirme en gene- 
ral y mandar a mis compañeros con la estúpida disciplina castrense. Los compa- 
ñeros que han venido aquí lo han hecho por su propia voluntad y- dispuestos a dar 
su vida por la causa que defienden. Yo creo, como siempre he creído, en la liber- 
tad, la libertad comprendida en el sentido de la responsabilidad. Considero la dis- 
ciplina indispensable, pero ésta debe ser una autodisciplina movida por un ideal 
común y un fuerte sentimiento de camaradería”. 

“Claro que no todo era fácil, tratándose de Durruti, que tenía a su cargo la di- 
rección de seis mil hombres en una tarea muy difícil, como era la de conducir esas 
fuerzas al combate. A esas dificultades venía a unirse que no todos los integrantes 
de la Columna poseían desarrollado al mismo nivel el sentimiento fraternal en la 
responsabilidad colectiva. Y algunos, en los momentos más delicados, venían a 
solicitar un permiso especial. Entonces, Durruti, pacientemente, le decía al ca- 
marada en cuestión: “-Piensa, camarada, que la guerra que yo, tú y nosotros todos 
sostenemos es para que triunfe la revolución, y que la revolución la hacemos para 


123. Albert Souillon, “Combats sur l'Ebre. Souvenirs sur Durruti” en La Montagne, agosto 
de 1936. Este texto está reproducido en el número 31 de L Espagne Anufasciste. 
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L FRENTE 


Este Comité Central re- 
cibe diariamente ímnu- 
merables veticiones de 
permisos para ausentarse 
de la columna por uno O 
varios días. Esto repre» 
senta un constante des- 
plazamiento de milicta- 
hos y un ir y venir de per- 
sonal que altera todo po- 
sible control de las centu- 
rias. y que hace imposible 
toda distribución regular 
de los servicios, 

Para evitor estos incon- 
venientes, y otros que no 
debemos detallar, nos ve- 
mos obligados a recordar 
a todos los milicianos lo 
siguiente: 

Hemos venido a hacer 
la guerra, y no a practicar 
un deporte, y en una lu- 
cha que tiene Objetivos 
tan sublimes como los 
que perseguimos, el que 
se nusenta de su puesto 

f un momento falta a 

deberes que nos impo- 
men las “circunstancias, 
Está la libertad amenaza- 
da. y el porvenir se está 
creando y conquistando 
con el apoyo de todos, 
en cada momento del día. 

Al venir al frente, el 
miliciano viene a ofrecer 
su vida, a sacrificar co- 
modidades, a dar todo 
su ser por el triunfo de 
Nuestra causa. El que no 
viene con estas disposí- 
ciones no sirve para el 
brente. 

* flay que desligarse de 
toda traba que no sea la 


de conseguir con cons- 
tancia y con energía el 
triunfo. 

No nos vengan a pedir, 
por tanto, permisos de 
ausenciacon pretextos fú- 
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tiles, El nacimiento de un 
hijo, la jaqueca de una 
compañera, la falta de 
noticías ¿de un familiar, 
no pueden, no deben in- 
fuir en la desorganiza- 


PARA LOS LLAMADOS A FILA 


Por acuerdo del Comité de Guerra del fren- 
te de Aragón y siempre de acuerdo con el Co- 
mité Superior de las Milicias Antifascistas de 

ise, $€ pone 21 <OwOcimiecnto de todos 
los reclutas de los reemplazos llamados por 
decretos del Gobierno que no puede tolerarse 
de ninguna de las maneras que con el pretex- 
to de la desmilitarización y constitución de 
las Milicias Antifascistas existan ciudadanos 
que se queden en sus casas mientras los aman- 
tes de la libertad luchan en la calle. Por tan- 
to, este Comité, de acuerdo siempre con el 
Comité Superior y Central de Milicias Anti- 
fascistas de Barcelona. ordena a todos los in- 
cluidos en los decretos mencionados de ins 
corporación a filas que se presenten con toda 
urgencia en sus respectivos cuarteles o en al- 
guna Milicia controlada por los partidos u or- 
anizaciones Obreras, dando éstas cuenta a 
los cuarteles donde debieran haberse presen- 
tado los milicianus en ellas existentes para el 
debido control y que jamás -pueda ningún ca- 
marada perteneciente a estos reemplazos que- 
darse en su casa mientras los demás luchan 
en bien de sus intereses. 
Sariñena, 26 de agosto de 1936, 
Por el Comité de Guerra: 
. Buenaventura Durruti, C. N. T. Antonío- 
Ortiz, C. N. T. Cristóbal Aldabaldetrecu, 
C. N., To del Barrio, U. G. T. Jorge Ar 
uer, P. O. U, M. Franco Quinza, Aviación. 
oronel Villalba. Comandante Reyes, Avia- 
ción. Capitán Medrano. Capitán Menéndez. 
Teniente Coronel Joaquín Blanco. 


*.A.L 


ción de nuestra columna, 

Desde Barcelona vinie 
mos. Los caminos queda» 
ron a nuestra espalda, 
claros y limpios, El que 
no sirva para recorrerlos 
hacia adelante, sin mirar 
atrás, gue vuelva la espal- 
da definitivamente. No 
haremos comentanos so. 
bre los ausentes, pero 
queremos tener el con- 
ventimiento de que los 
que van con nosotros, no 
tienen más idea ni más 
pensamiento que la de 
avanzar, liberando here 
manos y creando el pow 
venir. 

Cuando volvamos, 
cumplida nuestra misión, 
podemos compartir dolo» 
res y alegrías en el seno 
de nuestras familias, 

Mientras tanto, prestes 
mos nuestra atención ab- 
soluta a los pueblos que 
sufren bajo la espuela. En 
ellos están nuestras ma- 
dres, nuestros hermanos 

nuestros hijos, y su do” 

or nos ha de importar 
más que el nuestro proe 
pio, 

B. Durruti, —L. RuaMd 
—MANzaNa.—M, YoLD => 
Careto. 


o) 


El díá 23, el Depósito de 
Lérida suministró a la Co- 
lumna Durruti un coche 
ludson. 8 cilindros, para 
el servicio del Comité de 
Guerra; 1.764 camisas, 
2.000 calzoncillos. y 1.920 
calcetines y granotas. 


Número 3 del Boletín de Guerra de la Columna Durruti El Frente, editado en Pina del Ebro 
el 27 de agosto de 1936. En este ejemplar se hace una llamada a la disciplina y a la res- 
ponsabilidad milicianas. 
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cambiar la vida de los hombres, poniendo fin a sus miserias morales y físicas”. 

“Ninguna severidad militar, ninguna imposición, ningún castigo disciplinario 
—escribe Emma Goldmann— existía para sostener la coherencia de la Columna. 
No había otra cosa que una gran energía en Durruti que, por su conducta, se tras- 
ladaba a los demás y hacía todo un conjunto que sentía y actuaba al unísono” 124, 

Algunos han visto en Durruti un educador de masas. Este término nos parece 
que no expresa suficientemente claro la intención que dominaba los actos de 
Durruti. Creemos que es mejor reconocer el hecho de que Durruti estaba persua- 
dido de que si la revolución no transformaba al hombre, despertando en él su sen- 
tido de responsabilidad, la revolución caería en manos de una casta que la desna- 
turalizaría, imponiendo su dictadura so pretexto de mejor servir al pueblo. Hacer 
comprender a todos que la revolución era un asunto de todos, pensamos que era 
correctamente la intención y el proyecto de Durruti, convertido en el eje del 
Aragón libertario. Y en este sentido, vale la pena citar una anécdota que se reco- 
gió en Guerre di Clase: 

“Un día Durruti se encontraba comiendo con los milicianos que estaban a 
cargo de una batería. Uno de ellos le pidió permiso para ır a Barcelona. “Imposible 
en este momento”, le contestó. El miliciano insistió. Entonces, Durruti tomó una 
decisión: Se dirigió al resto de los milicianos, y les propuso que votaran a mano 
levantada a favor o en contra del permiso. La mayoría fue favorable. Y el mili- 
ciano salió de permiso para Barcelona 135, 


124. Emma Goldman, 20 de noviembre, folleto citado. 


125. Esta anécdota se recoge en el citado folleto. 


Darmo XI 


Largo Caballero, reconstructor del Estado republicano 


E! 4 de septiembre Largo Caballero salió de su enigmático silencio informando al 
país que asumía la jefatura del Gobierno y la dirección de la guerra, asistido en su 
Gobierno con cinco ministerios socialistas, entre ellos Hacienda, que lo ocupaba 
Juan Negrín; Asuntos Exteriores, Julio Alvarez del Vayo; y Marina, Indalecio 
Prieto. A los comunistas les daba dos ministerios: el de Agricultura, a Vicente 
Uribe; y el de Instrucción Pública, a Jesús Hernández. El resto de los ministerios 
los ocupaban políticos republicanos afectos al Presidente de la República, 
Manuel Azaña. 

La tarea que tomaba Largo Caballero era la de reconstruir el Estado que, en- 
tre atacado por los militares sublevados y defendido por el pueblo, se había hecho 
pedazos. La misión de revitalizar el Estado no podía llevarla a cabo otro político 
más que Largo Caballero. Para esa tarea no solamente era el hombre ideal, sino 
que gozaba de un cierto prestigio entre las masas obreras. Los agentes de Moscú 
en España, dirigidos por el italiano Togliatti, así lo habían hecho sentir en el in- 
terior de los cuadros dirigentes del Partido Comunista; el eslogan “Caballero, el 
Lenin español”, había que ponerlo otra vez en circulación y hacer resaltar con 
ello las rivalidades Caballero-Prieto. Y terminar, además, con el coqueteo UGT- 
CNT. Pues, en efecto, hubo un momento, a mediados de agosto de 1936, en que 
Largo Caballero llegó a pensar que la mejor manera de deshacerse del Gobierno 
José Giral era una entente con la CNT, y formar ambas organizaciones un 
Gobierno obrero. Cuando este propósito fue conocido por los agentes de Moscú, 
pusieron todos sus recursos en marcha para.evitar que Largo Caballero diera ese 
mal paso. La llegada primero de Koltsov y luego de Marcel Rosemberg, como em- 
bajador de la Unión Soviética en España, a últimos de agosto, vinieron como llo- 
vidos del cielo moscovita para evitar los traspiés del viejo líder de la UGT. Estos 
dos personajes se las compusieron de tal manera que llevaron a imbuir al secreta- 
rio de la UGT la creencia de su papel histórico en España, como en Rusia lo ha- 
bía sido Lenin. Despertado el apetito de grandezas, la jefatura del Estado, junto 
con la dirección suprema de la guerra, era el cenit de la gloria política para 
Caballero. Largo Caballero se meció en el lecho que la Internacional Comunista 
había pedido prestado a Procustes. El hecho de que, con el tiempo, Largo 
Caballero llegue a rebelarse contra esa dictadura es anecdótico; lo importante es 
que Caballero era en setiembre el Noske de la revolución española. 

Marcel Rosemberg se constituyó en el consejero político del jefe de Estado es- 
pañol: 

Un jefe de Estado no es jefe de Estado si no dispone del control del aparato 
estatal, y como no existía aparato estatal, era indispensable crearlo. Un Estado sin 
Ejército y sin policía no es un Estado. El Estado, para poder gobernar, necesita dis- 
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poner ampliamente de la autoridad. En España el poder del Estado estaba atomi- 
zado y la autoridad repartida por entre los miles de comités que la ejercían en su 
radio de acción. Estaba bien que, al principio, con el desorden creado por la su- 
blevación militar los obreros defendieran la República; pero pasados los primeros 
momentos debía entrar todo dentro del marco de una República democrático- 
burguesa, respetuosa con la propiedad privada y, sobre todo, con los intereses de 
los capitalistas extranjeros. Por el momento, lo que importaba era ganar la guerra 
sobre Franco, y esa guerra no se podría ganar sin la ayuda de las democracias in- 
glesa y francesa. Y esas democracias burguesas no ayudarían nunca a una España 
que, como en Cataluña, un Comité de Milicias había eliminado al Govern de la 
Generalitat, y los trabajadores habían expropiado a la burguesía española y ex- 
tranjera sus pertenencias. Después de todas estas consideraciones, Rosemberg le 
transmitió la ciencia política de Stalin: 

“La revolución española sigue caminos diferentes, en muchos aspectos, de los 
que siguió la revolución rusa. Eso obedece a la diferencia de las condiciones so- 
ciales, históricas y geográficas, así como a las necesidades internacionales distin- 
tas de aquellas que tuvo que afrontar la revolución rusa. Es posible que el camino 
parlamentario sea en España un medio de desenvolvimiento revolucionario más 
eficaz que en Rusia”. 

Para aplicar esta política, Stalin suministró las reglas siguientes: 

“1° Es necesario tener en cuenta a los campesinos que, en un país preponde- 
rantemente agrícola como España, constituyen la mayoría de la población. Sería 
necesario pensar en reformas agrarias y fiscales que correspondan a sus deseos. 
Sería necesario atraerse a los campesinos al Ejército y crear destacamentos de gue- 
rrilleros que actúen en la retaguardia de los ejércitos fascistas. La publicación de 
decretos favorables al campesinado podría facilitar el reclutamiento. 

2° Sería necesario atraerse al Gobierno a la pequeña y media burguesía; y si 
esto no es posible, por lo menos neutralizarla en favor del Gobierno. Y a ese 
efecto, sería necesario protegerlas contra cualquier cenfiscación de sus bienes, y 
asegurarles, hasta donde sea posible, la libertad de comercio. : 

3° No hay que rechazar a los dirigentes de los partidos republicanos, sino al 
contrario, atraerlos para que colaboren con el Gobierno. Es preciso, indispensa- 
ble, asegurarse la colaboración de Manuel Azaña y de su grupo, haciendo lo posi- 
ble para ayudarles a superar sus vacilaciones. Todo esto es necesario para impedir 
a los amigos de España el considerarla como una República comunista... 

4° Se podría encontrar una ocasión para que el Gobierno español haga una 
declaración a la prensa, en el sentido de que éste no permitirá que se perjudique 
la propiedad y los intereses legítimos de los extranjeros residentes en España, ciu- 
dadanos de países que no ayudan a los rebeldes” 126. 

Estos sabios consejos, Largo Caballero los asimiló de tal manera que continuó 
la política de asfixia a la Cataluña revolucionaria, seguida por José Giral, y el boi- 
cot más declarado al frente de Aragón. 

El 11 de setiembre de 1936, el sector de Huesca se encontraba en plena ac- 


126. Texto citado por Miravatlles, op. cit. i 
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ción guerrera en la que se disputaba la posición de Siétamo y Estrecho Quinto, 
importantes posiciones cuyo dominio permitía no sólo cortar el abastecimiento 
de agua potable a Huesca, sino incluso apoderarse de esa capital, en un ataque de- 
cisivo de las fuerzas milicianas que luchaban a sus puertas. El coronel Villalba di- 
rigía las operaciones con su Columna, compuesta de unos tres mil soldados. Entre 
Durruti y Villalba desde un principio existieron disidencias; éstas tenían como 
base el hecho de que Durruti no tenía ninguna confianza en este militar profe- 
sional. Las milicias habían constituido un Comité de Guerra en Sariñena, en el 
que estaban representadas todas las Columnas de milicianos; pero Villalba, aun- 
que muy partidario del mando único, se empeñó en mantener su Comité de Guerra 
o Estado Mayor de Barbastro, en oposición a Sariñena. Esa duplicidad de orga- 
nismos creaba no pocas dificultades en la dirección de las ofensivas generales, 
pues cuando un sector se movía, el otro permanecía inactivo. La necesidad de dar 
una coherencia a las actividades militares obligó a Durruti a enfrentarse con 
Villalba. Y el pleito quedó presentado en el Comite Central de Milicias 
Anuufascistas de Cataluña, de donde dependían la Columnas milicianas del frente 
de Aragón. Una de las acusaciones que Durruti formulaba contra el coronel era 
justamente la pérdida de Siétamo, a mediados de agosto de aquel año. Unos días 
antes, Villalba había solicitado a Durruti el concurso de sus fuerzas para atacar 
Siétamo. La Columna destacó varias centurias de la Agrupación de José Mira. En 
tres días de duro combate los milicianos ocuparon dicha posición que, una vez 
conquistada, quedó bajo el poder de las fuerzas de Villalba, con la responsabilidad 
de defenderla por ser una posición, repetimos, de una importancia decisiva para 
ocupar Huesca. Si Villalba comprendió o no comprendió la importancia de esa 
posición, no lo sabemos, pero fue el caso que los mandos facciosos de Huesca con- 
traatacaron derrotando a las fuerzas de Villalba, que hubieron de abandonar 
Siétamo. Desde entonces la citada posición se convirtió en una pesadilla para los 
atacantes a Huesca, y a primeros de septiembre se convino en atacar de nuevo 
Siétamo; pero esta vez la batalla sería mucho más dura, pues el enemigo se había 
fortificado metiendo en ese pueblo para su defensa una compañía de infantería, 
una agrupación de falangistas y fuerzas importantes de la Guardia Civil. La posi- 
ción estaba fortificada y defendida, además, por la posición alta que ocupaba, por 
seis ametralladoras muy estratégicamente situadas, y por una batería de artillería. ` 
Villalba volvió de nuevo a solicitar ayuda a la Columna “Durruti”, y el Comité de 
Guerra de la Columna envió de nuevo a José Mira, con varias centurias, que en- 
traron en combate el día 4 de setiembre, bajo el vuelo rasante de la aviación ale- 
mana que ametrallaba y bombardeaba incesantemente a los atacantes. 

“Desde que iniciamos la ofensiva —escribe Mira—, los “Alas Negras” no ce- 
saron ni un instante de volar, convirtiendo en ruinas todos los pueblos de nues- 
tra retaguardia (...). Por encima de nuestras “tribus” 127, también evolucionaron 
en vuelo rasante, ametrallando a nuestros guerrilleros y dejando caer bombas a 


127. El término de “tribus” fue como llamó Comorera a las milicias de Aragón cuando se 
proclamó la militarización en octubre de 1936. El calificativo era despectivo, equi- 
valente a no es con parecidas tribus que puede ganarse la guerra...” 
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granel (...). Después de tres días de titánica lucha conseguimos ocupar las prime- 
ras casas de Siétamo, donde la pelea se hacía en extremo durísima: cada casa se 
había convertido en un fortín, y de todas ellas salían ráfagas de mortífero fuego 
contra nuestros combatientes” 128, 

Lo que escribe Mira queda corroborado por el comandante Vicente Guarner, 
a quien el Comité Central de Milicias Antifascistas envió como observador en esa 
batalla: 

“La resistencia fue enconada, como pude apreciar personalmente, pues estuve 
al lado del coronel Villalba los días 4 y 5 de septiembre, en que la aviación, pro- 
bablemente alemana, del campo zaragozano de Garrapinillos, bombardeó con bas- 
tante eficacia el puesto de mando, causando en sus alrededores muchos muertos y 
heridos (...). El fuego de Siétamo llegaba hasta la caseta, y se comenzó a luchar de 
casa a casa, pues dentro de la población se habían fortificado, como última línea 
defensiva, la iglesia y el castillo del conde de Aranda. La situación era insosteni- 
ble para los defensores, que el día 12 evacuaron el pueblo, retirándose a las forti- 
ficaciones de Estrecho Quinto, situadas en el kilómetro 6 de la carretera de 
Barbastro, con el río Elumen como foso (...). Nuestras fotografías aéreas denota- 
ban que las trincheras adversarias se extendían desde Loporzano y Monte Aragón 
hasta una colina llamada Plano Loporzano, ante el pueblo de Tierz, cubriendo este 
lugar y Quicena, al otro lado de la carretera, con artillería, ametralladoras, piezas 
antiaéreas, y aproximadamente un batallón bien situado (...). Se trató de flan- 
quear por el norte y por el sur estas líneas fortificadas de Estrecho Quinto, encon- 
trándose bastante resistencia entre los días 15 y 18 de septiembre. El día 30 de sep- 
tiembre fue ocupado Loporzano, mediante un ataque brillantísimo de la columna 
de milicianos, al mismo tiempo que caía Fornillos, más al norte, y, por el sur, se 
atacaba a Tierz, y de frente se avanzaba a Estrecho Quinto, que no tuvo más re- 
medio que ser evacuado con todas las fortificaciones que cubrían Huesca por el 
este, quedando en poder de las fuerzas de Villalba numerosos muertos, heridos y 
bastantes prisioneros; doce ametralladoras, dos piezas del 75, una de 155 y dos an- 
tiaéreas, además de varios camiones. El camino de Huesca quedaba libre...” 

En ese relato Guarner menciona “la columna de milicianos” como completa- 
mente anónimos. Sin embargo, resalta la personalidad de Villalba 12, 

Prosigamos con el relato de Mira, no como observador, sino como partici- 
pante en esas operaciones: ` 

“...Estimulándose al grito de “¡Viva la FAI!”, los anarquistas se lanzaron por 
sus calles. El empujón de los primeros momentos fue durísimo, y parte de nuestras 
fuerzas llegaron cerca de-la iglesia, donde estaba atrincherado el grueso de los 
combatientes enemigos sostenidos moralmente por el barranco de Siétamo. Pero 
se tomó la iglesia en cuerpo a cuerpo y quedó liberado Siétamo (...). Sin embargo, 
no paró aquí la ofensiva, sino que la intensificamos, ayudados eficazmente por 
unas centurias de la columna del POUM, mandada por Manuel Grossi (...). Las 
lomas de Estrecho Quinto fueron escaladas a pecho descubierto por nuestros ca- 


128. José Mira, op. cit. 


129. Vicente Guarner, op. cit. 5 ; 
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maradas y en cinco días de combate quedó ganado para la revolución Loporzano, 
Estrecho Quinto y Monte Aragón (...). Entre el material de guerra conquistado 
figuraba: en Siétamo, dos cañones del 10,5; cuatro morteros del 81; ocho ametra- 
lladoras y trescientos fusiles; y ciento cincuenta prisioneros. En Loporzano, apro- 
ximadamente igual; y en Monte Aragón y Estrecho Quinto, seis piezas de artille- 
ría, cuatro del 7,5 y dos del 10,5; doce morteros y un millar de fusiles (...). Lo que 
más estimuló a aquellos combatientes fue el comportamiento que Durruti adoptó 
en todo momento, aguantando como el que más las vicisitudes de la guerra...” 130, 

Para explotar, propagandísticamente, los éxitos que se obtenían en Siétamo, 
Monte Aragón y Estrecho Quinto, se creyó oportuno que un delegado de la 
Columna se dirigiera por radio a los trabajadores españoles, y esa tarea se le enco- 
mendó a Durruti. Los militares profesionales esperaban que Durruti pusiera el 
acento de su discurso en dos temas que para ellos eran esenciales: la disciplina en- 
tre los soldados y el mando único en las operaciones militares. Pero las preocupa- 
ciones de Durruti eran muy otras. El había visto claro cuál era la intención del 
“Gobierno de Largo Caballero; veía igualmente cómo la contrarrevolución comen- 
zaba ya a levantar la cabeza en la retaguardia, particularmente en Barcelona, donde 
el PSUC, desconocido hasta el 19 de julio, empezaba a manifestarse como una 
fuerza política, a la que habían acudido a hacer montón todos los expropiados por 
la revolución y los propios personajes de la Esquerra Republicana de Catalunya, 
con miras a hacer un frente común contra la clase obrera catalana, es decir, con- 
tra la base obrera de la CNT y de la FAI. De esta forma, lo que era impensable ape- 
nas quince días atrás, comenzaba ya a decirse de manera disfrazada: no se atacaba 
a la revolución, a la CNT y la FAI mencionándolas, pero se identificaba a la clase 
obrera “con los incontrolados, y sus conquistas y ensayos económicos eran mote- 
jados en términos despectivos como “locos ensayos económicos que saboteaban, 
con su “utopismo”, la economía nacional”. Forzosamente, el discurso de Durruti te- 
nía que tratar sobre estos temas fundamentales para la revolución y de los peligros 
que la acechaban con la constitución del Gobierno de Largo Caballero 131: 

“Compañeros: en el Frente de Aragón, las milicias obreras no están inactivas: 
atacan, derrotan al enemigo y ganan terreno para la causa revolucionaria; pero 
esto es sólo el preludio de la gran ofensiva que las milicias van a emprender en 
todo el frente aragonés. Vosotros también, trabajadores de España, tenéis una im- 
portante misión que cumplir, porque la revolución no se gana y se asegura sola- 
mente tirando tiros, sino produciendo. No:hay frente y retaguardia porque todos . 
formamos un solo bloque que debe luchar unido para alcanzar el mismo objetivo. 
Y nuestro objetivo no puede ser otro que levantar una España representativa de 
la clase obrera. : 

“Los trabajadores que luchan hoy en el frente y en la retaguardia no luchan 
para defender los privilegios de la burguesía, sino que se baten por el derecho a vi- 
vir dignamente. La auténtica fuerza de España está en su clase obrera y en sus or- 
ganizaciones. Después de la victoria, la CNT y la UGT discutirán y se pondrán 


130. José Mira, op. cit. 


131. Véase la prensa socialista, comunista y anarquista de la época. f 
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de acuerdo sobre las formas y orientaciones económica y política de España”. 

“Nosotros, que nos encontramos en el campo de batalla, no nos batimos para 
obtener condecoraciones. No luchamos para ser diputados ni ministros. Cuando - 
la victoria sea lograda y volvamos de los frentes a las ciudades y pueblos, ocupa- 
remos los puestos en las fábricas, talleres, campos y minas de los cuales salimos. 
Nuestra gran victoria será la que ganemos en los puestos de producción... 

“Nosotros somos campesinos y sembramos contra las tempestades que puedan 
venir para poner en peligro nuestra cosecha, estamos prevenidos y sabemos cómo 
combatirlas. La cosecha está madura. ¡Almacenemos el grano! Y será para todos, 
y en el reparto no habrá privilegios. A la hora de la distribución, ni Azaña ni 
Caballero ni Durruti, tendrán derecho a una parte mayor. La cosecha pertenece 
a todos, a todos los que trabajan de una manera constante y sincera poniendo toda 
su inteligencia, voluntad y fuerza para que la cosecha no nos sea robada”. 

“Trabajadores de Cataluña, hace pocos días que desde Sariñena me dirigí a vo- 
sotros para haceros patente el orgullo que sentía representándoos en el Frente de 
Aragón; e igualmente os decía que nosotros seríamos dignos de la confianza que 
habíais depositado en nuestros fusiles y en nosotros. Pero para que esa confianza 
y esta fraternidad persista es preciso que nos entreguemos tan íntegramente a la 
lucha hasta el punto de dejar de pensar en nosotros mismos. Por encima de todo, 
vosotras, compañeras, no sigáis las llamadas de vuestro corazón, y dejad que sigan 
luchando los que se encuentran en el Frente de Aragón. No les escribáis anun- 
ciándoles malas noticias, soportadlas vosotras mismas. Dejadnos combatir. 
Pensad que es de todos nosotros que depende el futuro de España y el porvenir de 
nuestros hijos. ¡Ayudadnos a ser fuertes en esta guerra que exige de nosotros toda 
nuestra voluntad si deseamos vencer! 

“Compañeros, las armas deben estar en el frente. Necesitamos todas las armas 
para levantar una barrera de hierro ante el enemigo. Tened confianza en noso- 
tros. Las milicias no defenderán jamás los intereses de la burguesía. Ellas son y se- 
rán siempre la vanguardia proletaria en esta lucha que tenemos emprendida con- 
tra el capitalismo. El fascismo internacional está decidido a ganar la batalla, y no- 
sotros debemos estar decididos a no perderla. A vosotros, trabajadores que me es- 
cucháis tras las líneas enemigas, os decimos que la hora de vuestra liberación está 
próxima. Las milicias libertarias avanzan, y nada ni nadie podrá detenerlas por- 
que las empujan la voluntad de todo un pueblo. Colaborad vosotros también en 
nuestra obra saboteando la industria de guerra de los fascistas, creando centros de 
resistencia y guerrillas, tanto en la ciudad como en la montaña. Luchad, todos los 
que podáis, mientras quede una gota de sangre en vuestras venas. 

“¡Trabajadores de España, coraje! ¡Si está escrito que en la vida de los hom- 
bres hay un momento en que hay que exponerla, digámonos que ese momento ya 
ha llegado y que es hoy! 

“Compañeros, seamos optimistas. Nos acompaña nuestro ideal, que es nuestra 
fuerza. ¡Animo y adelante; al fascismo no se le discute, sino que se le destruye, 
porque fascismo y capitalismo son una misma cosa!” 132, 


132. Solidaridad Obrera, 13 de septiembre de 1936. 
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CAPÍTULO XH 


Crarcía Oliver, Largo Caballero y el problema de Marruecos 


Cuando la prensa dio cuenta del discurso de Durruti, cada periódico lo interpretó 
según su color político. Los comunistas y los socialistas tomaron de dicho discurso 
nada más que la llamada que Durruti hizo sobre “el envío de las armas al frente”. 
Y en torno a este tema, particularmente la prensa del PSUC, se entregó a un ata- 
que en regla contra “los incontrolados”: que boicoteaban los frentes de batalla, re- 
teniendo en la retaguardia los fusiles y la munición que hacía falta en las trin- 
cheras para destruir al fascismo. Después de atacar a los Comités de Defensa, aun- 
que sin nombrarlos, se arremetió contra los Sindicatos y las colectivizaciones, ma- 
nifestando que no era hora de “ensayos utópicos” en el terreno económico, sino 
de asegurar una producción por medios eficaces de mando y dirección. “Tampoco 
se decía era la hora de la revolución, sino de la defensa de la legalidad 
Republicana, que el fascismo había puesto en peligro” 133, 

Los primeros en reaccionar contra esta campaña fueron los Comités de 
Defensa de Barcelona, que celebraron una amplia asamblea acordando la publi- 
cación de un manifiesto: 

“Mientras que la Revolución no haya resuelto el problema del poder político 
y exista una fuerza armada obediente a las órdenes del Gobierno de Madrid no so- 
metida al control de los trabajadores, los grupos de defensa no depondrán sus ar- 
mas, porque ellas constituyen la defensa y la garantía de las conquistas revolucio- 
narias” 134, 

Por su parte, Solidaridad Obrera pasó en silencio el ataque a los Comités de 
Defensa; pero, sin embargo, saliendo en defensa de las colectividades, en el pe- 
riódico se decía que la aplicación de una política de ataque a las conquistas obre- 
ras no podía conducir nada más que a la derrota, ya que la oposición al fascismo 
no tenía más fuerza que el entusiasmo revolucionario de la clase trabajadora. Si se 
desnuda a la guerra de su carácter revolucionario ningún obrero sentiría el más 
mínimo deseo de hacerse matar por un gobierno parecido al que existía antes del 
19 de julio 135, 

Fue durante el curso de esta polémica cuando los trabajadores de Sabadell, lo- 
calidad próxima a Barcelona, se dieron cuenta de que habían sido almacenadas 
armas en el local del PSUC de esta población, procedentes del cuartel “Carlos 


133. Véase la prensa citada de la época. 


134. El autor fue testigo de este hecho. El Comité de Defensa de la Barriada de Gracia de 


Barcelona se puso a la cabeza de esta posición. 


135. Véase números de Solidaridad Obrera del mes de septiembre de 1936. 
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Marx” de la capital catalana. Los sindicatos, alertados por el discurso de Durruti, 
enviaron a Bujaraloz una comisión para entrevistarse con el Comité de Guerra de 
la Columna e informarle de su hallazgo. La noticia circuló pronto entre los mili- 
cianos y los Comités de Centuria tomaron la resolución de enviar un ultimátum 
al Comité Central de Milicias Antifascistas de Cataluña para que este organismo 
recuperara el material de guerra que el PSUC había sustraído de los frentes. 

En la Columna “Durruti” la situación era explosiva. El Comité de Guerra te- 
lefoneó a Santillán y a Ricardo Sanz, responsables en el Comité Central de 
Milicias Antifascistas del Departamento de Milicias, exigiéndoles se recuperara 
inmediatamente ese material de guerra. Santillán, que se dio cuenta de que la 
amenaza que formularon los Comités de Centurias, de bajar a Barcelona y arre- 
glar ese asunto directamente, no eran palabras vanas, sino que entrañaban una 
enorme gravedad, se puso inmediatamente al habla con el comité del cuartel 
“Carlos Marx”, advirtiéndole que si no entregaban el armamento que habían 
substraído a los frentes, corrían el peligro de verse envueltos en un enfrenta- 
miento armado. Sea porque realmente estaban asustados, sea porque no conside- 
raban que había llegado la hora del enfrentamiento, el caso fue que entregaron las 
ocho ametralladoras que habían depositado en Sabadell 136, 

Tal era la situación en Barcelona, cuando el 15 de septiembre visitó España, 
por primera vez, el Secretario General de la AIT, a la cual la CNT se hallaba ad- 
herida. Hasta aquel momento, Pierre Besnard, desde el Secretariado de la AIT en 
París, se había limitado a atender y resolver los problemas que la CNT presentaba 
al Secretariado Internacional; pero cuando constató el carácter regresivo que iba 
tomando la revolución en España, abandonó la táctica seguida hasta entonces de 
aconsejar por cartas, para intervenir personalmente en los asuntos españoles. 
Llegado a Barcelona se entrevistó con el Comité Regional de la CNT de Cataluña 
y con los miembros de esta organización en el Comité Central de Milicias 
Antifascistas, exponiéndoles “que la única manera de sacar a la revolución espa- 
ñola del cenagal en que la había metido Léon Blum, era internacionalizando su 
lucha”. Y a tal efecto, Pierre Besnard les expuso en detalle un plan para sublevar 
las tribus de Marruecos (Protectorado español), que debía iniciarse procurando la 
evasión de Abd-el-Krim 1, desterrado por los franceses desde 1926 en la isla de 
la Reunión. Dicho plan debía coordinarse con una revolución en Portugal, po- 


136. Diego Abad de Santillán, op. cit. Además, diversos testimonios de la Columna faci- _ 
litaron detalles al autor. 


137. Patriota rifeño que declaró la guerra a España y Francia. Implantó en el Rif la 
República rifeña. La confluencia de los dos ejércitos, masivamente concentrados 
contra el Rif, asistiéndose de aviación y la Flota, derrotaron al valiente guerrillero, 
que cayó prisionero en manos de los franceses el 27 de mayo de 1926. Y el 21 de 
agosto, Francia lo desterraba a la lejana isla de la Reunión. El exilio, que se le había 
prometido sería de poca duración, se prolongó 20 años. La prolongación de su exilio, 
y el trato recibido, le hizo exclamar que “de haber sabido la suerte que le esperaba, 
hubiera preferido morir al frente de sus bravos guerreros”. Y añadió: “En el Islam se 
está incubando una guerra que estallará como en el glorioso tiempo de los almorávi- 
des” Cahiers d'Histoire, núm. 33, enero de 1964, París. 


GARCÍA OLIVER, LARGO CABALLERO Y EL PROBLEMA DE MARRUECOS st: 


tencia aliada con Franco. En relación a Portugal, les señaló que mantenía relacio- 
nes con la oposición en ese país, y que ésta mostraba intenciones de lanzarse a la 
calle. Que en la citada conspiración había entrado también la Confederación 
General del Trabajo, adherida a la AIT, la cual se proponía, junto con la oposi- 
ción política, desencadenar una acción contra la dictadura de Salazar. Pierre 
Besnard daba a sus dos iniciativas una gran importancia, y de efectos benéficos so- 
bre la revolución española. A modo de conclusión, Besnard señaló que antes de 
abandonar París se había entrevistado con Léon Jouhaux y otros socialistas de la 
oposición a la política de Léon Blum, sobre “la no-intervención”, y que éstos le 
autorizaron a hablar en nombre de ellos a fin de convencer a Largo Caballero para 
que hiciera una declaración pública, por la cual el Gobierno republicano español 
acordaba la independencia del Rif y de todo el Protectorado español 138, 

García Oliver dijo a Pierre Besnard que necesitaba reflexionar sobre esa in- 
formación, y que era conveniente prevenir a Durruti para que asistiera a ese cam- 
bio de impresiones. Previno por teléfono a Durruti y éste llegó aquel mismo día a 
Barcelona. En la reunión celebrada, García Oliver informó de las gestiones que 
venía realizando con los elementos marroquíes desde julio y que las mismas se en- 
contraban en buena vía, y que el Comité de Acción Marroquí (CAM) iba a en- 
viar una delegación a Barcelona para negociar la manera en que dicho organismo 
podría colaborar con el Gobierno republicano en su lucha contra los militares su- 
blevados. 

En el documento que utilizamos de Pierre Besnard sobre el intrincado asunto 
en cuestión, éste pone mucha insistencia en resaltar la discrepancia que hubo en- 
tre Durruti y Santillán con García Oliver en relación al problema de Marruecos, 
pero no habla para nada de las gestiones orientadas por García Oliver con el 
Comité presidido por El Fassi. De acuerdo con los documentos que nosotros po- 
seemos nos resulta difícil creer que no se informó al Secretario General de la AIT 


138. La delegación española de la CNT al Congreso Internacional de la AIT, en diciem- 
bre de 1937, trató “de infantil el proyecto de Pierre Besnard”, en relación a 
Marruecos (véase Informe citado). La reflexión que seguramente se hizo el Comité 
Nacional de la CNT, y era lógica, se basaba en estos puntos: ¿Cómo podían intere- 
sarse los políticos franceses en la cuestión de una declaración de independencia por 
parte del Gobierno español, al Protectorado de Marruecos, siendo Francia la menos 
interesada en ello? Y sin embargo así era. No todos los socialistas franceses compat- 
tían los puntos de vista de Blum sobre la “no intervención” y tampoco el cruzarse de 
brazos en el asunto marroquí. Recientemente se ha publicado (Le Monde, 26-X1- 
1975) una carta inédita de Vincent Auriol dirigida a Léon Blum tratando precisa- 
mente el problema que creaba Franco en Marruecos actuando como un sublevado 
contra un gobierno legítimo; tampoco Auriol se mostraba satisfecho del plan de “no 
intervención”, que él calificaba de jeux de dupes (juego de engaños). Que ese males- 
tar existía es un hecho, y que había personalidades que estaban dispuestas a ayudar 
más intensamente a la España republicana está fuera de toda duda. Sin embargo, la 
liberación de Abd-el-Krim era una cosa muy hipotética, mientras que las gestiones 
que promovía García Oliver eran más realizables. La responsabilidad máxima del pro- 
yecto mcumbe a partes iguales a Blum y a Largo Caballero, aunque tanto uno como 
otro luego lo lamentarán... 
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sobre esas diligencias, y por ello hemos hecho, párrafos arriba, la afirmación de 
que García Oliver notificó sus pasos al respecto en aquella reunión. Como el do- 
cumento de Besnard puede prestarse a confusión, pensamos que cuando él afirma 
que Durruti y Santillán se inclinaron por Abd- el-Krim, lo entendemos en el sen- 
tido que se juzgaba la intervención del líder marroquí exiliado más eficaz que la 
de los notables de Fez, lo que no quiere decir que se jugara la carta Abd-el-Krim 
preferentemente a la de El Fassi. Y la razón era obvia. Los notables de Fez estaban 
en libertad y a una hora de vuelo de Barcelona, mientras que Abd-el-Krim se en- 
contraba preso y a miles de kilómetros del Rif. Dada la posición de los franceses 
con relación a Marruecos, y más concretamente con Abd- el-Krim, el proyecto de 
Pierre Besnard, pese a obtener simpatías entre los socialistas de oposición a la po- 
lítica de Léon Blum no pasaba de un quimérico deseo con escasas posibilidades de 
realización. 

Lo importante de la citada reunión, y es lo que interesa para nuestro caso, fue 
que se retuvo una cuestión fundamental, consistente en que, tanto la interven- 
ción de Abd-el-Krim como la del Comité de Acción Marroquí pasaba por una de- 
claración del Gobierno español de independencia de Marruecos. Dada la perso- 
nalidad de Pierre Besnard, y el apoyo que llevaba de los socialistas franceses y del 
propio Secretario General de la CGT de Francia, si lograba de Largo Caballero 
que se interesara por el asunto de Marruecos, ello sería camino avanzado en el 
proyecto de insurrección de las tribus del Rif. Para que Besnard se encontrara me- 
jor apoyado en su entrevista con Largo Caballero, García Oliver previno de la en- 
trevista y sus objetivos a Lluís Companys, y éste informó a Largo Caballero sobre 
lo que Besnard debía discutir con él, señalándole a la vez que consideraba esos 
asuntos muy importantes para la causa republicana. 

El 16 de septiembre Pierre Besnard salió para Madrid en avión; pero, a causa 
del mal tiempo, el aparato tuvo que hacer escala en Valencia, y no pudo reem- 
prender el vuelo hasta el día 17, llegando a la capital de España hacía el medio- 
día, cosa que significaba un retraso considerable en relación a la hora señalada a 
Largo Caballero como posible llegada de Besnard. Había, efectivamente, un re- 
traso, pero dadas las circunstancias, eso no era motivo para tenerlo en cuenta y 
utilizarlo como reproche, cosa que como vamos a ver hará Largo Caballero a 
Pierre Besnard con el propósito de esquivar la entrevista. 

Tan pronto como Pierre Besnard llegó a Madrid, se presentó en el Ministerio 
de la Guerra, y se le anunció que el Presidente del Consejo de Ministros no po- 
día recibirle porque se encontraba ausente. Entonces Besnard se dirigió al Comité 
Nacional de la CNT, cuyos miembros, una vez informados, le delegaron como 
acompañante a Federica Montseny, que se encontraba accidentalmente en 
Madrid. A las 17 horas Largo Caballero recibió a Federica Montseny y a Pierre 
Besnard, pero de muy mal humor, basado “en un vago incidente que acababa de 
tener con la CNT”. La intención en Largo Caballero era clara, pues con el pre- - 
texto de que no se encontraba de buen humor, trataba de esquivar la discusión so- 
bre el proyecto de Marruecos. Federica Montseny respondió también de manera 
airada a Largo Caballero, diciéndole que no se podían postergar asuntos vitales 
bajo la excusa de “vagos incidentes”. La actitud de Federica impresionó al líder 
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socialista y aparentó calmarse, pero no accedió a la entrevista, fijándola para el 
día 18 de septiembre a las 16 horas. 

El día 18 a las 16 horas, Pierre Besnard, acompañado esta vez del Secretario 
General de la CNT, David Antona, aguardó en la antesala; ambos hubieron de 
esperar para ser recibidos a las 17 horas 1. La recepción fue fría e incluso descor- 
tés. Sin preámbulos, Largo Caballero se negó a discutir con el Secretario de la 
AIT, añadiendo que él sentía horror por las complicaciones. Besnard respondió 
también utilizando el mismo tono y le dijo que la CNT, organización obrera tanto 
o más importante que la UGT, pertenecía a la Internacional de la que él era 
Secretario. Quizá porque Largo Caballero no esperaba esa puntualización, ni tam- 
poco una actitud tan arrogante como la suya, fue el caso que se calmó, y bajó el 
tono, pero una conversación de la importancia que significaba la cuestión a dis- 
cutir, estaba claro que requería otro clima psicológico. ¿Fue casual y tempera- 
mental todo eso? Hay motivos para pensar que por parte de Largo Caballero fue 
todo deliberado. Pues no tratándose ni tan siquiera el tema, caso que algún colega 
suyo francés reprochara su actitud, él podía siempre alegar una ignorancia com- 
pleta del asunto. “Nos separamos —escribe Besnard— después de un agridulce 
cambio de palabras”. Estando presente David Antona, éste informó al resto de los 
miembros del Comité Nacional sobre el incidente que, según Besnard, “tomaron 
nota sin reaccionar”. Visto esto, Pierre Besnard optó por redactar una carta 
abierta a Largo Caballero, que el Comité Nacional se comprometió a publicar. El 
texto en cuestión no rozaba puntos importantes, sino simplemente ponía los pun- 
tos sobre las íes respecto a las relaciones que debían existir de mutuo respeto en- 
tre la CNT y la UGT 1%. 

De vuelta a Barcelona, Besnard informó a García Oliver del comportamiento 
de Largo Caballero. Esa información dejó muy preocupado a García Oliver, pues 
justamente acababa de llegar a Barcelona la delegación del Comité de Acción 
Marroquí para tratar en torno a la cuestión del Protectorado español. 

Cuando Besnard tomó plaza en el avión que debía conducirle a París, con- 
signó en su Diario la impresión que se llevaba de España: 

“La revolución va marcha atrás, y no es por defecto del pueblo, puesto que éste 
se bate con un entusiasmo sin igual, sino de sus dirigentes, que van a remolque de 
los acontecimientos, dando pruebas con ello de haber perdido la iniciativa revo- 
lucionaria y aceptando situaciones humillantes como la que yo he vivido ante 
Largo Caballero. Si el anarquismo comete la estupidez de colaborar con Largo 
Caballero o simplemente apoyarlo, la Revolución estará irremediablemente per- 
dida. El único medio que tiene el anarquismo para salir de ese círculo infernal en 
el que se ha metido es la prueba de fuerza. Pero yo me pregunto si los dirigentes 


139. Esa espera quedó explicada por la visita que de improviso le hizo a Largo Caballero 
el embajador soviético. Resulta curiosa dicha vistta y también la coincidencia de que 


Koltsov se ocupe en su Diario, en los días 18 y 20 de septiembre, de Marruecos y de 
Abd-el-Krim. 


140. Pierre Besnard, informe citado, 
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de la CNT hoy son los mismos hombres del 19 de julio. El único que me parece 
escapar a esa regla es Durruti, tipo de revolucionario original, que en muchos as- 
pectos recuerda al guerrillero Néstor Makhno. Como éste, él actúa con el pueblo, 
sin separarse del mismo, y en eso se diferencia de los otros dirigentes anarquistas”. 

Sobre muchos puntos, Besnard considera a Durruti “como superior al ucra- 
niano”, particularmente “en el domiriio que Durruti ejerce sobre sí mismo” 14, 

Siguiendo el documento de Besnard, se comprueba que éste pudo entrevis- 
tarse, aunque por muy escaso tiempo, con Durruti en Barcelona, antes de volver 
a Francia. Esa premura de tiempo era debida a que se había iniciado en el sector 
que ocupaba la Columna, frente a Zaragoza, un ataque del enemigo, y Durruti fue 
llamado urgentemente del frente. Sin embargo, Durruti empleó tiempo suficiente 
para discutir con Besnard la cuestión del armamento de la Columna, y encargó al 
Secretario de la AIT que contactara por todos los medios posibles con algún con- 
sorcio armamentista que estuviese en condición de procurar armamento moderno 
y en abundancia. 

Mientras Durruti salió para el frente de Aragón, García Oliver se entregó en 
el frente diplomático a las conversaciones con los líderes nacionalistas árabes, re- 
presentantes del Comité de Acción Marroquí, llegados a Barcelona. 

El primer contacto con los nacionalistas árabes, como ya hemos dicho, fue a 
últimos de julio. El centro nacionalista de Ginebra se puso en contacto con Fez 
y Tetuán (los dos centros del CAM). Mientras los líderes nacionalistas árabes 
discutían la proposición del Comité Central de Milicias Antifascistas de 
Cataluña, coincidieron en Fez dos franceses: Robert Louzon y David Rousset. El 
primero iba delegado por la CNT-FAI para impulsar los primeros contactos, y el 
segundo se encontraba en Fez como delegado de la Sección francesa de la IV 
Internacional 1%. La intervención de estos dos militantes cerca del CAM aceleró 


141. Idem. 


142. David Rousset ha tenido a bien darnos amplias referencias sobre este asunto. En 
agosto de 1936, miembro del Bureau Político del POI (Partido Obrero 
Internacional), en la sección de asuntos coloniales, se encontraba en Fez en relación 
con miembros del CAM (movimiento que llegó a concretizarse como embrión de 
partido político marroquí en 1934), y pensó en lo importante que sería para la 
República española que el CAM tomara posición en favor de ésta y contra Franco, y 
entonces trabajó en ese sentido. Mientras tanto, Robert Louzon, que se encontró en 
Barcelona con Simone Weil, tuvo conocimiento, por parte de ésta, de la agitación . 
que se manifestaba en las cábilas, y de lo esencial que sería estimular dicho movi- 
miento, con el objetivo de crear dificultades a Franco en su retaguardia. Louzon se 
entrevistó con elementos de la CNT y de la FAI, que le delegaron para ir a Fez. Por 
lo que se desprende de lo que nos han comunicado David Rousset y el propio Robert 
Louzon, ambos estaban en la ignorancia de los tratos que García Oliver tenía esta- 
blecidos desde julio, a través de Suiza, con el CAM. Y como de este asunto pensamos 
que es la primera vez que se habla con amplitud, no es extraña la confusión que le 
envuelve y las pocas referencias que de él se dan. Los mejor informados al respecto, 
como son Pierre Broué y Emile Témime, en su historia de la revolución en España, 
apenas tocan la cuestión, presentando a David Rousset y Jean Rus como los instiga- 
dores de esas transacciones entre republicanos españoles y árabes, sin Negar más lejos 
en sus investigaciones. úl 
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a éste el enviar una primera delegación a Barcelona, presidida por el joven 
Abdeljalk Torres, y de cuya delegación García Oliver nos dice lo siguiente: 

“Recuerdo que uno de los delegados marroquíes, que simpatizó mucho con- 
migo, hasta el extremo de que antes recibía siempre de él la felicitación anual de 
Año Nuevo, se llamaba Torres, creo que hijo de uno de los grandes jefes marro- 
quíes. Les expliqué mi plan, que escucharon atentamente, y que consistía en esto: 
el Comité Central de Milicias les ofrecía armamento y dinero para promover una 
sublevación general en Marruecos contra los militares de Franco y por la inde- 
pendencia de su país, pudiendo ellos, desde aquel momento, pedirme las garantías 
que estimasen convenientes. Ellos no discutieron nada. Simplemente me dijeron 
que su misión, consistente en escuchar mis deseos y proposiciones, estaba termi- 
nada, faltando solamente que regresasen a dar cuenta al CAM, que en este asunto 
había sido designado por el Comité Panislámico, por ser Marruecos el primer es- 
labón en el problema español”. 

Hacia el 20 de septiembre se situó la tercera fase de esas negociaciones, que 
era la que debía atender García Oliver, recién salido Besnard de España. Pero pro- 
sigamos utilizando la misma fuente de información: 

“Regresaron los delegados del CAM y, a mis proposiciones concretas sobre 
ayuda económica y armamento para luchar en Marruecos contra los militares y 
por la defensa de su país, expusieron sus puntos de vista y proposiciones, consis- 
tentes en: 

“1. No aceptaban, en aquellos momentos, la independencia de Marruecos, 
porque, según ellos, su independencia atraería sobre Marruecos la dominación de 
Italia o Alemania, que consideraban peores que la española. 

“2. Ellos deseaban, entonces, para Marruecos, una autonomía parecida a la 
que Inglaterra había concedido a Irak después de la I Guerra Mundial. 

“3. Si nosotros aceptábamos los dos puntos anteriores, ellos estaban dispues- 
tos a suscribir el correspondiente Pacto, que entraría en vigor después que noso- 
tros lográsemos lo siguiente: 

“a) Que lo aceptase y lo hiciese suyo el Gobierno de la República Española. 

“Y b) Que el Gobierno de la República Española lograse que, a su vez, fuese 
aceptado por el Gobierno de Francia”. 

“Como es natural —prosigue García Oliver—, dichos puntos de vista substra- 
ían de nuestra dirección revolucionaria el problema, tanto marroquí como panis- 
lámico, centrándolo por parte de ellos en un punto esencialmente conservador y 
legalista. Mi punto de vista, reiteradamente expuesto a ellos, consistía en lo que 
sigue: vivíamos una situación revolucionaria en España, la cual, de triunfar, como 
esperábamos, había de afectar necesariamente todas nuestras relaciones interna- 
cionales, comprendido Marruecos. Por ello, les aconsejaba aceptar la actitud re- 
volucionaría de admitir inmediatamente el hecho, en espera de que después el 
Derecho ya se restablecería. No obstante, ellos, representantes de un mundo 
árabe todavía durmiendo la secular siesta de la sumisión al mundo occidental, se 
aferraron a la orientación conservadora del mandato que habían recibido, de pri- 
mero el Derecho para después ir al Hecho. 

“Sin embargo, no queriendo yo desechar las escasas posibilidades que pudié- 
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ranse obtener de los imprevistos acontecimientos que pudieran presentarse, no 
rompí las negociaciones, antes bien, las aceleré admitiendo suscribir todos sus 
puntos de vista y condiciones, con las reservas verbales de que me temía que la 
condición del apartado B hacía completamente nulo todo lo tratado, lo que su- 
ponía postergar sine die las posibilidades de obtener ellos la independencia de 
Marruecos. Convinimos que al día siguiente se haría la firma del Pacto en tres ori- 
ginales: uno para el C.C. de M.A. de C., que yo guardaría; otro para el Gobierno 
de la República; y el tercero para el CAM. La firma, que fue un acto rodeado por 
mí de todo el esplendor posible, se realizó en el Salón llamado del Trono, de la 
Capitanía General de Barcelona, con la presencia de los tres delegados del CAM 
del pleno de delegados componentes del C.C. de M.A. de C., y la asistencia de 
todos los Secretarios Generales y Presidentes de las Organizaciones y Partidos 
componentes del C.C. de M.A. de C., que firmaron también el Pacto, de cuyo 
acto se tomó una fotografía de conjunto que también fue firmada y que quedó en 
mi poder” 14, 

En el supuesto de que el Pacto fuera aceptado por el Gobierno de la República 
española, el CAM se comprometía a organizar la sublevación en Marruecos con- 
tra Franco; oponerse al reclutamiento de moros en el Protectorado por parte de 
los sublevados y, por fin, realizar una campaña de desmoralización entre las tro- 
pas moras que luchaban en la Península contra la República española. 

A fin de informar al Gobierno de Madrid, el Comité Central de Milicias 
Antifascistas nombró una delegación con la misión no solamente de informar 
sino de defender el Pacto. Los delegados nombrados fueron Aurelio Fernández por 
la CNT-FAI, Rafael Vidiella por la UGT y el PSUC, Jaume Miravitlles por la 
Esquerra Republicana de Catalunya, y Julián Gorkin por el POUM. En Madrid la 
primera personalidad con que la delegación se entrevistó fue el ministro de 
Marina, Indalecio Prieto. Informado del asunto, repuso: 

“Estoy de acuerdo con ese convenio que ustedes han firmado, y estoy dispuesto 
incluso a defenderlo en el próximo Consejo de Ministros. Y asimismo a pedir que 
se voten créditos para la compra de armas con destino a esos marroquíes. Y si su 
lucha en el Marruecos español tiene repercusiones en el Marruecos francés, miel 
sobre hojaldres”. 

La entrevista con Largo Caballero no fue tan optimista. Rodolfo Llopis, que 
ocupaba el cargo de secretario general del Jefe del Gobierno y ministro de la 
Guerra, se encargó de introducir a la delegación ante el Presidente del Gobierno: 

“Nos recibió Caballero de pie y, al terminar mi breve exposición, exclamó la- 
cónicamente: “-Pero ustedes representan a una región autónoma y no tienen au- 
toridad para negociar ni firmar convenios ni pactos. Vayan en busca de esos de- 
legados marroquíes, y que vengan a tratar conmigo y entonces veremos” 144, 

Como no era cosa que, por una cuestión de amor propio, se perdiera esa opor- 


143. García Oliver, en carta al autor. 


144. Testimonto de Julián Gorkin, comunicado al autor. 
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tunidad, se comunicó a la delegación marroquí que Largo Caballero deseaba en- 
tenderse directamente con ellos. La delegación marroquí se entrevistó con Largo 
Caballero, y los resultados de dicha entrevista fueron comunicados, por los pro- 
pios marroquíes, a David Rousset, que los precede del siguiente comentario: 

“En Madrid (la delegación marroquí) se encontró con Largo Caballero, quien 
había sido sometido a una fuerte presión del lado de París y de Londres. París y 
Londres, que habían sido informados, ¿cómo?, ¡yo no lo sé!, pero era natural e ine- 
vitable, sobre ese proyecto, eran francamente hostiles. En el caso de París se com- 
prende, porque el Gobierno de Léon Blum debió preguntarse qué podría ocurrir 
en el caso que efectivamente el Rif consiguiera su independencia. En consecuen- 
cia, el Gobierno español explicó a la delegación árabe que no podía ratificar el 
tratado hecho en Barcelona, pero que estaba dispuesto a facilitar dinero y armas 
para que se llevaran a efecto acciones contra Franco en el Protectorado español. 
Aquí —sigue comentando David Rousset— topamos con el comportamiento de 
la delegación marroquí. Si yo me hubiese encontrado junto a ellos, debo decir que 
les hubiera aconsejado aceptar los medios de acción, lo que no fue el caso. La de- 
legación marroquí se comportó como una delegación representante de un movi- 
miento burgués, que no desea emprender operaciones si estas no reciben todas las 
garantías políticas necesarias. Respondieron a Largo Caballero “que ellos no eran 
agentes del Segundo Bureau. Que estaban dispuestos a emprender inmediatamente 
su acción en los términos que se reconocían en lo tratado en Barcelona”, que no 
era otra cosa que un pacto del tipo tratado Franco-Sirio” 145, 

Concluyamos este importante e ignorado capítulo de la revolución española, 
en el que diversos testimonios interrogados independientemente coinciden casi 
en su totalidad en la exposición del mismo hecho, cosa verdaderamente rara en 
la historia, citando el testimonio de Allal el Fassi, uno de los delegados marro- 
quíes: 

“Una delegación de republicanos españoles se trasladó a Ginebra a fin de 
contactar al emir Shakib Arsalane y estudiar con él esta cuestión. El emir les co- 
municó que sólo nuestro comité (el CAM) era capaz de realizar ese proyecto, na- 
turalmente si él obtenía satisfacción en sus reivindicaciones. Nuestra delegación 
fue recibida en septiembre de 1936 por el Gobierno catalán, reservándole la re- 
cepción propia a los diplomáticos oficiales. Las conversaciones se mantuvieron en 
un clima de comprensión y de mutuo respeto (...). Pero los esfuerzos que hicieron 
los representantes catalanes fueron vanos, y este acuerdo quedó en letra muerta”. 

Las razones de ello las da el mismo Allal el Fassi: 

“Después de una discusión entre las dos partes, el ministro de Relaciones 
Exteriores del Gobierno de Madrid (nota nuestra: Julio Alvarez del Vayo), se 
mostró muy reservado, y solicitó postergar la decisión hasta que se consultara al 
Gobierno de Francia. Más tarde —continúa escribiendo Allal el Fassi— supimos 
que el ministro español consultó al Gobierno francés, y que éste consultó al ge- 
neral Nogues (representante de Francia en Marruecos-zona francesa), y éste re- 


145. David Rousset, en el testimonio citado recogido en cinta megnetofónica. — : 


588 EL REVOLUCIONARIO (DEL 19 DE JULIO AL 20 DE NOVIEMBRE DE 1936) 


chazó todo acuerdo sobre ese grave proyecto. Monsieur Herriot amenazó con las 
peores represalias, caso que España diera su acuerdo sobre tal cosa, que él consi- 
deraba una locura. El Gobierno español —concluye Allal el Fassi— presentó ver- 
balmente sus excusas a nuestra delegación, por no poder proclamar la indepen- 
dencia de Marruecos en aquella coyuntura, y pedía a nuestra delegación del CAM 
que aceptara la suma de 40 millones de pesetas que servirían para realizar propa- 
ganda en favor de la democracia española. Esto acompañado de la promesa que la 
República, una vez victoriosa, obraría por el bien de Marruecos (...). Nuestra de- 
legación se sintió ofendida por esta vil proposición, y se retiró de la sala de con- 
ferencias en señal de protesta” 146, 
A partir de este momento la Revolución española quedaba asediada. 


146. Allal el-Fassi, Les mouvements nationalistes au Maghreb, Ed. Abde-saalam Guessous, 
Tánger, ». d., 1973, págs. 179-82. Traducido directamente del árabe para esta biogra- 
fía por Jakima K. 
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Desde sus comienzos, la guerra civil española transcendió sus marcos territoriales 
y se situó como un conflicto internacional. Las primeras potencias en intervenir 
fueron Italia (Mussolini) y Alemania (Hitler). Luego siguió Francia (Frente 
Popular), como proveedora de armamento al Gobierno republicano español. El 
Gobierno francés se vio forzado a fijar su posición cuando el 19 de julio recibió 
un telegrama del primer ministro de España, José Giral, quien, recordando los 
compromisos entre ambos Estados, solicitaba con urgencia el envío de una canti- 
dad determinada de aviones, cañones y munición (existía un acuerdo previo en 
cuanto a la venta de armas, firmado por Alcalá Zamora, por España, y Edouard 
Herriot, por Francia, de 1932). 

Léon Blum, que recibió aquel mismo día 19 el cable de Madrid, consultó con 
los hombres de su partido: unos no pusieron en duda la necesidad de dar cumpli- 
miento a los acuerdos con la España republicana; pero otros plantearon que eso 
significaría poner a Francia ante el grave riesgo de una guerra contra Alemania. 
Esta última opinión era compartida por el mismo primer ministro Blum. Vincent 
Auriol, por el contrario, pensaba que no solamente había que cumplir con España 
en cuanto a lo provisión de armas, sino también intervenir en Marruecos, puesto 
que, en ambos casos, así lo exigían los contratos establecidos: “El general Franco 
no es otra cosa que un rebelde que altera el orden de Marruecos” 147. 

Indeciso, Léon Blum viajó a Londres en busca de consejo. La respuesta que el 
líder socialista recibió de Inglaterra fue que se mantuviera fuera de ese conflicto 
en suelo ibérico, “dejando que los españoles se degollaran entre ellos”. Léon 
Blum, para tranquilizar su “conciencia socialista”, ideó “la política del justo”: la 
“No-intervención” 148, 


147. Carta citada de Vincent Auriol a Léon Blum. 


148. Terminada la guerra española y también la Segunda Guerra Mundial, Francisco 
Largo Caballero escribió su opinión sobre la No Intervención: “¿Qué temía Blum? 
¿Una conflagración europea? A León Blum le ocurrió lo que al ciego que huyendo del 
abismo se precipitó en él. No vio lo que cualquier campesino analfabeto veía (...). 
Resultado positivo de la No Intervención: restringir a la República las posibilidades 
de armarse para su defensa, y ampliarlas a los traidores para que la vencieran (...). No 
sé st será acariciar una ilusión el esperar que algún día los responsables de tal felonfa 
den cuenta de su conducta al proletariado francés, a los socialistas y republicanos es- 
pañoles, y a la Internacional Soctalista. Si esto no se hace, habrá que reconocer que 
la solidaridad internacional entre los partidos socialistas y los organismos obreros son 
simples palabras para engañar a los trabajadores (...) Hay errores políticos que, por su 
trascendencia, no pueden ser perdonados”. En Francisco Largo Caballero, Mis re- 
cuerdos, Editores Unidos, México 1954, pág 198. 
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La “No-intervención” consistió, en realidad, en privar a la República española 
de fuentes de suministro bélico y, por el contrario, darle a Franco todas las posi- 
bilidades de triunfo gracias a la constante ayuda que recibía de Italia, Alemania y 
de la misma Inglaterra; esta última, bajo pretexto de proteger sus intereses mine- 
ros de Almadén (de mercurio) +49. 

La Unión Soviética, por su lado, se mantuvo a la expectativa, observando la 
actitud que tomaban “las democracias occidentales” con relación a la guerra de 
España. Y cuando vio que podía intervenir sin mayores riesgos y sin exponer de- 
masiado, así lo hizo, tal como lo explica claramente uno de sus agentes: 

“Stalin intervino con la idea de hacer de Madrid un vasallo del Kremlin. Con 
tal vasallo obtendría, por un lado, estrechas relaciones con París y Londres y, por 
el otro, reforzaría su posición para un tratado con Berlín y Roma. Una vez dueño 
de España, posición de vital importancia estratégica para Francia y Gran Bretaña, 
su nave del Estado encontraría la seguridad que deseaba, y entonces vendría a ser 
una potencia con la que habría que contar y un aliado codiciado”. 

Y el mismo agente prosigue: 

“Pero Stalin, al revés que Mussolini, quería jugar con España sin arriesgar 
nada. La intervención soviética pudo, en ciertos momentos, haber sido decisiva 
si Stalin hubiese arriesgado del lado gubernamental lo que Mussolini hizo al lado 
de Franco. Pero Stalin no arriesgó nada. Hasta se aseguró con anterioridad que 
había bastante oro en el Banco de España para cubrir con creces el costo de su 
ayuda material a Madrid. Stalin procuró siempre, por todos los medios, evitar que 
la Unión Soviética se viera envuelta en una conflagración. Su intervención fue 
bajo la consigna de “mantenerse fuera del alcance del fuego de artillería”. Esta 
consigna trazó nuestra línea de conducta durante toda nuestra campaña” 150, 

La primera fase de la intervención soviética se inició en agosto de 1936, 
cuando se establecieron las relaciones diplomáticas entre España y la Unión 
Soviética (la URSS). 

La República española envió a Moscú a Marcelino Pascua y la Unión 
Soviética a Madrid a Marcel Rosemberg, un verdadero burócrata, asistido por dos 
personajes importantes, Ilya Ehrenburg y Mijail Koltsov. 

La segunda fase de la intromisión soviética en la guerra en España la facilitó la 
República española cuando, a fines de agosto, llegaron a Rusia tres españoles con 
la misión de concertar con la URSS una compra de armamento. Esos empleados 
habían ya fracasado en su intento con los armamentistas Vickers de Inglaterra, 
Skoda de Checoslovaquia y Schneider de Francia. Una vez en Rusia, discutieron 
en la ciudad de Odesa con una personalidad soviética, asegurándole que España 
estaba dispuesta a pagar en oro contante y sonante cualquier material de guerra 


149. Henri Rabasseire, op. cit. 


150. W. G. Krivitsky, La mano de Stalin sobre España, Claridad, Toulouse, 1945; Jesús 
Hernández, Yo fui ministro de Stalin, Editorial G. del Toro, Madrid, 1974; Dominique 
Desantı. op. cit.; José Peirats. op. cit.; Indalecio Prieto, Convulsiones de España, Ed. * 
Oasis, México, 1968, vol. II. 
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que se le vendiera. La personalidad rusa que les atendió les buscó un hotel en 
Odesa, dejándolos allí sometidos a la vigilancia de la policía secreta política so- 
viética GPU. De todos modos, la URSS debía tomar una decisión al respecto, y 
así fue, estableciendo la siguiente determinación: El jueves 28 de agosto de 1936 
Stalin firmó un decreto por el cual el comisario de Relaciones Exteriores de la 
URSS prohibía “la exportación, reexportación o tránsito a España de toda clase 
de armamentos, municiones, material de guerra, aeroplanos y barcos de guerra”. 

Con este decreto, Stalin colocaba a la Unión Soviética entre las potencias fir- 
mantes de la “No-intervención”. Pero esto era una coartada, porque en septiem- 
bre, después de formarse en Madrid el Gobierno de Largo Caballero, Stalin reunió 
el Buró Político y en esa reunión se manifestó partidario de una acción inmediata 
en España; pero Stalin hizo hincapié a sus comisarios de que la ayuda a España, 
por parte del Soviet, debía llevarse con todo secreto, con el fin de eliminar cual- 
quier posibilidad de que su Gobierno se viera envuelto en un conflicto armado. 

“Dos días después de esta reunión —prosigue Krivitsky, en el folleto citado—, 
un enviado especial vino a Holanda en avión y me trajo instrucciones de Moscú. 
Esas órdenes fueron: “Amplíe inmediatamente sus actividades a la guerra civil es- 
pañola. Movilice todos los agentes disponibles, y dé todas las facilidades para la 
pronta creación de un sistema de compra y transporte de armamento a España. 
Sale un agente para París para ayudarlo en este trabajo. Se presentará a usted y 
trabajará bajo su dirección”. 

“Al mismo tiempo —continúa el agente ruso—, Stalin daba instrucciones en 
Moscú a Yagoda, entonces jefe de la GPU, de establecer una ramificación de la 
policía secreta soviética en España: 

“El 14 de septiembre, Yagoda convoca una conferencia urgente en la 
Lubianka, su oficina central de Moscú, en la que estaban presentes el general 
Uritaky, del Estado Mayor del Ejército Rojo; Frinovsky, actual comisario de 
Marina, y por aquel entonces jefe de las Fuerzas Militares de la GPU pero consi- 
derado ya en el seno de los círculos soviéticos como uno de los hombres de Stalin 
que más prometía; y mi camarada Sloulsky, jefe del Departamento Extranjero de 
la GPU. En esa conferencia se designó a un oficial para organizar la GPU en la 
España republicana, llamado Nikilsky, alias Schewed, alias Lyova, alias Orlov. 
“La conferencia de la Lubianka puso también bajo el control de la policía secreta 
soviética las actividades del Komintern en España. Decidió coordinar o armoni- 
zar las actividades del Partido Comunista Español con la policía de la GPU. 

“Otra de las decisiones de esta conferencia —concluye Krivitsky— fue que la 
policía de la GPU se hiciese cargo del movimiento de voluntarios de cada país ha- 
cia España. En el Comité Central de cada Partido Comunista del mundo hay un 
miembro que desempeña una misión secreta de la GPU”. Bajo estas orientaciones 
se puso en marcha la intervención de Stalin en España”. 

Mientras tenían lugar todas estas medidas en la Unión Soviética, Rosemberg, 
junto con Ehrenburg y Koltsov, entraban en relación en España con los hombres 
representativos de las organizaciones y partidos políticos, a fin de convencerles de 
la necesidad de una vuelta a la normalidad republicana que existía antes del 19 
de julio. El más “trabajado” fue Largo Caballero. Ehrenburg insistió a Moscú, por 
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intermedio de Rosemberg, para que se mandara un cónsul de “peso” a Cataluña, 
que pudiera ir sobre los dirigentes anarquistas. Moscú envió a Antonov 
Ovssenko. A principios de la segunda quincena de septiembre, Ehrenburg se en- 
contró con Ovssenko en París, que viajaba para Barcelona ya como cónsul sovié- 
tico en la mencionada capital catalana. Sobre dicho encuentro, Ehrenburg es- 
cribe: 

Ovssenko a Ehrenburg: 

“Me han dado órdenes en Moscú de que haga entrar en razón a los anarquis- 
tas para que participen en la defensa...” 

Comentario de Ehrenburg: 

“—¡Qué suerte que sea Ovssenko el que ha elegido Moscú como cónsul para 
Barcelona! El sabrá influir sobre Durruti, porque no tiene nada de diplomático ni 
de alto funcionario: es modesto, simple y respira aún la atmósfera de Octubre 
(1917), que todavía no ha olvidado la clandestinidad de antes de la revolución. 
Yo tenía razón: Antonov Ovssenko aprendió rápidamente a hablar el catalán y 
ligó amistad con Companys y Durruti” 151, 

No tenemos ninguna referencia de que haya habido entrevistas entre 
Ovssenko y Durruti, pero no es extraño. Sin embargo, Jaume Miravitlles ha es- 
crito sobre las relaciones entre Ovssenko y García Oliver, algo que juzgamos de 
interés reproducir: 

“Stalin enviaba un alto funcionario a Madrid y un revolucionario a Barcelona 
¿Por qué esa diferencia? Las tareas de uno y otro eran diferentes. Antonov 
Ovssenko venía a Barcelona, capital del anarcosindicalismo español y centro eu- 
ropeo de una ideología revolucionaria hostil al marxismo. Nunca había habido un 
movimiento socialista catalán de cierta envergadura. El Partido Socialista Obrero 
Español había sido siempre una organización minúscula, sin ninguna fuerza. La 
Unió Socialista de Catalunya tenía, seguramente, dirigentes de prestigio, pero sin 
su alianza electoral con la Esquerra no hubiera tenido nurrca un diputado ni un 
consejero municipal. El Partido Comunista pro Moscú, era, de hecho, inexis- 
tente, y el Bloc Obrer i Camperol (Bloque Obrero y Campesino) era una agrupa- 
ción joven y dinámica, pero sin ninguna influencia en las masas obreras del país. 

“Las dos grandes fuerzas populares eran la CNT, de raíz anarcosindicalista, y 
la Esquerra Republicana, de raíz catalanista. La misión del cónsul general sovié- 
tico era ciertamente difícil, más peligrosa aún que el asalto al Palacio de Invierno: 
tenía que atraer, neutralizar o destruir aquellas dos fuerzas. 

“Pocos días después de su llegada a Barcelona, y orientado probablemente por 
un conocedor de la escena política catalana, Antonov Ovssenko entró en rela- 
ciones personales conmigo, de la Esquerra, y con García Oliver, uno de los repre- 
sentantes mas auténticos del anarcosindicalismo catalán. 

“En principio, el cónsul soviético se hospedó en el hotel Majestic del Paseo de 
Gracia. Y en dos o tres ocasiones nos invitó —a García Oliver y a mí— a comer 
con él a solas, simplemente para “hablar de la situación”. Su propósito era doble: 


151. Ilya Ehrenburg, op. cit. 
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enterarse de quiénes éramos y cómo pensábamos, y estudiar si había posibilidad 
de ganarnos para su tesis. 

“Entonces la discusión estaba centrada entre la alternativa: “guerra-revolu- 
ción”. Los anarquistas defendían la tesis revolucionaria. Una vez convertido el 
golpe de Estado 18-19 de julio de 1936 en guerra civil —decía García Oliver—, 
la victoria de las fuerzas republicanas no puede ser nada más que el resultado de 
la acción militante de la clase obrera. Y, por tanto, es necesario hacer “una gue- 
rra revolucionaria”, expresión física, social y económica del proletariado revolu- 
cionario. 

“La tesis del cónsul soviético era contraria. No se trataba de la revolución 
obrera, sino de un movimiento de liberación nacional, en el cual pueden partici- 
par todas las fuerzas antifascistas, desde los obreros a los burgueses liberales, pa- 
sando por las clases medias e intelectuales. Es necesario dejar en suspenso todas 
las reformas sociales susceptibles de acentuar el antagonismo de algunos de aque- 
llos estamentos populares, hasta después de la victoria. Ahora tenemos que hacer 
la guerra; después haremos la revolución. 

“Este debate —comenta Miravitlles— (que continua siendo válido en muchas 
situaciones actuales) tenía trascendencia inmediata, sobre todo por sus implica- 
ciones. Los anarquistas querían mantener las milicias como fuerza militar; los co- 
munistas pedían la formación de un Ejército popular fuertemente centralizado; los 
anarquistas habían procedido a la colectivización de la industria y la agricultura; 
los comunistas eran partidarios de conservar las antiguas estructuras socio-econó- 
micas, aunque adaptadas a las necesidades de la guerra; los anarquistas eran par- 
tidarios de la formación de “Consejos Regionales” —como lo demostraban con la 
constitución del Consejo de Aragón, verdadero gobierno popular—, los comu- 
nistas abogaban por el “centralismo democrático”, y llegaron a limitar drástica- 
mente —siempre en nombre de las necesidades de la guerra— las atribuciones de 
la Generalitat. 

“Explicado así, en términos esquemáticos, las proposiciones comunistas pare- 
cían más “lógicas” y “eficaces”, y era así como las defendía Ovssenko. Pero García 
Oliver, que no carecía de inteligencia y de dotes de persuasión, las rebatía punto 
por punto. “Es inútil esconder —decía— que la guerra civil es ya, de hecho, una 
guerra revolucionaria. Las únicas fuerzas que han participado espontáneamente 
en la lucha en el campo republicano son las fuerzas obreras. La burguesía, tanto la 
liberal como la reaccionaria, es y será siempre hostil; las clases medias no partici- 
pan ni participarán activamente en la lucha, y aceptarán pasivamente el resul- 
tado, sea el que fuere. Las concesiones que puedan hacerse a esos sectores no con- 
seguirán su movilización, y en cambio debilitarán el entusiasmo revolucionario de 
las masas obreras. Por otro lado, todo cuanto usted me dice, ya hemos podido 
apreciar adónde ha conducido a Rusia: a la liquidación de elementos auténtica- 
mente revolucionarios y a la instauración de la tiranía del Partido Comunista bajo 
la falsa plataforma de “la dictadura del proletariado”. 

“Antonov Ovssenko, delgado, vibrante, de mirada penetrante bajo la cabe- 
llera blanca de los años, escuchaba a García Oliver con interés creciente. Lenin 
no había aplicado —ante el Gobierno democrático, dirigido por el socialista 
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Kerenski— las tácticas de “unión popular” que ahora estaba obligado a defender 
ante García Oliver (...). Los bolcheviques habían hecho primero la revolución y 
después la guerra, y aquella guerra la ganaron precisamente porque los revolucio- 
narios se sentían identificados con el régimen que había salido de la revolución. 

“Yo veía —comenta Miravitlles— en su mirada y en su voz cómo aquel hom- 
bre, ya viejo y fatigado, sentía revivir el entusiasmo contagioso de su interlocutor 
anarquista, su juventud, su participación en un hecho revolucionario que le ase- 
guraba un sitio permanente en la historia. El “viejo revolucionario” ganaba posi- 
ciones al “nuevo diplomático”. Y poco a poco, Antonov Ovssenko se dejaba se- 
ducir por la elocuencia verbal y la febril exaltación de García Oliver (...). El “se- 
ductor” quedaba seducido. Poco podía imaginarse —ni él ni nosotros— que aque- 
lla visión justa de la realidad catalana, que tanto le ayudamos a hacer compren- 
der, tenía que costarle la vida... 

“Fue en esas circunstancias, cuando se nos anunció la llegada a Barcelona del 
primer barco ruso que arribaba a España (...). El Comité de No-intervención de 
Londres había hecho ya imposible a la España republicana que pudiera conseguir 
armas y municiones en el extranjero. El Comité Central de Milicias de Cataluña 
había dado la orden de un ataque contra Huesca (se trata de los ataques de que 
hemos hablado de Siétamo), con tal penuria de munición que los milicianos dis- 
ponían de un solo peme de fusil. El barco ruso se llamaba Zirianni. Y todo el 
mundo en Barcelona se esperaba que llegara cargado de armamento o, al menos, 
de munición. El Sindicato de la CNT de los Portuarios había tomado las medidas 
de movilizar al máximo de personal para descargar lo más pronto posible ese va- 
por, en prevención de que pudieran venir los aviones y bombardear el puerto, ha- 
ciendo saltar ese tan esperado material. La gente acudió en masa al puerto para 
dar la bienvenida a los marineros rusos y contemplar la bandera roja con la hoz y 
el martillo, porque en el entusiasmo se hacía abstracción del estalinismo para re- 
vivirse la revolución de Octubre”. 

El barco quedó fuera de puerto, y salió una canoa con Ovssenko, personal del 
Consulado y varios miembros del Comité Central de Milicias para saludar a la 
marinería y entrar en el puerto. Miravitlles formaba parte de ese grupo de privi- 
legiados en saludar los primeros a los marinos rusos. Y él describe ese histórico en- 
cuentro de esta manera: 

“A bordo del Zirianni se produjeron escenas de gran emoción. “¡Viva la 
República!”, gritaban los marineros. “¡Viva la Unión Soviética!”, contestaban los 
anarquistas. De pronto, Antonov Ovssenko, incapaz de controlar su exaltación, 
dio un grito que, seguramente, selló su destino: “¡Viva la FAI!”. 

“A mí —escribe Miravitlles— que conocía el mecanismo seco e inapelable de 
los organismos oficiales rusos y de los agentes de la GPU, se me heló la sangre. 
Instintivamente miré a mi alrededor, buscando con la mirada al misterioso perso- 
naje que tomaría nota del hecho para cargarlo en la futura acta de acusación con- 
tra el viejo conquistador del Palacio de Invierno” 1%, 


152. Jaume Miravitlles, op. cit. : 
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En la noche de aquel día se organizó una recepción a la marinería y los miem- 
bros del Consulado general de la URSS, a la que asistió Lluís Companys y miem- 
bros del Govern de la Generalıtat y, naturalmente, todos los miembros del 
Comité Central de Milicias Antifascistas. 

Mientras tanto, en medio de un enorme secreto, los portuarios de la CNT, 
ayudados por marinos rusos y protegidos por un cordón de milicianos, se entrega- 
ron a descargar la mercancía. La impaciencia hizo abrir varias cajas para compro- 
bar lo que había en ellas, y aparecieron botes de leche condensada y carne en con- 
serva. 

“Esa noticia nos llegó —concluye Miravitlles— en plena euforia social y re- 
volucionaria al hotel Majestic. Los anarquistas, indignados, amenazaron retirarse 
de la sala. Y fui testimonio —y mediador— de un violento diálogo entre García 
Oliver e Ilya Ehrenburg. En un determinado momento, el anarquista de Reus, ha- 
blando en catalán, lo trató de estúpido. Ehrenburg, impávido, me preguntó si que- 
ría traducirle la expresión. Con la misma aparente serenidad le contesté que la se- 
mejanza entre el “estúpid” catalán y el “estupide” francés era tan grande, que con- 
sideraba innecesaria mi ayuda” 153 


153. Idem. 
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CAPÍTULO XIV 


El oro español camino de Rusia 


A últimos de septiembre de 1936 se estaba ya muy lejos de la euforia del 19 de 
julio y, sin que se pueda decir que la revolución estuviera diezmada, sí puede afir- 
marse que se encontraba asediada entre Moscú y Madrid. Madrid controlaba el 
tesoro nacional y Moscú, gracias a la “No-intervención”, se constituía en el guar- 
dián de la República española. Pero la guerra era una realidad. Por doquiera que 
pasaran las tropas de Franco aplicaban la represión como arma psicológica de 
guerra. En muchos lugares la lucha tenía un solo sentido: salvar la vida ante todo. 
La tragedia de Andalucía y Extremadura ponía a lo vivo esa realidad. Y mientras 
la guerra se extendía con esas prácticas, ascendiendo hacia Madrid por el sur y 
descendiendo por el norte, en las altas esferas del Gobierno lo único que parecía 
interesar no era la lucha contra los militares sublevados, sino la instauración de 
un poder fuerte que pusiera fin a las conquistas obreras. El último acto de esa po- 
lítica contrarrevolucionaria lo había cometido el recién nombrado Gobierno de 
Largo Caballero abandonando Irún, lo que significaba dejar al norte aislado por 
vía terrestre. 

En Irún, las milicias de esta población estaban dispuestas a derramar su última 
gota de sangre defendiendo esa plaza tan estratégica para la revolución. Pero les 
faltaban armas y munición, sin que podamos llegar a comprender por qué no las 
recibían de Bilbao cuando en dicha zona se encontraban las mejores factorías de 
armamento. Una delegación obrera de Irún acudió a Madrid en demanda de 
ayuda y salió con las manos vacías, pero eso sí, con muy buenas promesas, 
Naturalmente, la guerra no se ganaba con promesas, sino con acero y plomo. Esa 
misma delegación acudió a Barcelona, y los Comités de Defensa y la industria de 
guerra catalana les entregaron unos cientos de fusiles y ametralladoras que salie- 
ron por vía terrestre, pasando por Francia hacia Irún, pero las autoridades france- 
sas, respetuosas de la “No-intervención”, no permitieron la entrada de ese mate- 
rial en Irún, y los camiones quedaron intervenidos. Del escaso stock de municio- 
nes de que disponía el Comité Central de Milicias Antifascistas, separó treinta 
mil cartuchos para Irún, pero aleccionados por lo de los camiones, se pensó en- 
viar por aire la munición. Se pidió con urgencia un avión a Madrid, desde donde 
se prometió el envío de un “Douglas” que no aterrizó jamás en el Prat del 
Llobregat, donde estaban apiladas las cajas de munición, mientras los vecinos de 
Irún, después de disparar el último cartucho, incendiaban la población y se refu- 
giaban en Hendaya 15. A Irún le siguió San Sebastián el 15 de septiembre. Todo 
el norte quedaba ya amenazado por las tropas del general Mola. Se podía pensar 
que el Gobierno sacrificaba el norte para defender la capital. No siendo esa una 


154. Diego Abad de Santillán, op. cit. 
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buena estrategia, se le podía encontrar un atenuante si hubiera sido así. Pero no 
lo era. Talavera había caído en manos de Yagúe, y sus Regulares encontraban vía 
libre hacia Madrid por un terreno plano, huérfano de toda fortificación. El gene- 
ral Asensio, del lado republicano, daba ya por perdida la batalla y veía Madrid en 
manos de los facciosos. 

Por el norte de Madrid también era el repliegue. Los milicianos, aunque se de- 
fendían bien, tenían que ceder terreno. Franco podía haber avanzado tranquila- 
mente y ocupar Madrid, pero políticamente no le interesaba, porque aún no se 
había constituido la Junta de Burgos, que sería su primer paso a la conquista del 
poder. Prefirió ocupar el Alcázar de Toledo, que Moscardó defendía con la espada 
que el reaccionario L'Echo de Paris le había regalado por su “bravura” 155, La ope- 
ración del Alcázar no era una operación militar estratégica, sino política. El ge- 
neral Franco mostraba ya con ello que “la guerra no se gana en los campos de ba- 
talla, sino en las cancillerías”, como ha escrito no recordamos quién. Mientras los 
sublevados iban cambiando a su favor la geografía española que en un primer 
tiempo impuso la reacción popular, el Gobierno republicano no tenía otro obje- 
tivo que asfixiar la revolución, hiriéndola en su corazón: Barcelona. Y en 
Barcelona la revolución entraba en una honda crisis, en la que se acentuaba os- 
tensiblemente el divorcio entre la base y la altura. El camino que se impuso seguir 
la CNT el 20 de julio le llevaba a pasos agigantados al descalabro revolucionario. 
Lo que nunca había existido en la CNT apareció casi por generación espontánea: 
el burocratismo, el aparato dirigente y la sumisión, por “responsabilidad mili- 
tante”, de los principales de sus hombres 15, 

Lo único que se mantenía firme en ese naufragio eran los Comités de Defensa 
de la CNT y de la FAI que representaban a la auténtica base, pero también se en- 
contraban paralizados por el problema de la guerra. Además, los militantes más au- 
daces que se encontraban solidarios con ellos, unos, implicados en los cargos de 
responsabilidad, lo confiaban todo a una reacción de la organización en sus plenos 
y asambleas regulares; y otros, guerreando en Aragón, no tenían más obsesión que 
terminar con Huesca y Zaragoza para poder decir a los Comités “que las concesio- 
nes se habían acabado, y que era la hora de afrontar la contrarrevolución, procla- 
mando el comunismo libertario” 157. Mientras tanto, los Comités de la CNT y de 


155. La espada de Moscardó y la pistola de Durruti. L'Echo de Paris, Órgano periodístico 
de la reacción francesa, quiso simbolizar en el coronel Moscardó una suscripción pú- 
blica a fin de comprar y regalarle una espada de plata. Le Merle Blanc, revista de la 
izquierda francesa, recogió el reto y organizó otra para obsequiar a Durruti con una 
magnífica “Colt” del 11,5. Pierre Scize, el gran panfletista francés, fue delegado, 
junto con otros periodistas para entregar a Durruti esa magnífica pistola, símbolo de 
la solidaridad revolucionaria de la vanguardia proletaria francesa. Solidaridad Obrera, 
22 de noviembre 


156. Sobre el particular, recomendamos la lectura de Vernon Richards, Enseñanzas de la 
revolución española, Ediciones Belibastos, París, 1971. 


157. El autor puede testificar sobre este estado de ánimo en la base militante de la CNT y 
de la FAL por haber militado en los Comutés de Defensa de aquella época. 
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la FAI, sustituyendo sus componentes a la base que representaban, se hacían 
“realistas” y aceptaban el juego político como medio, no de ampliar la revolución, 
sino de conservar el poder que habían ido concentrando en su aparato, gracias a la 
acción obrera y campesina, con la expropiación generalizada que se había desen- 
cadenado inmediatamente después del triunfo sobre los facciosos en Barcelona. El 
primer acto de contrarrevolución realizado por los comités de la CNT y de la FAI 
fue el que cometieron ambos organismos catalanes acordando la disolución del 
Comité Central de Milicias Antifascistas para hacer entrar a sus militantes como 
consellers en el Govern de la Generalitat el día 26 de septiembre de 1936. La base 
sindical reaccionó contra ese atropello que la burocracia cometía contra la CNT; 
pero los militantes más significativos, como García Oliver, Aurelio Fernández, 
Severino Campos, José Xena, Marcos Alcón, y otros más, lo aceptaron a regaña- 
dientes, lo que significaba una complicidad en la traición. A los pies de la CNT, 
el terreno ya no era firme, y todo su cuerpo sentía la atracción del abismo... 

En Bujaraloz, Durruti se encontraba al frente de seis mil hombres que le hu- 
bieran seguido en su marcha sobre Barcelona para aplastar la contrarrevolución; 
pero él no luchaba por el poder, pues lo que deseaba era el triunfo revoluciona- 
rio, asegurado por el compromiso colectivo, es decir, la gestión de la sociedad por 
hombres libres e implicados todos directamente en el proceso revolucionario. 
Elegía el camino más difícil. Y él lo sabía. Pero como había sido anarquista toda 
su vida, no podía dejar de serlo 158, Su táctica era desarrollar la revolución al má- 
ximo y asfixiar la contrarrevolución dentro del proceso revolucionario. A cada 
golpe reaccionario se respondería con un golpe revolucionario... 

En tal estado de reflexión se encontraba Durruti cuando García Oliver le 
llamó por teléfono anunciándole la buena noticia de que Pierre Besnard había lo- 
grado ponerse en relación con un consorcio armamentista que estaba dispuesto a 
vender las armas que la República española tuviese necesidad. Urgía que bajase a 
Barcelona para que se discutiera conjuntamente la mejor manera de llevar a tér- 
mino dicha operación. 

Unas horas más tarde, en la noche del día 28 de septiembre, llegó a Barcelona. 
García Oliver y Santillán estaban eufóricos: al fin se iba a disponer de armas mo- 
dernas y eficaces para dar en Aragón el empujón necesario que hiciera caer en 
manos de la revolución las plazas de Zaragoza y Huesca. 

La oportunidad que se presentaba no había que dejarla perder. Hasta enton- 
ces —dijo Santillán— todas las gestiones que Cataluña había hecho con los 
Gobiernos de Madrid, fueran con Giral o Largo Caballero, habían fracasado. Los 
emisarios habían vuelto con buenas promesas, pero en la práctica Madrid no acor- 
daba nunca las divisas que controlaba en el Banco de España 159. La industria de 


158. Remitimos al lector a las declaraciones que hizo Durruti a Emma Goldman. 


159. Diego Abad de Santillán, en op. cit. explica la disolución del Comité Central de 
Milicias Antifascistas, por las razones siguientes: “Se nos decía constantemente, 
como respuesta a nuestras demandas de divisas, por parte del Gobierno central (Girat 
o Largo Caballero), que no se nos ayudaría mientras el poder del Comité Central de 
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guerra que se había montado en Barcelona no daba de sí todo lo que podía dar, 
debido a la vieja maquinaria que se utilizaba y a la falta de materias primas. Se ha- 
bía planteado a Madrıd la necesidad de renovar tal maquinaria. Pero ni eso se ha- 
bía obtenido. Estaba más que claro que Madrid no accedería nunca a poner en 
manos de los trabajadores los medios que podían asegurar la victoria de la revo- 
lución. Si los catalanes estaban dispuestos a postergar la revolución para después 
de la guerra, Madrid accedería. Aquello era una trampa. Los Comités de la CNT 
habían caído en ella disolviendo el Comité Central de Milicias Antifascistas e in- 
tegrándose en el Govern de la Generalitat, pero las bases obreras no seguían a los 
comités en ese camino, y no estaban dispuestas a abandonar el control que ejer- 
cían sobre la producción. El problema era muy complejo. Sin embargo, Santillán 
y García Oliver consideraban que debido a la asfixia que la “No-intervención” 
aplicaba a España, y la consecuente carencia de armamento de la República, 
Largo Caballero aprovecharía forzosamente esa oportunidad, so pena que el mi- 
nistro de la Guerra prefiriese el triunfo de las tropas de Franco. Naturalmente, era 
de esperar que si el Gobierno compraba armas trataría por todos los medios de que 
no llegaran a Barcelona; pero eso ya era otro asunto, y se buscarían todos los me- 
dios para apoderarse de algún cargamento. Lo importante —insistían los dos ami- 
gos de Durruti— es que el Gobierno compre el armamento que se le ofrece. 

“Y precisamente, hemos pensado que seas tú, como combatiente y represen- 
tante del frente de Aragón, quien acompañes a Pierre Besnard a Madrid. Tu pre- 
sencia ante Caballero será decisiva” 160, 

Durruti no estaba tan convencido como sus amigos, y pensaba que Largo 
Caballero podría decir que sí a todo y luego no cumplir su palabra. El pensaba que 
había que terminar con las “medias tintas”: o se estaba al lado de la revolución o 
contra ella. En el primer caso, había que lanzarse a una campaña de información 
en los frentes y en la retaguardia, explicando claramente la política que seguía el 
Gobierno, y que los trabajadores determinaran su actitud; en el segundo caso ya 
no valía la pena hablar, puesto que él, Durruti, no estaba dispuesto a traicionar a 
la clase obrera... Como siempre, cuando se llegaba a ese punto, el debate quedaba 
en suspenso, mientras se llegaba a la próxima reunión de la CNT, y entonces... 
Durruti ya no estaba para tantos entonces... Y fue en esta disyuntiva que se plan- 
teó el proyecto del asalto al Banco de España. 

¿Qué hacer? Santillán expone, con otro interrogante, la respuesta que se dio 
a esa pregunta: ¡Había de ser nuestra guerra la primera que se perdiera por falta 
de armamento cuando había un tesoro nacional con que comprarlo? 

“Se concibió el proyecto de tomar del tesoro del Banco de España lo que nos 
correspondía. Ese tesoro no se podía dejar al albur de un Gobierno que no acer- 


Milicias fuese tan visible. En el mismo sentido presionaba el cónsul ruso en 
Barcelona. Para poder conseguir armas para el frente y materias primas para nuestra 
industria, consentimos la disolución, es decir, el abandono de una importante posi- 
ción revolucionaria”. En cartas que Santillán nos ha dirigido abunda, con nuevos de- 
talles, sobre este asunto. 


160. Idem. , ña 


600 EL REVOLUCIONARIO (DEL 19 DE JULIO AL 20 DE NOVIEMBRE DE 1936) 


taba una y que estaba perdiendo la guerra. ¿Fracasaríamos nosotros también en la 
adquisición de armamentos? Por lo menos, de lo que estábamos seguros era de no 
fracasar en la provisión de materias primas y de máquinas para nuestra industria 
de guerra, y el armamento lo haríamos nosotros mismos. Con muy escasas com- 
plicidades, se alentó la idea de trasladar a Cataluña una parte al menos del oro del 
Banco de España. Se sabía de antemano que habría que recurrir a la fuerza, y fue- 
ron situados en Madrid alrededor de tres mil hombres de confianza y preparados 
todos los detalles del transporte en trenes especiales. Bien ejecutado el plan, era 
cuestión de poco tiempo y, antes que el Gobierno tomase las medidas del caso, se 
habría salido para Cataluña con una parte del oro, la mejor garantía de que la gue- 
rra podría entrar en un nuevo cauce...” 161, 

¿Quiénes eran esos tres mil hombres de que habla Santillán? Esos hombres eran 
los componentes de la columna anarquista “Tierra y Libertad”. Esta columna se 
había organizado de manera muy diferente a como se constituyeron las otras. Sus 
componentes eran especialmente seleccionados. Todos pertenecían a los grupos 
anarquistas de Cataluña. Cuando la columna estuvo organizada, la situación en 
que se encontraba Madrid exigió su envío a dicho frente. Pero como la función de 
la columna era ser un escudo de la revolución, en Madrid debía estar ojo avizor 
para intervenir inmediatamente ante cualquier intento dictatorial del Gobierno. 
La cuestión del tesoro nacional fue también discutida, y sobre el terreno debía te- 
nerse todo previsto para que, llegado el momento, pudiera ponerse en práctica el 
plan. Estos detalles que nosotros hemos obtenido, por diversos conductos, de hom- 
bres que pertenecieron a “Tierra y Libertad”, son los que mejor explican que se pu- 
diera pasar inmediatamente a la acción, como escribe Santillán 16, 

Cuando se llegó a la concreción de este plan no era cosa ya de esperar la lle- 
gada de Besnard, sino de salir para Madrid con el propósito de poner en marcha 
la “Operación Banco de España”. Aquella misma noche Durruti salió para Madrid 
en avión gracias a la presencia de André Malraux que se encontraba en el campo 
de aviación del Prat del Llobregat dispuesto a salir para la capital española. 
Durruti viajaba extraoficialmente, es decir, sin un pase oficial. Tuvo dificultades 
para conseguir el viaje, y buscando quién pudiera llevarle fue cuando dio con 
André Malraux, que lo acogió en su avión, siendo ésta la primera vez que ambos 
hombres se trataron personalmente 16, 


161. Idem. 


162. Diversos milicianos que componían la Columna “Tierra y Libertad” —cuyo delegado 
general era Germinal de Souza, miembro a la vez del Comité Peninsular de la FAL—, 
nos han declarado sobre los enormes cuidados que se pusieron en seleccionar a los 
militantes que debían formar parte de ella, siendo todos, o en su mayoría, miembros 


de la FAI (declaración de J. E.). 


163. André Malraux, en carta que nos dirigió el 22 de octubre de 1970, nos decía, sobre 
este asunto, lo siguiente: “Durruti se encontraba en el campo de aviación de Barcelona 
deseando salir para Madrid, y nadie osaba tomarle a su cargo. Yo lo acogí y lo conduje 
a Madrid. Desgractadamente, esto es todo cuanto puedo decirle a excepción de la ad- 
miración que me inspiraba su carácter y su coraje. Ya no volví a verle jamás”. 
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Santillán también salió para Madrid; pero, provisto de sus documentos oficia- 
les, no tuvo dificultad alguna para encontrar plaza en uno de los aviones que par- 
tían para la capital de España. García Oliver, en Barcelona, debía atender la lle- 
gada de Pierre Besnard para hacer las debidas presentaciones ante el Consell de 
la Generalitat. ¿Estaba al corriente García Oliver del plan que habían trazado 
Santillán-Durruti? En carta que nos ha dirigido personalmente García Oliver nos 
indica que él nunca estuvo al corriente de ese proyecto. No tenemos por qué du- 
darlo, y con esto, rectificamos la afirmación que hicimos en la edición francesa de 
esta biografía. 

“Llegué a Barcelona —escribe Besnard—, y García Oliver me presentó a los 
consellers de la Generalitat; y ante ellos expuse las posibilidades que se nos ofre- 
cían de comprar armamento para la República española (...). Al día siguiente lle- 
garon dos delegados del consorcio armamentista a Barcelona y ellos corroboraron 
mis afirmaciones (...). Por teléfono, Lluís Companys puso al corriente del asunto 
a Largo Caballero, y éste mostró urgencia en recibirnos. Señaló que los dos co- 
misionados fueran acompañados de consellers de la Generalitat y de Pierre 
Besnard 164, 

“... Al llegar al momento de los hechos —comenta en su obra Santillán— no 
se quiso cargar, por parte de los promotores del plan, con la responsabilidad del 
gesto que habría de tener una gran responsabilidad histórica. Fueron comunica- 
dos los propósitos al Comité Nacional de la CNT y a algunos de los compañeros 
más significativos. El plan produjo escalofríos de espanto entre los amigos; el ar- 
gumento principal que se opuso en la negativa a dejar hacer lo proyectado, lo cual 
se iba a llevar a cabo de un momento a otro (la cursiva es nuestra), fue que con ello 
sólo aumentaría la animosidad que reinaba contra Cataluña. ¿Qué se podía hacer? 
Era imposible enfrentarse también con las propias organizaciones y hubo que de- 
sistir. El oro, pocas semanas más tarde 165 (la cursiva es nuestra) —cuya partida ha- 


164. Pierre Besnard, op. cit. 


165. La intervención de Stalin en España la situó a tres niveles: militar, policíaco y fi- 
nanciero. El general Ivan Berzin tenía la misión de controlar y conducir la guerra en 
España; Alexander Orlov, en extender la policía por todo el territorio republicano, y 
Artur Stashevsky, en apoderarse del oro español. Este ultimo se le agregó a Ovssenko 
como especialista comercial: “Stalin le designó para el trabajo de llevar las riendas de 
la política y economía de la España gubernamental” (Stashevsky). “Descubrió en 
Juan Negrín, ministro de Hacienda del Gobierno de Madrid (con Largo Caballero, 
desde el 4 de septiembre y hasta mayo de 1937), un colaborador que se prestaba con 
voluntad a sus planes financieros”. Stashevsky ofreció enviar el oro español a la Rusia 
Soviética y a cambro del mismo suministrar armamento y municiones a Madrid (pero 
ningún cargamento de armas debía tocar el puerto de Barcelona). “Por mediación de 
Negrín se hizo el convenio con el Gobierno de Largo Caballero. Y así fue como sa- 
l16, para Odesa, el oro español el 25 de octubre de 1936”. (Krivitsky, op cit.). Muchas 
cosas han quedado en el arre con la terminación de la guerra, y una de ellas es esta 
cuestión del oro. Todavía hoy aquellos que estuvieron directamente implicados en 
este sucio “negocio”, están dominados por un loco atán de “borrón y cuenta nueva”, 
pretendiendo tomar por tonto al obrero español Que tengamos que reconciliarnos 
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cia Odesa, desde Cartagena, se efectuó el 25 de octubre de 1936—, salió de 
Madrid, pero no para Cataluña, sino para Rusta; más de 500 toneladas cayeron en 
manos de Stalin, y ha servido para perder nuestra guerra y para reforzar el frente 
de la contrarrevolución mundial” 166, 

“Tan pronto llegamos a Madrid —añade sobre el particular Besnard— fuimos 
inmediatamente recibidos por Largo Caballero, y después de una breve conversa- 


los españoles para no vivir en perpetua guerra civil es una cuestión lógica, pero que 
con ello pretenda lavarse las manos el Partido Comunista, e incluso el Partido 
Socialista, eludiendo con ello dar explicaciones a los trabajadores de sus respectivas 
gestiones politicas contrarrevolucionarias en aquella época, eso ya es otra cosa Le 
guste o no le guste a Santiago Carrillo, el Partido Comunista tiene que dar explica- 
ciones sobre el asunto, y no zafarse por el foro con el remedio buscado del “euroco- 
munismo”, careta que sigue ocultando el estalinismo en acción ¿Quiénes mtervinie- 
ron en el desfalco que se le hizo al proletariado español con el envío del oro a Moscú? 
Sı leemos a Largo Caballero, éste se enteró a medias, sı recurrimos a Indalecio Prieto, 
—munistro de Marima y del Aıre entonces—, tampoco supo nada El único que se 
constituyó en el principal banquero del mundo fue, pues, Juan Negrín, y éste era la 
“trabazón” entre el Partido Comunista y el Socialista Aunque ya ha sido aireado su- 
ficientemente el problema relacionado con el envío del oro a Moscú remisión, can- 
tidades, etc , sin embargo, hay otros aspectos relativos a esto oro que reclaman acla- 
raciones para conocimiento del pueblo español Contribuyendo a ello pasamos a cr- 
tar, de un categórico escrito de Indalecio Prieto —que sabía bien lo que decía—, lo 
siguiente “Los comunistas franceses, cajeros del Estado español Entre mis revelacio- 
nes de 1940, figuraron las siguientes Que el Partido Comunista francés administró 
para compras de material de guerra dos mil quinientos millones de francos entrega- 
dos por Negrín sin que la administración de tan enorme suma la hubiese controlado, 
poco ni mucho, ningún funcionario del Estado español Que el Partido Comunista 
francés había retirado para sí, quizá como beneficio de intermediario, cantidades con- 
siderables del dinero proporcionado por Negrín Que la propaganda, pública primero 
y clandestina después, del Partido Comunista francés, se costeaba con dinero así ex- 
traido del Estado, pues los auxilios de la Tercera Internacional eran nulos, y el pro- 
ducto de las cotizaciones distaba muchísimo del gasto enorme de esa propaganda. 
Que, ávido de dinero, el Partido Comunista francés, rectificando constantemente sus 
liquidaciones por nadie examinadas, reclamaba mayores sumas a los señores Negrín y 
Méndez Aspe Que el espléndido diario comunistorde Ce Sor, remedo del triunfalista 
Pans Soir, se sostenía con fondos suministrados por Negrín Y que la flota compuesta 
por doce buques perteneciente a la France-Navigation, era propiedad de España, pues 
con dinero español se compraron todos los barcos, no obstante lo cual, los comunis- 
tas franceses, administradores de esa compañía, se negaron a devolverlos considerán- 
dolos suyos” En Indalecio Prieto, Convulsiones de España, Ed Oasis, México, 1966, 
vol H, pág 147 Quienes se aprovechaban tan cínicamente de la revolución española 
eran a la vez sus enterradores, pues la propaganda que realizaban en nombre de la 
República española era para denigrar a los trabajadores españoles que estaban empe- 
ñados en llevar su revolución adelante Sin embargo, estos “moralistas” encontrarán 
ocasión como por ejemplo al tratar el tema de la guerra de España, de apuntar el ın- 
tento —fallido— de Santillán y Durruti de asaltar el Banco de España, a fin de se- 
ñalar, una vez más, el carácter negativo de la CNT y de la FAI en la guerra española 
De esa triste aventura, el pueblo español salió más molido que Don Quijote en su lu- 
cha contra los Molinos, más molido porque fue “cornudo y apaleado”. 


166 Diego Abad de Santillán, op cit Detalles ampliados por carta al autor. 
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ción, en la que Durruti puso al presidente del Consejo ante sus propias responsa- 
bilidades, éste aceptó presentar la cuestión en el Consejo de Ministros. 

“La decisión que tomó aquella misma tarde el Consejo de Ministros fue la de 
concluir una compra de material de guerra por valor de 800 millones de pesetas; 
pero que, al día siguiente, se dobló la cantidad, quedando en 1.600 millones los 
que se invertirían. Quedó entendido que un tercio de la compra quedaría en 
Cataluña y Aragón. 

“El jefe del Estado Mayor de Caballero dio las instrucciones necesarias a la 
Embajada de España en París para la rápida conclusión de la compra. El día 3 de 
octubre, en el propio Ministerio de la Marina, se redactó la lista de los materiales 
de la compra, en presencia de Durruti, los vendedores y yo mismo”. 

“La firma de este contrato tuvo inmediata repercusión, pues provocó la pri- 
mera intervención de los agentes rusos en los asuntos oficiales de la política es- 
pañola. En efecto: en la noche del 3 al 4 de octubre, Rosemberg en persona, el 
embajador ruso en Madrid, nos telefoneó a Durruti y a mí, a las 3 de la madru- 
gada, al hotel de la Gran Vía, expresándonos el deseo de vernos con la máxima 
urgencia posible. Como no teníamos nada que hablar con el embajador de la 
Unión Soviética, alegamos que nuestros deseos no coincidían con los suyos, y de- 
clinamos la invitación a la entrevista. El día 4 de octubre por la mañana salimos 
de Madrid para Barcelona” 167, 

Dos días después, la prensa local daba cuenta de la visita que Durruti había he- 
cho a Madrid; y CNT, el órgano de la Confederación, publicó una interviú de 
Durruti que, por su importancia, damos in extenso: 


“HABLA EL COMPAÑERO DURRUTI 

“Nosotros hacemos la guerra y la revolución al mismo tiempo. El miliciano 
tiene que saber que lucha por la conquista de la tierra, de las fábricas, del pan, de 
la cultura...; el pico y la pala valen tanto como el fusil. ¡Ganaremos la guerra, 
compañeros!”. 


“Estampa de guerrillero 

“Durruti ha estado en Madrid. Hemos estrechado su mano proletaria, ancha, 
mutilada y fuerte. Hemos escuchado sus palabras sinceras, en las que hay bravura 
de león, perspicacia de viejo militante de la lucha social y joviales chispas de ju- 
ventud. Siempre tuvo leyenda y actos de combatiente, de luchador acerado; su 
ambiente es el de la pelea ruda y difícil; ha sonado su hora en España, y forzosa- 
mente había de destacarse, con cuanto es y cuanto vale, en el panorama trágico 
de la guerra actual. i 

“Le hemos tenido un día entre nosotros. Fuerte, alto y membrudo; curtido por 
el aire del frente aragonés, en sus ojos, de mirada de acero, brilla ya la victoria. 
Ha venido esperanzado, y su visita nos ha traído mucho optimismo. Con su cha- 
quetón de cuero y su gorra montañera, se ha preparado, sin darse cuenta, un mag- 
nífico tipo de guerrillero de la revolución. 


167. Pierre Besnard, op. cit. 
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“En efecto: esto es; pero Durruti —conviene decirlo— no se parece a Pancho 
Villa. El aventurero mexicano peleaba por pelear; hacía la guerra, sin saber por 
qué ni para qué, desprovisto de un programa político o social; y Durruti es un 
anarquista en combate continuo, con clara visión sociológica, con un poderoso 
impulso revolucionario que le hace muy superior a Villa. Era éste el guerrero, con 
su alma vieja y bastante brutal, y nuestro camarada es el revolucionario, con el es- 
píritu abierto al mañana, culto, ansioso de mejores normas de vida. 


“Deportado ayer... 

“Durruti, en Aragón, está al frente de muchos millares de compañeros, con los 
cuales ha conseguido una larga serie de victorias antifascistas. Su Columna es un 
ejemplo de organización, y en ella hemos puesto todos las mayores esperanzas. 
Nuestro camarada es hoy uno de los primeros valores de la guerra contra el fas- 
cismo, y al advertir esto no podemos olvidar que hace cuatro años fue deportado 
a Villa Cisneros por quienes se han declarado impotentes para defender la 
República. Estamos en una hora de rectificación de errores y desaparece de la cir- 
culación social la moneda falsa de los hombres vacíos. Cuando Casares Quiroga 
no cuenta con un recuerdo emocionado en el alma popular, el nombre de 
Francisco Ascaso está cubierto de heroísmo y el de Durrut1 enciende de esperanza 
al proletariado español, especialmente al zaragozano, que, bajo el horror de los fu- 
silamientos, aguarda la hora de la justicia popular. 

“Durruti ha venido a Madrid con el intento de resolver cuestiones de extraor- 
dinaria importancia para el curso general de la guerra, y, en gran parte, ha conse- 
guido su propósito. Cuando podamos hablar sin ningún reparo, después de la vic- 
toria segura sobre el fascismo, conocerá el pueblo el interés de esta visita rapidí- 
sima y eficaz, gracias a la cual nuestras Operaciones en diversos frentes mejorarán 
muy pronto en proporciones magníficas. 


“La ofensiva a Madrid 

“Hemos aprovechado esta ocasión para hablar con nuestro compañero acerca 
de varios aspectos de la lucha actual y, respecto a los frentes del Centro, nos ha 
dicho lo siguiente: 

“Con un poco de sentido común se comprenden en seguida los movimientos 
del enemigo. Ahora, como bien claro se ve, pone todos sus empeños en un ata- 
que a Madrid; pero esto no supone que haya mejorado su situación general en 
España, sino todo lo contrario. La presión de Cataluña y de Levante en los fren- 
tes de Aragón crece de día en día, y los fascistas saben que, por mucha que sea su 
resistencia, hagan lo que hagan, Huesca, Zaragoza y Teruel caerán pronto en 
nuestras manos. En cuanto eso ocurra, habrán perdido la guerra. Desde el punto 
de vista estratégico, esas tres plazas tienen una importancia extraordinaria. En 
cuanto las ganemos, y es seguro que hemos de ganarlas, se habrá desmoronado el 
frente enemigo, desde Calatayud a Burgos y se hundirá el cerco de Siguenza, exac- 
tamente igual que la ofensiva de la Sierra. 

“Por otra parte, podremos poner en pie de guerra, de ese lado, un ejército de 
más de cien mil hombres. Además, tened en cuenta la situación de Oviedo. 
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Dentro de poco tiempo, de aquí a unos días, Asturias estará limpia de fascistas y 
los compañeros de allá, que tan bravamente lucharon en octubre del 34, saben lo 
que tienen que hacer respecto a Galicia y a Castilla. Advertid ahora la situación 
de Granada y de Córdoba, a punto de ser tomadas por nuestra gente. Así va la 
campaña, y, ¡claro!, en estas condiciones, el enemigo tenía que ser tonto para no 
pensar en salvarse mediante la conquista de Madrid. Ve a la capital de España 
como un estupefaciente; pero se estrellará en los frentes del Centro, y como para 
realizar este ataque desesperado se ve en la necesidad de desguarnecer otros fren- 
tes, la resistencia de aquí, en combinación con nuestros ataques en otros sitios, 
darán al traste con él. Esto es todo”. 


“Fortificaciones 

“Ahora bien: la resistencia no se consigue con palabras, sino con fortifica- 
ciones. El pico y la pala valen tanto como el fusil. No os canséis de repetirlo. Hay 
una infinidad de vagos de siempre y de vividores de la retaguardia en Madrid. Es 
necesario movilizarlos a todos, así como también es preciso que no se consuma 
inútilmente ni una gota de gasolina. Nuestra fuerza en el frente de Aragón con- 
siste, principalmente, en que todos nuestros avances, por pequeños que sean, es- 
tén asegurados por la inmediata construcción de trincheras y parapetos. Nuestros 
milicianos, que conocen el acondicionamiento de su campo de batalla, han lle- 
gado a comprender que en cualquier ataque su salvación está en no retroceder. El 
instinto de conservación es muy poderoso; pero no es cierto que por él se pierda 
una guerra. No, se combate por la vida, y hay que aprovechar el instinto de con- 
servación para ese mismo combate. Los camaradas de mi Columna hasta por ins- 
tinto de conservación resisten, sin moverse, los ataques del enemigo. Eso, enten- 
dedlo bien, sólo se consigue mediante las fortificaciones. 

“Por lo tanto, respecto a lo que me preguntáis con referencia a estos frentes 
del Centro, insisto en que es absolutamente necesario que se abra una red de trin- 
cheras, parapetos y alambradas, que se hagan fortificaciones, que todo Madrid 
viva para la guerra y entregado a su propia defensa, en la seguridad de que, si eso 
se hace, el intento de los fascistas que ahora os preocupa, casi será conveniente 
para la marcha general de la campaña porque el enemigo invertirá aquí, inútil- 
mente, los esfuerzos que le son necesarios para resistir nuestro ataque en otros 
frentes”. ` 

“Somos revolucionarios i 

“¿Y qué nos dices de tu Columna?” ' 

“Estoy satisfecho de ella. Mi gente tiene todo lo que necesita, y a la hora de 
pelear funciona como una máquina perfecta. No quiero decir con esto que se des- 
humanizan los milicianos. Nada de eso. Nuestros compañeros de aquel frente sa- 
ben por qué y para qué luchan. Se sienten revolucionarios, y no pelean por unas 
palabras huecas, ni por unas leyes más o menos prometedoras, sino por la con- 
quista de la tierra, de las fábricas, de los talleres, de los medios de transporte, del 
pan, de la nueva cultura... Saben que su vida está en la consecución de la victoria. 

“Además, nosotros, según creo que exigen las circunstancias, hacemos la gue. 
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rra y la revolución al mismo tiempo. Las medidas revolucionarias de retaguardia 
no se toman únicamente en Barcelona, sino que llegan desde aquí hasta la línea 
de fuego. Cada pueblo que conquistamos empieza a desenvolverse revoluciona- 
riamente. Esto es lo mejor de la campaña. ¡Se emociona uno, chicos! A veces 
cuando estoy a solas, me pongo a meditar la obra que estamos realizando, y es en- 
tonces cuando más hondamente siento mi responsabilidad. Una derrota de mi 
Columna sería algo espantoso, porque nuestra retirada no se parecería a la de nin- 
gún ejército. Tendríamos que llevarnos con nosotros a todos los habitantes de los 
pueblos por donde hemos pasado, ¡absolutamente a todos! Desde las primeras lí- 
neas de fuego hasta Barcelona, en la ruta que hemos seguido, no hay más que 
combatientes, todo el mundo trabaja para la guerra y para la revolución. Esa es 
nuestra fuerza”. 


“Sobre la disciplina 

“Pasemos a la cuestión batallona de estos momentos: la disciplina”. 

“¡Hombre! Me alegro. Se está hablando mucho acerca de eso, y, a mi enten- 
der, son muy pocos los que dan en el clavo. Para mí, la disciplina no es más que 
respeto a la responsabilidad propia y ajena. Estoy en contra de la disciplina de 
cuartel, que sólo conduce al embrutecimiento, al odio y al automatismo; pero 
tampoco puedo admitir, porque las necesidades de la guerra la rechazan, esa li- 
bertad mal entendida a que suelen recurrir los cobardes para escurrir el bulto. En 
nuestra organización, en la CNT, está la mejor disciplina: esa mediante la cual los 
confederados, que han dado su confianza a los compañeros que ocupan los cargos 
de los Comités. Acatan y cumplen los acuerdos de éstos. En guerra, los delegados 
deben ser obedecidos, de lo contrario no es posible realizar ninguna operación. Si 
la gente no esta de acuerdo con ellos, ya dispone de asambleas en las que puede 
estudiar su sustitución. 

“En mi Columna han surgido todos los trucos de la Gran Guerra: la madre mo- 
ribunda, la compañera en parto, el hijo enfermo, la cara hinchada, los ojos ma- 
los... Dispongo de un magnífico equipo sanitario. Quien miente..., ¡jornada ex- 
traordinaria de pico y azadón! ¡Las cartas desalentadoras..., al cesto! Quien quiere 
volver a casa, alegando que voluntario vino y voluntario puede irse, tiene que es- 
cucharme unas cuantas consideraciones acerca de la extorsión que nos hace a to- 
dos, porque contábamos con su esfuerzo, y luego, cuando ya se le ha dejado sin ar- 
mas, porque éstas son de la Columna, se le permite marcharse, pero a pie, porque 
también los coches están al servicio de la guerra. Casi nunca se llega a este ex- 
tremo. El amor propio del miliciano se subleva pronto, y, por regla general, con 
un “¡De mí no se ríe nadie, aunque sea el jefe de la columna”, se inicia la vuelta 
a la línea de fuego, en disposición de luchar con heroísmo”. 

“Francamente: estoy satisfecho de los compañeros que me siguen. Supongo 
que ellos también están contentos conmigo. Allí no falta nada. Las compañeras 
pueden estar dos días en el frente; al cabo de ellos, se van a retaguardia... La 
Prensa llega todos los días,se come estupendamente, hay libros en abundancia y, 
en las horas de asueto, las conferencias despiertan y avivan el espíritu revolucio- 
nario de todos los camaradas. El ocio no es conveniente. Hay que ocuparse en 
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algo. Principalmente, estando en guerra, en hacer fortificaciones. ¡Qué hora es? 
La una de la mañana, ¿no? Pues ahora, detrás de los sacos terreros, mis leones del 
frente de Aragón estarán abriendo trincheras con el mayor entusiasmo...” 

“(Y Durruti sonríe, recordando a sus compañeros de pelea. Siente en Madrid 
la emoción de su columna lejana.) 

“No saben que estoy aquí” dice, como si hablase consigo mismo. 

“Ha levantado la mirada, que se le pierde en la noche oscura de Madrid. 
Reacciona pronto. Se pone en pie, firme y sonriente; bajo la visera de su gorra de 
cuero, brilla con optimismo su penetrante mirada de guerrillero de la revolución. 
Nos pone en el hombro su ruda mano proletaria, y dice, una vez terminada la in- 
terviú: 

“¡Ganaremos la guerra, compañeros!” 168, 


168. CNT, 6 de octubre de 1936. o 
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CAPITULO XV 


La Confederación Libertaria Aragonesa 


En el informe que citamos en el capítulo anterior de Pierre Besnard, éste con- 
cluye, como resultado de las gestiones hechas por Durruti y él en Madrid, de la si- 
guiente forma: 

“Largo Caballero —que en realidad no veía con muy buenos ojos nuestra in- 
tervención— debió dejarse convencer, o Rosemberg supo convencerle, de que era 
más importante esperar la ayuda desinteresada de Rusia (...). Es evidente que si 
España, con su depósito de oro, lograba aprovisionarse de armamento en el ex- 
tranjero por su cuenta, Rusia no hubiera jugado jamás ningún papel en España, ni 
entonces ni después (...). Rosemberg logró convencer al cerril Caballero, y a par- 
tir de ese momento quedó claro que el acuerdo de los mil seiscientos millones de 
pesetas en material de guerra no se realizaría jamás. Y fue lo que en realidad ocu- 
rrió: un poco por la falta de los vendedores, mucho por la parte de los comprado- 
res, y aún más por la parte de los rusos, los cuales llegaron a presentar a los ven- 
dedores como agentes de Franco (...). Fue así cómo la España libre no recibió las 
armas de las que tenía de necesidad inmediata, y que Rusia pudo enviarle, contra 
dinero contante, y material de valor discutible que fue llegando a cuentagotas, 
con la promesa de que ese material no sería entregado a las columnas de la CNT 
y que el Partido Comunista podría desarrollarse y actuar en inmejorables condi- 
ciones” 169, 

La existencia de las comunidades agrícolas que habían ido creándose, así 
como la presencia en Aragón de una fuerza armada revolucionaria, unido al re- 
troceso que la revolución marcaba en Barcelona, todo ello hizo que se concen- 
trara en esta región la atención de los militantes anarquistas más extremistas, apa- 
reciendo, a la vista de todos, Aragón como el faro de la revolución española. 

La personalidad y la actitud de Durruti no eran extraños a dicho fenómeno. 
Desde un principio se convirtió no sólo en el eje de la resistencia al fascismo, sino 
también en propulsor del movimiento colectivista. Pero Durruti era consciente de 
que si esa fuerza no tomaba en ella misma una coherencia, sería vulnerable a los 
ataques de las unidades milicianas de tipo marxista, ya que incluso las del POUM 
se mostraban enemigas de las colectividades. 

De diversos puntos del Aragón libre acudían los campesinos a los Comités de 
Guerra de las Columnas libertarias para quejarse de los atropellos que sufrían en 
aquellas zonas donde dominaban las milicias catalanistas o estalinistas. Los ata- 
ques cobraban diversos aspectos. Unas veces se disolvían, manu militari, los 
Consejos locales que los campesinos habían nombrado en asamblea; otras, ale- 


169. Pierre Besnard, op. cit. 
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gando razones de guerra, se saqueaban sus almacenes o se les robaba los tractores 
que se les había procurado por las unidades confederales. Durruti insistía siempre, 
ante todas las comisiones campesinas que acudían a quejarse, que la fuerza la te- 
nían que encontrar en ellos mismos y no en las Columnas libertarias, porque és- 
tas, a medida que se avanzara en la guerra, irían abandonando el territorio arago- 
nés. Necesitaban coordinarse entre ellas; pero les prevenía sobre el frente político 
antifascista que se había puesto de moda en España. No había que incurrir en ese 
mismo defecto. En Aragón no había partidos políticos, y no era necesario crear- 
los para dar gusto al antifascismo. La asamblea popular debía ser el único frente 
activo 17, T 

Cuando Durruti llegó de Madrid, el 5 de octubre de 1936, tuvo la satisfacción 
de encontrarse ante una convocatoria de Asamblea Regional que la CNT había 
convocado en Bujaraloz para el día 6 de octubre. Esa Asamblea iba a ser el acta 
de nacimiento del Consejo de Defensa de Aragón y de la Confederación de 
Comunidades Libertarias de esa región 171. 

Al día siguiente, cuando la Asamblea Regional inauguró sus sesiones, están en 
ella representados por 139 delegados todos los pueblos de Aragón. Además, asis- 
tían las Columnas confederales siguientes: “Cultura y Acción”, “Roja y Negra”, 
“Cuarta Agrupación de Gelsa”, “Centuria Malatesta” (Grupo italiano de 
Huesca), Columna “Sur-Ebro” (Ortiz), Columnas Confederales de Huesca, 
Aldabaldetrecu y Columna “Durruti”. 

La Asamblea comenzó con un informe oral del secretario del Comité Regional 
de la CNT de Aragón dando cuenta de los acuerdos que habían sido tomados en 
el Pleno Nacional de Regionales, celebrado en Madrid el día 15 de septiembre. 
En ese pleno se propuso la formación de un Consejo Nacional de Defensa, a base 
de la UGT y la CNT, y en el punto 2 se establece lo que sigue: “Federalismo lo- 
cal, provincial, regional y nacional, en sus dos facetas de administración política 
y económica, e implantación de los Consejos de Defensa, observando la misma 
escala de supresión de los Ayuntamientos, Diputaciones y Gobiernos civiles. Las 
regiones quedarán facultadas para establecer la proporcionalidad de las fuerzas an- 
tifascistas dentro de los Consejos Regionales de Defensa para introducir las mo- 
dificaciones locales que requieran las circunstancias y las facilidades del am- 
biente”. 

“Esta proposición —dijo el Comité Regional— no obtuvo la respuesta posi- 
tiva de la UGT (...). Ante esto, el Pleno (se refiere a otro pleno nacional, cele- 
brado el 30 de septiembre) determinó minar la influencia del Poder central, y 
para ello nada mejor que ir a la constitución del Consejo Regional de Defensa”. 

Terminado el Informe, la Asamblea entró en debate con la delegación de 
Barbastro: 


170. José Peirats. op. cit., vol. I, capítulo sobre las Colectividades en Aragón. Véase tam- 
bién op. cit. de Pierre Broué y Emile Témme, pág. 120. 


171. Para detalles sobre dicha Asamblea puede consultarse a Alardo Prats, Vanguardia y 
retaguardia en Aragón, Ed. CNT, Barcelona, 1937. 
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“Considera de necesidad imperiosa la creación de este organismo, ya que 
esto restará influencia a determinados elementos militares que, valiéndose de la 
ocasión, tratan de oponerse a los avances del pueblo en el orden social; y como 
prueba testimonial hace referencia a un artículo que quiso publicar en Orientación 
Social, y la censura de guerra lo tachó íntegro porque hacía referencia a la auto- 
nomía de Aragón”. 

Todas las intervenciones posteriores coinciden en la necesidad de pasar a la 
constitución de este organismo, pero discrepan unas de otras en el sentido de que 
unos piensan que el Consejo debe ocuparse de las cuestiones económicas y admi- 
nistrativas de la región, sin mezclarse en las cuestiones guerreras, puesto que las 
Columnas dependen de Cataluña; otros creen que el Consejo debe intervenir en 
las cuestiones de guerra, puesto que las Columnas actúan en el territorio arago- 
nés, y que la cuestión con Cataluña se resuelva enviándose a este organismo un 
representante del Consejo de Defensa de Aragón. Conviene señalar que las dele- 
gaciones partidarias de asumir la dirección de la guerra son aquellas que, como 
Barbastro o el Comité Provincial de Huesca, deben enfrentarse, de una manera u 
otra, a las milicias estalinistas o al Comité de Guerra del Alto Aragón, consti- 
tuido por Villalba en oposición al que funcionaba en Sariñena 17. 

A mitad de la Asamblea, Durruti, en nombre de su Columna, intervino, di- 
ciendo: 

“Es necesario, y a la vez urgente, la constitución del Consejo Regional de 
Defensa de Aragón. Con ello conseguiremos aunar voluntades, afrontar de una 
vez la cuestión del mando único, ganar la guerra a fin de cuentas (...). Hay que 
darse cuenta exacta de cómo van discurriendo los acontecimientos en España. 
Vengo de Madrid, he estado conversando con el ministro de la Guerra y le he ex- 
puesto, sin rodeos, la realidad que vivimos. A él no le ha quedado otro remedio 
que rendirse a la evidencia, pero eso no es suficiente, porque para llevar las cosas 
por sus verdaderos caminos es imprescindible poner en práctica los acuerdos del 
Pleno Nacional de la CNT; si el Consejo Nacional de Defensa no se constituye, 
corremos peligro de perderlo todo. Por eso, la partida se debe ganar al fascismo, 
pero para lograr también presionar al Poder central para que acepte nuestras pro- 
posiciones, debemos constituir en Aragón el consejo que regule todas nuestras ac- 
tividades”. 

De esta intervención de Durruti puede corregirse que él era partidario de que 
el Consejo de Defensa de Aragón debía asumir también la dirección de la guerra. 

Al final, y para concretar la opinión general, se nombró una ponencia que dic- 
taminó lo siguiente: 

“Acatando los acontecimientos revolucionarios desencadenados en el país, 
como consecuencia de la lucha provocada por el fascismo, y cumpliendo los últi- 
mos acuerdos tomados en el Pleno de Regionales de la CNT, se toma el acuerdo 
de formar el Consejo Regional de Defensa, el cual se hará cargo de todo el desa- 


172. Habiendo logrado Villalba crear el Comité de Guerra del Norte de Aragón, se con- 
firmaba, una vez más, la actitud del PSUC (Del Barrio), en relación a las colectivi- 
dades, que deseaba disponer de un asiento oficial para combartirlas, 
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trollo político, económico y social de Aragón. 

“Los departamentos de que está compuesto el Consejo son los siguientes: 
Justicia, Obras Públicas, Industria y Comercio, Agricultura, Informacıón y 
Propaganda, Transporte y Comunicaciones, Orden Público, Sanidad e Higiene, 
Instrucción Pública y Economía y Abastos. 

“Todos los Departamentos elaborarán un plan que siempre será sometido al 
estudio y a la aprobación de los organismos representados; pero una vez aprobado, 
será cumplido con carácter general en todos sus aspectos. 

“Toda la acción de las distintas localidades será cumplir el plan económico y 
social, ya que en él se verán medidas transitorias o firmes que se encaminen a la 
nueva estructuración social, no como hasta la fecha, que hay proyectos y realiza- 
ciones muchas veces contradictorios. 

“En el problema de la guerra, hemos creído conveniente no formar un depar- 
tamento, a fin de no crear un organismo más que, sin pensarlo, originara confu- 
sión con los organismos ya existentes; pero para poder presionar y realizar una la- 
bor más eficaz, resolvemos lo siguiente: 

“1. Nombrar dos delegados, que representarán en el Departamento de Guerra 
de Barcelona a la Regional de Aragón. 

“2, Crear un Comité de Guerra de las fuerzas que operan en Aragón, que será 
el responsable de la dirección única de todo movimiento de las Columnas. 

“3. Dicho Comité estará compuesto por los siguientes miembros: Uno por la 
Columna “Durruti”, uno por la Columna “Ortiz”, tres por el sector Huesca, y dos 
por el Consejo de Defensa de Aragón. 

“Esta composición será provisional hasta que las Columnas que operan en el 
sector de Teruel nombren otro delegado, que integrará el Comité de Guerra. 

“Esta ponencia, una vez aprobada por las delegaciones, será sometida a la con- 
sideración de las Regionales de Cataluña y Valencia”. 

La citada ponencia estaba propuesta y firmada por los siguientes personajes: 
Comarcal de Angües: Francisco Ponzán; Sindicato de Utrillas: Gil Gargallo; Mas 
de las Matas: Macario Royo; Comité Provincial de Huesca: Gregorio Villacampa; 
Comité Regional: Francisco Muñoz; Comité Zona Ocupada de Teruel: P. Abril- 
Honorato Villanueva; por las Columnas del Frente de Aragón: Francisco Carreño 
y Joaquín Ascaso. 

La ponencia fue aceptada por unanimidad y se fijó como lugar de residencia 
del Consejo de Defensa de Aragón, Alcañiz 13. 

En el curso de los debates que tuvieron lugar en esta Asamblea de Bujaraloz se 
apuntaron los problemas que tenía Aragón como zona de guerra y de retaguardia, 
tan íntimamente mezclados, que no había manera de saber dónde terminaba 
aquélla y dónde comenzaba ésta. Estos problemas se agudizaban más en razón de 


173. Utilizamos las “Actas del Pleno Extraordinario de Sindicatos de Aragón con repre- 
sentación de las Columnas Confederales que operan en el frente, celebrado en 
Bujaraloz el día 6 de octubre de 1936. Circular de la Confederación Regional del 
Trabajo de Aragón, Rioja y Navarra (CNT) Comité Regional”. Archivo de 
Salamanca, Guerra Civil B-39/€ 178/180/D0SD (Salas) 
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las diversas fuerzas políticas que había detrás de cada Columna. Cada una pre- 
tendía orientar en su retaguardia la vida económica de los campesinos. La confusa 
situación de Aragón no tenía otra causa que esa. La constitución del Consejo de 
Defensa era un paso importante, pero a condición de que pudiera delimitarse bien 
la función de las Columnas y las atribuciones del mismo Consejo, así como el pa- 
pel del Govern de la Generalitat en Aragón. Pero todo ello presentaba tantos 
choques de intereses que en ningún lugar como Aragón la lucha entre la revolu- 
ción y la contrarrevolución se presentaba de una forma tan clara. 

La fuerza predominante en Aragón era la CNT. La UGT, cuando existía, era 
de tan ridícula representación que no podía aparecer como una fuerza determi- 
nante. Los confederales de Aragón no quisieron caer en el error que había caído 
la CNT en Cataluña, y por dicha razón no acordaron a la UGT el mismo papel 
que a la CNT. La asamblea del pueblo era la soberana, y ésta elegía a los miem- 
bros de los comités locales. Los elegidos eran los vecinos de mayor historial revo- 
lucionario, que entre ellos se conocían bien. De esas asambleas salió la configu- 
ración libertaria de Aragón. 

En las zonas en donde actuaban las Columnas de la CNT no había práctica- 
mente problema alguno: los milicianos se habían identificado con el campesino y 
viceversa. Sin embargo, eso no era lo mismo cuando las colectividades libertarias 
tenían que desarrollarse en zonas donde militarmente actuaban las Columnas del 
PSUC o del POUM, fuerzas que, por su antianarquismo, aunque enemigas entre 
sí, se reconciliaban en su lucha contra la. CNT. La zona más afectada por esas lu- 
chas abarcaba Huesca y Barbastro. El coronel Villalba procedía como un militar; 
y la Columna de Del Barrio (PSUC), haciendo gala siempre de su realismo polí- 
tico, se reafirmaba en el criterio de que “no era la hora de la revolución, sino de 
la guerra”, convirtiéndose en protectora de individuos que, de la noche a la ma- 
ñana, se constituían en UGT. Por-la existencia de esa UGT espontánea, Del 
Barrio la tomaba como argumento para disolver las colectividades libertarias; pero 
los campesinos de la CNT no se dejaban dominar fácilmente, y ello provocaba 
choques armados. Esa lucha en la retaguardia era lo que impedía a las fuerzas del 
sector de Huesca apoderarse de dicha capital en un empujón decisivo. Esa situa- 
ción era insostenible, y cuando en la Asamblea de Bujaraloz se hablaba de 
“mando único” era teniendo en cuenta tal situación más la existencia de dos 
Comités de Guerra que actuaban de manera autónoma. 

Al principio se constituyó un Comité de Guerra en Sariñena, donde estaban 
representadas todas las Columnas, asesoradas por un Consejo técnico-militar. 
Pero el mencionado Comité de Guerra ofrecía a los estalinistas una dificultad, 
consistente en la supremacía que ejercía la CNT en él; y se comprende, puesto 
que la CNT tenía en pie de guerra unos quince mil hombres, mientras el PSUC 
apenas contaba con unos dos mil, e idéntica cifra el POUM. El coronel Villalba, 
alegando razones de estrategia, logró fraccionar el Comité de Guerra y montó otro 
en el llamado Norte Aragón, al que se unió Del Barrio, compenetrándose con 
Villalba de tal manera que aun siendo inferiores las fuerzas del PSUC, era Del 
Barrio quien asumía la jefatura de ese Comité en las ausencias deliberadas de 
Villalba En dichas ausencias, Del Barrio aprovechaba para, manu militari asaltar 
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algunos pueblos y disolver las colectividades. Así estaban las cosas cuando se efec- 
tuó la Asamblea de Bujaraloz. El acuerdo de la constitución del Consejo de 
Defensa de Aragón sonó como un disparo en Barbastro, cuyo eco pudo apreciarse 
inmediatamente en Barcelona. La prensa del PSUC calificó el citado acto de 
“cantonalista y faccioso”. El Govern de la Generalitat tampoco lo vio con muy 
buenos ojos porque consideraba a Aragón como una colonia 174. A estos enemi- 
gos vino a unirse el propio Comité Nacional de la CNT que, ante la negativa de 
Largo Caballero de constituir el Consejo Nacional de Defensa, orientó su política 
a negociar la entrada de la CNT en el Gobierno de Madrid. Del conjunto de to- 
dos estos factores resaltaba aún la audacia revolucionaria del Consejo de Defensa 
de Aragón, que al dar cuenta de su constitución en la lista de hombres que lo 
componían, todos eran pertenecientes a la CNT. Por primera vez en la historia 
social una región afrontaba la acción revolucionaria al margen de los partidos po- 
líticos y tomando como base la asamblea considerada como organismo soberano. 
De este hecho, el régimen que estaba naciendo en Aragón era el más próximo al 
comunismo libertario. La audacia era grande: cuando la revolución se batía en re- 
tirada en toda España, Aragón se rervindicaba como el polo más avanzado de la 
misma. ¿Se iba a repetir en Aragón el mismo fenómeno que en Rusia con 
Ucrania? La presencia de Durruti invocaba fatalmente la personalidad de Néstor 
Makhno. 

Coincidente con la celebración de la Asamblea de Bujaraloz, los facciosos de- 
sencadenaron un ataque el día 4 de octubre, que amenazó todo el frente de 
Perdiguera-Leciñena, cogiendo de plano la avanzada de la Columna “Durruti” en 
ese sector, contiguo con las tropas del POUM; pero este ataque y la manera con 
que la Columna supo liberarse, lo abordaremos en el capítulo siguiente, para tra- 
tar ahora de los primeros efectos que produjo en Barcelona la constitución del 
Consejo de Defensa de Aragón. 

Ya ha quedado dicho que en el Govern de la Generalitat, que se constituyó el 
26 de setiembre, el coronel Felipe Díaz Sandino fue encargado de la Conselleria 
de Defensa, y que García Oliver desempeñaba el cargo de secretario de la misma. 

Al ocupar Díaz Sandino sus funciones, su máxima preocupación fue poner en 
práctica los decretos relativos a la militarización de las milicias dictados por 
Madrid. Pero él sabía que dicha operación no podía llevarse a término de golpe y 
porrazo en el frente de Aragón, sino que debía proceder con mucho tacto para 
evitar una reacción brutal por parte de las Columnas confederales. La ocasión 
vino a brindársela la tirantez que se había creado en el frente de Aragón entre los 
confederales y Villalba, bajo cuya sombra actuaba Del Barrio boicoteando al má- 
ximo las colectividades campesinas en el sector de Tardienta y Barbastro. El pro- 
blema en Aragón no era militar, sino político. La CNT estaba dispuesta en 
Aragón a llevar adelante su obra revolucionaria; pero el PSUC, por intermedio 


174. Horacio M. Prieto, Posibilismo Libertario, Edición a cargo del autor, París, 1967. En la 
pág. 80, considera que las relaciones políticas que “la Generalitat de Catalunya tenía 
con Aragón denotaban un carácter colomalista”, 
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de sus milicias, estaba también dispuesto a impedirlo. El proceso de la contrarre- 
volución en Aragón estaba clarísimo, realidad que se disfrazaba bajo el ropaje de 
la guerra y que se tocaba con los dedos. El coronel Villalba, presentándose como 
un militar republicano “que no hacía política”, en los hechos facilitaba la tarea al 
PSUC, creando situaciones de tirantez en el frente y llegando hasta el extremo de 
crear en el Norte de Aragón un Comité de Guerra autónomo del de Sariñena. El 
objetivo Huesca quedaba así postergado ante los objetivos de boicotear las colec- 
tividades. El Comité Central de Milicias Antifascistas había destinado a ese sec- 
tor un millón de cartuchos con el fin de que se moviera todo el citado sector y se 
terminara ya con la conquista de Huesca. Pero Huesca no se conquistó, y el mi- 
llón de cartuchos fue empleado en operaciones de retaguardia o enviado a 
Barcelona. Ante esa situación, Díaz Sandino y García Oliver determinaron con- 
vocar una reunión en Sariñena de los delegados de Columna, a fin de estudiar 
conjuntamente la puesta en marcha de un Estado Mayor en Aragón. Esta reunión 
se celebró el 8 de octubre, en plena ofensiva de la Unidad Móvil de Aragón, man- 
dada por el coronel Gustavo Urrutia, que lanzó contra la Columna “Durruti” sus 
cuatro mil quinientos hombres, asistidos por la aviación y la artillería. 

A esa reunión asistieron por la Conselleria de Defensa: Díaz Sandino, Joan 
Moles y García Oliver, y por las Columnas de Aragón: coronel Villalba, Del 
Barrio, Antonio Ortiz, José Rovira, Durruti y Pérez Salas. Estos nombres indican 
que lo que se iba a dirimir en dicha reunión era el litigio Villalba-Del Barrio con 
Durruti-Ortiz. x 

El coronel Díaz Sandino comenzó por exponer la trágica situación en que se 
encontraba Madrid después de la pérdida de San Martín de Valdeiglesias, 
Sigüenza y Navas del Marqués. El avance faccioso sobre la capital española obligó 
al Gobierno a movilizar las quintas o clases de 1932 y 1933, y pasar a la militari- 
zación de las milicias. Se imponía, según criterio de Sandino, reforzar la disciplina 
en el frente y unificar los mandos militares, creándose un Estado Mayor que sería 
presidido por el comandante de aviación Reyes, asistido por los capitanes 
Guarner y Batet. A ese Estado Mayor se agregarían los jefes de Columna. Del 
Barrio fue el primero en objetar el mencionado plan, presentando la cuestión de 
la “guerra que cierto sector de milicias había llevado al coronel Villalba”. Lo que 
a él le interesaba no era la creación del Estado Mayor, sino aclarar por qué se gue- 
rreaba contra Villalba. El coronel Díaz Sandino indicó que no se trataba en aque- 
llos momentos de continuar sacando las cosas pasadas a relucir, sino de pasar a 
una organización seria que pudiera colocar a las milicias en situación de conquis- 
tar las posiciones que tenían antes. Del Barrio persistió en mantener “que él no 
podía olvidar lo pasado”. 

“Las diferencias políticas que tienen ustedes —señaló Díaz Sandino— ya las 
resolverán cuando se haya ganado la guerra. Ahora lo que importa es que unifi- 
quemos los mandos”. i 

Rovira, en nombre de las fuerzas del POUM, manifestó “que puede haber va- 
rias maneras de interpretar el mando único”, y, en consecuencia, “se reserva su 
opinión sobre esa cuestión”. 

Del Barrio insiste en que lo que hay que tratar “no es la cuestión del mando 
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único, sino de otras cosas”. Ante esas posiciones y los antagonismos que se pro- 
vocan, en vez de unificar esfuerzos, Díaz Sandino dice: 

“En esto, si no vamos todos cogidos del brazo no conseguiremos nada; desde 
luego, así nos ganan. No tenemos material ni tenemos nada; luchamos con una 
serie de dificultades. Ellos están organizados y tienen material. Si no queremos 
unificar nuestros esfuerzos, entonces lo mejor es marcharse cada uno a su casa y 
que los fascistas se metan en Barcelona”. 

Del Barrio, por su parte, exclamó: 

“No discutamos más. Iniciaremos esto, pero opinaremos, porque somos de 
hecho los que sufrimos las consecuencias directas. Ha habido siempre un divorcio 
entre el frente y Barcelona”. 

Y García Oliver replicó: 

“Hemos tratado de ser lo más imparciales posibles en la elección del hombre. 
Si hubiéramos designado a Durruti, hubierais dicho que se hacía una política par- 
tidista, y si hubiéramos propuesto a Ortiz, hubierais dicho lo mismo. Tenía que ser 
un militar de los que se han destacado en el frente, y Villalba podía haber sido, 
pero queda incapacitado por las rencillas que existen entre vosotros. Por esa ra- 
zón hemos buscado a un hombre que nos parece que reúne las condiciones mora- 
les y técnicas (...). Pero si tiene que ser aceptado con reservas, yo no cargo con 
esa responsabilidad y dimito”. 

A esto, respondió Del Barrio: 

“Se ha creado un estado pasional... Hay una parte del frente que lucha con- 
tra el coronel Villalba”. 

Y Ortiz: 

“Lo digo francamente: yo voy a lo mío. Yo soy anarquista, y creo que lucha- 
remos hasta allí donde podamos llegar. Pero hasta tanto no discutamos, proceda- 
mos honradamente, y todo lo que se me mande lo haré, lo hago y lo he hecho”. 

En cuanto a Durruti, expuso lo que sigue: 

“Yo había llegado a una conclusión. Lo peor que tenemos en el frente de 
Aragón, donde más rencillas y más cosas hay, es en Barbastro. Barbastro es un 
nido de perturbaciones (...). Hay que darse cuenta de la situación. Ya nos han des- 
plazado fuerzas del norte, como están desplazando fuerzas de otros sectores en el 
frente de Aragón. Yo los estoy viendo apenas a cien metros delante de nosotros. 
Estamos viendo allí una cantidad enorme de gente, y esperamos que nos den el 
achuchón. Si me preguntarais cómo el otro día defendimos Farlete y Monegrillo, 
os respondería que nos defendimos como pudimos, y estaba viendo el momento 
que salíamos corriendo hacia Fraga y que perdíamos esas dos posiciones. Esto 
tiene que terminar. Hay que acabar con la cuestión de Barbastro para que renazca 
la confianza en el frente”. 

A continuación, Del Barrio comentó: 

“Yo, el otro día, en ausencia del coronel, me tomé la atribución que parecía 
me correspondía como miembro del Comite de Guerra, de enviar veinticinco ca- 
rabineros a Graus con orden de detener a todo el comité del pueblo. Y si no man- 
damos los veinticinco carabineros a Graus los compañeros de la CNT nos fusilan 
a diecisiete hombres que no eran socialistas todos, sino republicanos los más. Los 
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carabineros no lo cumplieron por desgracia, pero la orden era ésta, firmada por 
mí. No mandé la Guardia Civil porque no se hablara otra vez de la lucha de la 
Guardia Civil contra el pueblo (...)”. 

El coronel Villalba intervino: 

“Queda una cosa en el aire, una acusación (...)”. 

Y Durruti replica: 

“Los militares deberían ser los asesores, unos verdaderos asesores, y no de- 
bierais meteros ni con bandos ni con nada. Que tuviesen esa responsabilidad las 
representaciones políticas de las Columnas (...)”. 

Del Barrio: 

“El pueblo quiere a los militares que se han puesto a su lado y están con no- 
sotros. Y lo ha demostrado que cuando he hablado del coronel Villalba en el mi- 
tin, el pueblo se levantó en masa y aclamó al coronel”. 

Durruti: 

“En cuestión de decretos y de bandos, el pueblo no traga nunca a los milita- 
res. Cuando un militar pone su firma en un decreto o bando, tendrá eficacia, pero 
en seguida despierta recelos. Se les quiere porque están luchando, pero nada más”. 

Del Barrio: 

“Yo he expuesto mis reservas con relación al mando único, y las expondré a 
mi partido, y haré lo que él mande (...)”. 

Ortiz: 

“Por mi parte, las reservas son siempre falta de honradez”. 

Durruti: i 

“Una cosa inadmisible ahora en vosotros es la reserva. Nosotros no hemos 
tenido ninguna reserva. En Madrid se ha formado un Gobierno, y sin que nos ha- 
yamos preocupado de si era socialista, nosotros a luchar. Y si vosotros venís ahora 

-y nos decís, aquí hay una reserva, veremos que no acertáis. En estos momentos 
consideramos falsas las posiciones de reserva. Yo, por mi parte, no he pedido 
nunca nada a mi organización”. 

García Oliver, dirigiéndose a Del Barrio: 

“¿-Qué idea tienes tú del mando único?” 

Del Barrio: 

“Yo he sido siempre partidario del mando único, pero como consecuencia de 
una situación creada con anterioridad, y, naturalmente, el mando único que se 
constituye no es normal”. 

García Oliver: 

“—El que más se ha resistido a aceptar el mando único en el frente he sido yo, 
y ya sabe Sandino por qué me resistía. El problema del mando único tiene una di- 
ficultad: y es la de dar el mando. En esta guerra se está dando un fenómeno, y es 
-que los fascistas, cuando les atacan en ciudades, aguantan mucho y los nuestros 
no aguantan nada; ellos cercan una ciudad y al cabo de dos días la toman. La cer» 
camos nosotros y nos pasamos allí la vida. Se ha abandonado ahora una posición, 
Leciñena; pero eso no puede ocurrir más. Así como así, nadie puede abandonar 
un puesto ocupado. Se explica que ante un ataque se abandone una trinchera...” 

Rovira: 
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“—Abandonaron la población ante la falta de municiones. Estábamos incomu- 
nicados”. 

García Oliver: 

“No se trata de Leciñena, sino que esto es un ejemplo. Una ciudad y un pue- 
blo se defienden, porque de lo contrario esto será lo mismo que Madrid, y nos los 
encontraríamos en casa después de una serie de empujones. Ahora, con el mando 
único, si una ciudad se ve comprometida, no tiene que abandonarse y se le man- 
darán refuerzos de donde sea. Lo que tiene que hacer el mando es llamar a otras 
fuerzas” 175, 

Del resumen que hemos dado de esta conferencia resalta el choque entre el 
PSUC y la CNT, rivalidad que restaba fuerzas para conducir la guerra y que ex- 
plica, en mucho, las razones de la parálisis en el frente de Aragón. La alianza en- 
tre Villalba y el PSUC no sólo boicoteaba las acciones en torno a Huesca, sino 
que hacía inexplicable que las tropas de Del Barrio, a pocos kilómetros de 
Leciñena, permitieran la pérdida de esa localidad porque era una posición defen- 
dida por el POUM. La actitud de Del Barrio oponiéndose a la formación de un 
Comité de Guerra unificado y responsabilizado en todo el frente aragonés con- 
trastaba con la posición demagógica que el PSUC defendía en su prensa en pro 
del Ejército y del mando único. 

A la vista de todos estos hechos se comprende con mayor claridad el acierto 
de la Asamblea de Bujaraloz, tomando como resolución la formación de un 
Consejo de Defensa de Aragón que iba a poner fin a “la mexicanización” que se 
había hecho de la guerra en Aragón. 


175. El texto completo de esta Conferencia Militar lo constituyen 23 folios mecanogra- 
fiados. Depósito privado de Burnet y Gladis Bolloten en la Colección Hoover 
Institution (USA). La copia que nosotros utilizamos nos ha sido facilitada, previa au- 
torización de Bolloten, por la dirección de dicha institución. Aprovechamos la oca- 
sión para expresar a Bolloten y a la Institución Hoover nuestras más sinceras gracias, 
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CAPÍTULO XVI 


La sombra de Stalin sobre España 


La asamblea de Bujaraloz y la conferencia militar de Sariñena tuvieron lugar bajo 
la presión de la ofensiva que los facciosos desencadenaron contra el sector defen- 
dido por la Columna “Durruti”. El día 4 de octubre, el teniente coronel Urrutia, 
con una Columna nutrida, compuesta por el batallón número 19 de infantería, 
tres compañías de carros, el “Tercio del Pilar”, tres compañías de ametralladoras 
del Regimiento de Gerona, ametralladoras de la bandera “Palafox”, cinco com- 
pañías de Falange, dos escuadrones y dos baterías, con un total de unos cuatro mil 
quinentos hombres, respaldados por la aviación, realizaba un reconocimiento 
ofensivo al norte de Osera y Villafranca, y otro el día 8 hacia Farlete, partiendo 
de Villamayor y llegando a tres kilómetros de aquel pueblo. El día 10 se destaca- 
ban bastantes refuerzos a Perdiguera, Zuera, Villanueva y Quinto, y en la noche 
de ese día, partiendo de Perdiguera, una Agrupación al mando del mismo teniente 
coronel ascendía a las alturas que por el este corren desde Perdiguera a Leciñena, 
mientras que otras fuerzas, saliendo también de Perdiguera, ganaban las alturas 
más lejanas de la Sierra de Alcubierre para caer luego sobre el puerto de ese nom- 
bre. La operación culminó el día 12, en que las unidades nacionales entraban en 
Leciñena, después de causar al adversario un gran quebranto 176. 

A esta operación de ataque enemigo, la Columna “Durruti” respondió, según 
la crónica de la misma Columna, de esta manera: 

“La Columna Móvil nos atacó el día 4 de octubre, partiendo de Villafranca, 
en nuestras posiciones de Calabazares-La Puntaza, siendo.su objetivo el corte de 
la carretera Osera-Monegrillo y ocupación del primero de los pueblos citados. 
Logró inicialmente una ligera progresión, siendo contenida y posteriormente re- 
chazada, a pesar de la constante actividad de su nueva aviación, que actuó inten- 
samente en vuelos rasantes de ametrallamiento. A los dos días (el día 8), y con 
nuevo dispositivo, iniciaba una ofensiva de más importancia que la anterior. El 


176. Leciñena estaba ocupado por las fuerzas del POUM. Según Rovira, en la Conferencia 
Militar que hemos citado, estas fuerzas hubieron de ceder después de agotar las mu- 
niciones (informe cit. Bolloten). Por otra parte, Gross1, en sus Memorias (inéditas, 
leídas gracias a la facilidad que nos ha dado), nos dice: “Desde hacía varios días se so- 
licitaba munición a Villalba, pero éste no les atendía, pues todas sus atenciones iban 
hacia Del Barrio (PSUC)”. Y según Martínez Bande, op. cit., cuando “las fuerzas na- 
cionales, después de causar al adversario un gran quebranto, ocuparon Leciñena, se 
encontraron con 104 muertos y un botín de guerra en el que figuraban 23 ametralla- 
doras, 64 cajas de municiones, dos morteros, 21 coches y camiones, gran cantidad de 
fusiles, accesorios de ametralladoras, víveres y efectos militares”. Sı es cierto este bo- 
tín de guerra, contradice a Rovira y Grossi. Sin embargo, conociendo como conoce- 
mos nosotros la situación del frente de Aragón, el borín de guerra que nos describe 
Martínez Bande nos parece exageradísimo. 
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grueso de sus fuerzas, progresando por la carretera Villamayor-Farlete, con artille- 
ría y tanques, llegó hasta las inmediaciones de Farlete. El flanco derecho actuaba 
por la zona del anterior ataque, constituyendo un elevado contingente de sus fuer- 
zas, destacamentos de caballería. El izquierdo tenía como eje el camino 
Perdiguera-Farlete. 

“El combate fue intensísimo y las escasas fuerzas que cubrían el sector se ba- 
tieron muy bien, pero cediendo terreno a consecuencia de la enorme superioridad 
del enemigo. Rápidamente se organizó una fuerte Columna de artillería y fuerzas 
de los demás sectores para iniciar un contraataque, pero se presentó, de un modo 
alarmante, la falta de munición; para dotar a las fuerzas operantes se recogió mu- 
nición de las demás unidades de la Columna, dejando en los puntos tranquilos del 
frente a los milicianos con diez cartuchos. 

“Con oportunidad, llegaron las fuerzas de socorro al punto atacado cuando la 
vanguardia enemiga distaba menos de un kilómetro de Farlete y su caballería in- 
tentaba un movimiento envolvente por el sur del pueblo. Una batería ligera pro- 
pia, emplazando sus piezas en la misma carretera, al pie de los camiones, abrió 
fuego contra la caballería enemiga, extraordinariamente eficaz, paralizando sus 
avances y obligándola a un precipitado repliegue muy sangriento. También ca- 
miones blindados propios iniciaron su persecución, convirtiendo el retroceso ene- 
migo en fuga desordenada. 

“Como consecuencia de la acción descrita en su flanco derecho, el enemigo 
paralizó su avance desconcertado, iniciándose entonces un violento contrataque 
con éxito. El repliegue enemigo no se hizo esperar, coincidiendo con la aparición 
de una escuadrilla propia de bombardeo, que a escasa altura bombardeó con efi- 
cacia pocas veces igualada las concentraciones enemigas, causando un numero 
muy elevado de bajas y convirtiendo en derrota completa la retirada, hasta en- 
tonces parcialmente ordenada, del enemigo. Las fuerzas atacantes, dispersadas, 
abandonaron armamento y material, capturándose gran número de prisioneros, 
casi todos falangistas y requetés. También se registraron numerosas deserciones de 
soldados enemigos, que se pasaron a nuestras líneas con armamento. 

“Al finalizar la jornada nuestras fuerzas dominaban por completo la situación, 
a pesar de su indiscutible inferioridad en hombres y material, avanzando en per- 
secución del enemigo, que retrocedió hasta Perdiguera en una profundidad de 
quince kilómetros. 

“Pocos días después (el 12), el enemigo reproducía el ataque fracasado en 
nuestro sector contra las posiciones cubiertas por la columna operante (POUM), 
al norte de la Sierra de Alcubierre, produciendo una ruptura muy peligrosa del 
frente al ocupar el pueblo de Leciñena, y amenazando, con su avance, toda la se- 
guridad del frente propio. Se logró contener su acción en las inmediaciones de 
Alcubierre con la presencia de numerosos refuerzos. Para descongestionar el 
frente de la Columna atacada en Leciñena y colaborar en su contraataque, nues- 
tra Columna preparó (día 14) una acción ofensiva para establecer contacto con 

«el enemigo, perdido desde su derrota en Farlete, y amenazar la carretera de 
Villamayor-Perdiguera-Leciñena. 
“Ya entonces nuestros milicianos demostraron cohesión y dominio de movi- 
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mientos, que se efectuaron en el espacio y en el tiempo de acuerdo con las órde- 
nes directivas. Pero las fuerzas que cubrían nuestro flanco derecho, y que progre- 
saban en dirección a Perdiguera, constituido por el Grupo Internacional, debido 
a su exceso de ardor combativo, avanzaron excesivamente perdiendo contacto 
con el resto de las fuerzas. 

“Al llegar a las inmediaciones de Perdiguera, el Grupo Internacional atacó sus 
defensas (día 16) con bombas de mano, logrando entrar en la población y derro- 
tando a la guarnición enemiga. Pero fuerzas procedentes de Zaragoza, que llega- 
ron en camiones, con un total de más de dos batallones, establecieron cerco alre- 
dedor del pueblo, donde nuestros internacionales se batieron con energía, lo- 
grando una parte romper el sitio y replegarse hacia nuestras líneas y sucumbiendo 
los otros, parapetados en unas casas del pueblo, donde lucharon hasta el último 
instante. A tres enfermeras de la Cruz Roja Internacional de distintas nacionali- 
dades, que fueron capturadas, las fusilaron en el mismo pueblo. 

“Intentando auxiliar al Grupo Internacional, varias centurias nuestras se acer- 

caron a Perdiguera, pero simultáneamente llegaban de Zaragoza nuevas fuerzas 
muy superiores en número que imposibilitaron nuestros propósitos. 
Finalmente se estableció un frente continuo de acuerdo con las órdenes del 
Comité de Guerra de la Columna, prolongando hacia el Norte nuestra línea para 
obtener el dominio del macizo Monte Oscuro, máxima altura de la Sierra de 
Alcubierre, de donde se logró desalojar al enemigo, que ofreció escasa resistencia, 
estableciéndose enlace con la columna vecina (POUM), que contraatacaba por 
Alcubierre por medio de patrullas” 177, 

Por lo que respecta a los internacionales, Corman escribe: 

“Berthomieu y cuarenta de sus hombres han sido demasiado audaces. Como 
consecuencia de su avance impetuoso han quedado cortados del grueso de la 
Columna. El enemigo se dio cuenta de ello y los cercó con su caballería mora. 

“Sitiados en diversas casas, los cuarenta hombres hicieron frente a una fuerza 
veinte veces superior. Pronto sus municiones se agotaron. Y dos milicianos, Ridel 
y Charpentier, aceptaron la peligrosa misión de escurrirse por entre las posiciones 
de los marroquíes para ir a prevenir a Durruti. Pero fueron los dos únicos que pu- 
dieron salvarse de los cuarenta que habían entrado en Perdiguera. Los que allí 
quedaron murieron al pie de sus puestos de combate. Entre los muertos se encon- 
traban Berthomieu, Giralt, Trontin, Bourdom, Emile Cottin, Georgette, una jo- 
ven militante de la Revista Anarquista de París, Gertrudis, una joven trotsquista 
alemana, y dos enfermeras más cuyos nombres quedaron ignorados. 

“Las líneas de nuestro frente fueron rectificadas a nuestro favor en ocho kiló- 
metros. Pero las ganancias de terreno no compensaba las pérdidas que la Columna 
había tenido. Berthomieu, él solo, valía más que todo eso. 

“Si la guerra es una gran devoradora de hombres, aquí ella alcanzó a hombres 
de calidad. Los más valientes y generosos fueron los primeros en caer” 178, i 


177. José Mira, op. cit. 
178. Mathieu Corman, ¡Salud, camaradas!, Ed. Tribord, París, 29 de junio de 1937. 
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Cuando en el sector reinó la calma, Durruti vuelve a la Venta de Monzona, y 
Besnard le comunica que Largo Caballero había roto con el pacto 17. 

Esto fue el colmo para Durruti, que maldijo a Santillán por haberlo echado 
todo a perder debido a sus escrúpulos, y se maldijo a sí mismo por haber creído en 
la palabra de Largo Caballero. (Recordemos, en cuanto a Santillán, que se trataba 
de la cuestión del Banco de España). Pero esta noticia no venía sola, la acompa- 
ñaba el decreto de militarización, o sea, el restablecimiento de la jerarquía de 
mando y la entrada en vigor del antiguo Código Militar hasta que fuera redactado 
el nuevo. Muchos de los combatientes pidieron la baja de la Columna a Durruti 
porque no querían someterse a los “ucases” del Gobierno. ¿Qué respuesta podía 
darles Durruti? ¿Que se sometieran? ¿Que se quedasen en sus puestos? El no dijo 
nada. Por primera vez en su vida se encontraba abatido, dándose cuenta de que se 
caminaba hacia el precipicio y que nada ni nadie podía impedir la caída. 
¿Renunciaría él? El, que nunca había renunciado a ninguno de sus proyectos! 
¡Cómo echaba en falta la presencia de Ascaso! 

Aquella noche Durruti no durmió en el Cuartel General y fue a reunirse con 
los “Hijos de la noche”, que debían efectuar un “golpe de mano” en territorio ene- 
migo... 

El decreto de militarización era la primera victoria conseguida por los rusos. 
La política de éstos se imponía. Largo Caballero estaba entre sus manos. Otro 
tanto más era que la promulgación del decreto coincidía con la fecha del envío 
para Odesa de las reservas de oro del Banco de España. No cabía duda de que 
Caballero hipotecaba su porvenir siguiendo la política de Stalin. Pero ¿quién sa- 
bía, en aquella época, que diversos usureros encerrarían en sus contadores la li- 
bertad de España? 

La influencia de Rusia, bajo la promesa de suministrar armas, aumentó la 
fuerza del Partido Comunista español. De un solo golpe llegó a ser el dueño de la 
situación. Hasta ese momento sus líderes atacaban a los anarquistas y a los trots- 
quistas solamente con palabras; pero a partir de aquel instante pasaban ya a los 
hechos. El decreto formulado se lo permitía. Los milicianos estaban luchando por 
la revolución sin pensar en los intereses del Partido, pero el Partido luchaba para 
sí mismo. Mientras los soldados caían en el campo de batalla el Partido 
Comunista, a las órdenes del agente estalinista Carlos Contreras, había creado 
una “escuela de mandos”; el “Quinto Regimiento”, que no era otra cosa que el 
horno donde se cocía “la pasta futura” de los jefes del Ejército Popular. Los mili- 
tares profesionales, a los que los milicianos no toleraban más que en calidad de 
técnicos, se dirigían hacia el “Quinto Regimiento” buscando abrigo en el seno del 
Partido Comunista, que se mostraba como un representante del orden burgués, 
evidentemente. El “Quinto Regimiento” atraía también a una buena parte de los 
intelectuales, funcionarios y antiguos burócratas del aparato estatal. 
Presentándose el Partido Comunista como un “partido de orden”, por la condi- 


179. Remitimos al lector a los detalles ya narrados en relación a las conversaciones entre 
Besnard-Largo Caballero. 
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ción de sus adherentes, tomaba el carácter de partido de la clase media 180, 

La política de los rusos era cada día más exigente en el terreno político. Largo 
Caballero, prisionero como estaba de ellos, iba de concesión en concesión sin 
pensar que cada renuncia que hacía era un paso que daba hacia su propio abismo 
político. 

En Cataluña la situación era aún mucho más trágica que en Madrid. Los rusos 
se habían propuesto la eliminación primero del POUM y luego reducir la CNT- 
FAl a la impotencia. Aunque los trabajos que llevaba a cabo el cónsul ruso, 
Antonov Ovssenko, eran escalonados, por la velocidad con que se procedía se pa- 
saba de una etapa a otra sin apenas darse cuenta. El punto débil de la CNT era el 
frente de Aragón y la marcha de la industria catalana. Para atenderse al frente de 
Aragón se precisaban armas y, para hacer marchar las fábricas, materias primas. 
Si se practicaba una marcha atrás en los avances revolucionarios, Ovssenko pro- 
metía que habría una cosa y otra. Los Comités de la CNT y de la FAI lo creyeron 
e hicieron la máxima concesión con la disolución del Comité Central de Milicias 
Antifascistas; pero cuando se pone el dedo en el engranaje se termina por pasar 
todo el cuerpo. Y se iba camino de ello. El pacto de unidad entre la CNT y la 
UGT, y entre el PSUC y la FAI, con el abrazo de Mariano R. Vázquez y Rafael 
Vidiella, el 25 de octubre de 1936, significó la eliminación del POUM del 
Govern de la Generalitat y el preludio de las jornadas de mayo de 1937. 

Lluís Companys y la Esquerra Republicana de Catalunya, para liberarse de la 
presión que la CNT y la FAI ejercían sobre uno y otra, buscaron su alianza con el 
PSUC, pero la primera condición que les impusieron los estalinistas fue la elimi- 
nación de Andreu Nin como consejero de Justicia en el Govern de la Generalitat. 
Lluís Companys accedió y simuló una crisis de Gobierno. En el nuevo Gobierno 
el POUM quedó eliminado y el PSUC mejoró sus posiciones. Y tanto fue así que 
su líder, Joan Comorera, pudo atacar directamente a las milicias de Aragón, com- 
parando su forma de lucha con la propia de las tribus. La gran ofensiva de la mi- 
litarización de las milicias comenzaba. 

Los Comités de la CNT y de la FAI creyeron salvar los peligros que se aveci- 
naban buscando fórmulas que les aseguraran el control militar de sus milicias. Al * 
Gobierno de Largo Caballero y al propio Partido Comunista no les molestaba el 
hacer esa concesión, pues sabían que una vez impuesto el Ejército, por el propio 
desenvolvimiento del mismo, se le iría arrancando a la CNT su influencia en él. 
Los Comités de la CNT-FAI, absorbidos como estaban por la vida política, “el ár- 
bol les impidió ver el bosque”. Pero los milicianos vieron más claramente que los 
Comités. Los primeros en plantear el problema de “revolución o guerra” fueron 
los internacionales de la Columna “Ascaso” en el frente de Huesca. 

“Si despojamos a la guerra de toda su fe revolucionaria, de toda su idea de 
transformación social y de su sentido de lucha universal, no queda nada más que 
una guerra de independencia nacional, que si bien nos coloca ante el problema . 
de la vida o la muerte, nos muestra igualmente que ya no se trata de una guerra 


180. José Díaz, Tres años de lucha (reedición), Ed. Ebro, París, 1969, 
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de creación revolucionaria en pro de un nuevo régimen social. Se nos dirá que no 
todo está perdido, pero nosotros afirmamos que todo está amenazado, y que no po- 
dremos salir victoriosos a menos que se produzcan acontecimientos que escapan 
a nuestras previsiones” 181, 

Las milicias confederales del Centro plantearon el mismo problema: 

“iEn nombre de qué derecho el Gobierno actual se permite forjar nuevas ca- 
denas al proletariado después que éste ha liquidado las que impedían la realiza- 
ción de sus aspiraciones? ¿En nombre de qué derecho se resucita el militarismo, 
que nosotros hemos sufrido bastante para saber exactamente lo que vale? Para no- 
sotros, el militarismo es parte integrante del fascismo. El Ejército es el instru- 
mento típico del autoritarismo. Suprimir el Ejército es suprimir la posibilidad que 
el autoritarismo tiene de oprimir al pueblo. Esta guerra que nosotros sostenemos 
no es una guerra decretada por el Estado, es una reacción popular contra las fuer- 
zas que pretenden aplastar nuestra dignidad de personas. En consecuencia, es el 
pueblo quien debe escoger su forma y la táctica que conviene para llevarla a su 
término. La clase obrera no quiere perder lo que tanta sangre le ha costado. La 
constitución de un Ejército no es otra cosa que la vuelta al pasado, un pasado que 
fue enterrado el 19 de julio”. 

La Columna “Durruti” dio también su respuesta al decreto a través de la de- 
claración de Durruti a L'Espagne Nouvelle. Declaración que la redacción del pe- 
riódico precede de una explicación sobre la situación en el frente: 

“Puestos en la alternativa de someterse a la nueva ley o dejar el fusil, abando- 
nando las milicias, los combatientes consideran ambas cosas perniciosas para la 
revolución que ellos pretenden llevar adelante y, a pesar de las órdenes sobre las 
organizaciones, la mayor parte optará por no hacer ni lo uno ni lo otro. Pero la 
combatividad en los milicianos se resiente. La fuerza de la Columna “Durruti” de- 
cidió no darse por enterada de la nueva, aplicando, no obstante, los aspectos po- 
sitivos que tienen algunas disposiciones, y con ello se ponía al abrigo del repro- 
che de indisciplina. En esto se manifestaba el realismo personal de Durruti, su as- 
cendiente moral sobre los hombres de su Columna y en el país, consistente en una 
especie de socarronería campesina, que veremos manifestarse de manera obsti- 
nada y astuta en las respuestas a nuestras preguntas: 

“—¿Es verdad que se va a restablecer en las milicias el Código y la jerarquía de 
mando del antiguo Ejército?” 

“¡No! No es así como la cosa se presenta. Se han movilizado algunas quin- 
tas, y se ha instituido el mando único. La suficiente disciplina para combates ca- 
llejeros era insuficiente para una larga y dura campaña militar, frente a un 
Ejército equipado de forma moderna. Esa deficiencia había que superarla”. 

“—¿En qué consiste el reforzamiento de la disciplina?” 

“—Hasta ahora teníamos un gran número de unidades diversas con sus propios 
jefes y efectivos (pero que de un día a otro variaban de manera extraordinaria), 
con su armería, sus transportes, su abastecimiento, su política particular cara a los 


181. A y D. Prudhommenaux, Catalogne 1936-37, folleto, Ed. Spartacus, marzo de 1937. 


624 EL REVOLUCIONARIO (DEL 19 DE JULIO AL 20 DE NOVIEMBRE DE 1936) 


habitantes y, a menudo, una manera muy especial de ver la guerra. Eso no podía 
continuar. Se han aportado algunas correcciones y seguramente habrá que apor- 
tarse más”. 

“¿Pero los grados, los saludos militares, los castigos, las recompensas...?” 

“Nosotros no tenemos necesidad de nada de eso. Aquí somos anarquistas.” 

“El antiguo Código de Justicia Militar, ¿no ha sido puesto en vigor por un re- 
ciente decreto de Madrid?” 

“Sí, y esta decisión del Gobierno ha producido un efecto deplorable. Allí tie- 
nen una falta absoluta del sentido de la realidad. Existe un contraste total entre 
aquel espíritu y este de los milicianos. Nosotros somos muy conciliadores, pero sabemos 
que una de estas mentalidades debe desaparecer delante de la otra”. 

“¿No piensas que si la guerra dura mucho tiempo el militarismo se estabiliza- 
ría y pondría en peligro a la revolución?” 

“¡Bien! ¡Es precisamente por lo que hace falta ganar la guerra lo antes posi- 
ble!” 

“Con esta réplica, el camarada Durruti nos sonríe y nos damos un apretón de 
manos” 182, 

Por su parte, la CNT y la FAI publicaron la siguiente nota: 

“Sería infantil dejar las fuerzas proletarias bajo el control absoluto del 
Gobierno. Un obrero movilizado no es un soldado, sino un trabajador que ha 
cambiado su útil por un fusil; entonces, el combate es el mismo en la fábrica que 
en el frente. En consecuencia, es también a las organizaciones a quienes les con- 
viene controlar sus efectivos. La CNT, sin esperar órdenes de nadie, toma sus res- 
ponsabilidades, dando las órdenes siguientes a los obreros adherentes tocados por 
la movilización: “Presentarse inmediatamente en los cuarteles controlados por la 
CNT, o en sus sindicatos y comités de defensa, donde se les dará la tarjeta de mi- 
liciano para su incorporación en las Columnas Confederales”. Tomando esta de- 
cisión, la clase obrera afirma una vez más su fe en la revolución en marcha” 183, 

Con esta resolución la CNT trataba de armonizar la actitud de los milicianos 
anarquistas y las decisiones del Gobierno. Pero lo que la CNT ignoraba era que 
la maquinaria estatal en manos de Largo Caballero era insaciable, y no porque 
Caballero lo quisiera, sino porque él mismo era prisionero del aparato que estaba 
reconstruyendo. 

Al decreto de militarización siguió el de nacionalización de la industria de 
guerra, lo que significaba arrancar de las manos de los obreros la administración 
y el control de esa industria para ponerla en manos de una burocracia que no bus- 
caba otro fin que el devolver a sus antiguos propietarios las empresas expropiadas 
por la revolución. 

Camilo Berneri, desde su periódico, órgano de los exiliados italianos en 
España, Guerre di clase, denunciaba los avances de la contrarrevolución; y llega- 
dos ya al momento en que estamos escribía que “flotaba en el aire un cierto per- 


182. L'Espagne Nouvelle, noviembre de 1936. 


183. A. y D. Prudhommeaux, op. cit.. 
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fume de Noske” 18%, Denunciar no era suficiente, sino que había que contrarres- 
tar; pero ¿cómo...? 

Estaba claro que toda la política de Largo Caballero iba dirigida contra la clase 
obrera, y por tanto contra la CNT. Pero ¿es que Largo Caballero podía realizar 
otra política? ¿Su Gobierno, acaso, no fue formado para reconstruir el antiguo 
aparato estatal republicano burgués? 

Y la CNT, aceptando la colaboración democrático-burguesa con las otras 
fuerzas antifascistas, ¿no había obrado también en el mismo sentido...? La revolu- 
ción estaba en un punto muerto, y no existía otra manera de salir de él que afron- 
tando la contrarrevolución con las armas en las manos, dentro del propio campo 
antifascista y, a la par, batirse contra las tropas de Franco; pero ¿era eso posible...? 

Un pleno nacional de la CNT arbitró una fórmula que habría podido ser fac- 
tible si la Unión Soviética no hubiese entrado en España y no guardara ya en su 
país el tesoro español. Con la penetración del poder soviético en España, y Largo 
Caballero prisionero de esa influencia, el plan de la CNT estaba condenado al 
fracaso. Ese plan consistía en la formación de un Gobierno obrero a base de la 
CNT y de la UGT en el que los partidos jugarían un papel secundario. A ese 
Gobierno se le llamó Consejo Nacional de Defensa. Por un momento, Largo 
Caballero se sintió atraído por la propuesta; pero una ligera indicación del emba- 
jador ruso Marcel Rosemberg le devolvió el sentido del realismo político de su 
condición de prisionero de la URSS. Y el clavo fue remachado por una campaña 
que inició el PCE denunciando la “conspiración CNT-UGT”. Toda el ala pro-es- 
talinista del Partido Socialista, con Indalecio Prieto en cabeza, se levantó contra 
ese intento “de descartar a los partidos políticos de la dirección de la guerra”. 

A partir de aquel momento Largo Caballero sintió cómo la tierra comenzaba 
a resquebrajarse bajo sus pies 185, Y el PC, sin importarle provocar la guerra civil 
en el campo antifascista, se lanzó ya a sus ataques directos contra la clase obrera. 
Vicente Uribe, ministro de Agricultura por el Partido Comunista, publicó un de- 
creto sobre colectivizaciones agrícolas, en el cual se decía que no podrían expro- 
piarse tierras de las cuales no se pudiera demostrar, con pruebas en la mano, que 
los propietarios expropiados eran verdaderamente fascistas. En razón de este de- 
creto, las mil quinientas colectividades campesinas organizadas por la CNT en 
Levante, Aragón, Andalucía y Castilla quedaban amenazadas de muerte. Pero la 
contrarrevolución no se detenía en eso, sino que atacó asimismo a los transpor- 
tes, minas y otros centros de producción que los obreros habían colectrvizado o 
socializado. Eran todas las conquistas obreras las que estaban en peligro. Era, por 


184. Camilo Berneri, Entre la revolución y las trincheras, Ed. Tierra y Libertad, Burdeos. 
Folleto que recoge diversos artículos publicados en Guerre di Clase (1936-37). 


185. Para las relaciones PC-Largo Caballero véase: Jesús Hernández, Yo fur munustro de 
Stalin, Editorial G. del Toro, Madrid, 1975, y Largo Caballero, Mis recuerdos, obra 
ésta muy difícil de encontrar por lo que sería interesante su redición y, más aún, la 
publicación de las Memorias inéditas que ha dejado Largo Caballero, documento que 
seguramente con su publicación los historiadores habrán de ajustar su punto de mira. 
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tanto, evidente que esa política convocaba a la prueba de fuerza; y ésta era el 
triunfo de las tropas de Franco... 

En la noche del 20 de julio, todos los revolucionarios estaban de acuerdo en 
que la Revolución española no podría seguir adelante si el proletariado interna- 
cional, o por lo menos el francés, no acudía en su ayuda. En octubre, no sola- 
mente no quedaba esperanza alguna de que el proletariado mundial viniese en 
ayuda del proletariado español, sino que la Revolución española no sólo tenía que 
batirse contra las potencias fascistas y “democráticas” burguesas, sino también 
contra la URSS, la “patria del proletariado”. 

La Federación Socialista del Sena había organizado una concentración prole- 
taria para exigir del Gobierno del Frente Popular francés una ayuda eficaz a la 
Revolución española. Léon Blum, que no fue invitado, decidió asistir aunque 
fuera desafiando las iras populares. Y, en efecto, fue recibido con el grito de: 
“¡Cañones para España!, ¡Cañones para España!” Pasados los primeros momen- 
tos, el secretario general del partido socialista francés se dirigió a la multitud con 
palabras sentimentales: 

“Vosotros, que me conocéis bien, sabéis que yo no he cambiado. ¿Creéis que 
yo no apruebo y comparto vuestros sentimientos? Vosotros oísteis la otra noche 
en el Velódromo de Invierno a los delegados del Frente Popular español; yo les 
hablé aquel mismo día, por la mañana. ¿Creéis que yo les escuché con menos 
emoción que vosotros? (Aplausos.) Hay que hacer todo lo que sea necesario para 
descartar el peligro de la guerra” 186, 

¡En nombre de la paz poco importa que el pueblo español perezca! Eso fue lo 
que dijo Léon Blum el 6 de septiembre en el Luna Park a la multitud obrera que 
le escuchaba. Y como las multitudes son versátiles, Léon Blum ganó la partida. 
Todo el mundo se puso en pie gritando al unísono: “¡Viva Léon Blum!” mientras 
las notas de La Internacional se mezclaban con los vivas al primer ministro fran- 
cés. De los gritos: “¡Cañones para España!” se pasaba a los vivas a la “No-inter- 
vención”, equivalente al “¡Viva Blum!” ¡Triste escena que anunciaba la segura 
derrota de los revolucionarios españoles! Pero en España la lucha era a vida o 
muerte y, aunque el círculo de la contrarrevolución se estrechaba día a día, no se 
podía dejar de luchar... 

Ante la imposibilidad de formar el Consejo Nacional de Defensa, y batién- 
dose como ya se batía la CNT en el terreno político, su entrada en el Gobierno 
central era inevitable. Después de la disolución del Comité Central de Milicias 
Antifascistas y su entrada en el Govern de la Generalitat, su etapa final era 
Madrid. Eligiendo ese camino, transitaba la CNT por el peor de los que podía ha- 
ber elegido, pues no solamente lanzaba por la borda todas sus concepciones an- 
tiestatales, sino que se privaba de su propia fuerza, como era la de su base mili- 
tante que se rebelaba contra ese “viraje”. Además, queriendo evitar el enfrenta- 
miento dentro del campo antifascista no hacía otra cosa que retrasarlo con una . 


186. Léon Blum, Le socialisme democratique, Ed. Albin Michel et Denoel, Paris, 1972. En 
este texto se encuentra el discurso completo de León Blum, del 6 de septiembre de 
1936, en el Luna Park. 
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guerra preventiva en la que mermaba su capacidad de lucha 187, 

Los agentes estalinistas observaban con mucha atención la crisis interna de la 
CNT y del anarquismo con propósitos de sacar de ella el mejor partido. En este 
sentido, Antonov Ovssenko, en Cataluña, jugaba un papel de primer plano. 
Constantemente repetía “que el camarada Stalin no tenía ambiciones políticas en 
relación a España, y que sinceramente deseaba el triunfo de la República espa- 
ñola”. Esa ofensiva de la propaganda estalinista llegó incluso hasta hacer mella en 
el interior de la CNT-FAI. El cónsul ruso dijo confidencialmente a Lluís 
Companys que sería de muy buen efecto que una representación catalana bien 
nutrida pudiera asistir en Moscú al aniversario de la Revolución de Octubre. 
Incluso —insinuó—, la presencia de Durruti en esa delegación sería de un efecto 
magnífico... Lluís Companys transmitió la sugerencia de Ovssenko al Comité 
Regional de la CNT, el cual dio su acuerdo de incluir representantes de la CNT, 
y envió a Bujaraloz una comisión a fin de convencer a Durruti. 

Cuando en Bujaraloz los enviados de la CNT expusieron a Durruti el propó- 
sito de enviarle a Moscú, éste manifestó rápido: 

“_Quizá, para la propaganda, convenga a la CNT enviar un delegado en el 
conjunto de esa delegación colectiva; pero pensar que eso va a dar ocasión de de- 
cir al pueblo ruso lo que significa nuestra revolución y sus necesidades, es desco- 
nocer la realidad soviética. Esa delegación estará asediada por las autoridades y por 
los agentes de la GPU. Irá de fiesta en fiesta y será una pancarta en la tribuna ofi- 
cial. Así se demostrará al pueblo ruso que España agradece su ayuda. Pienso, pues, 
que es un error enviar delegados de la CNT y, desde luego, inútil enviar un dele- 
gado de la Columna. No obstante, será el Comité de Guerra el que decida” 188, 

El Comité de Guerra decidió delegar en Francisco Carreño la misión de re- 
presentar a la Columna en el aniversario de la Revolución de Octubre en Moscú. 
Pero Durruti reivindicó la libertad de redactar un saludo a los trabajadores rusos, 
que Carreño daría a conocer en la capital soviética. Si situamos el texto que re- 
dactó Durruti en el contexto histórico que se vivía entonces, en el cual el culto a 
la personalidad de Stalin llegaba a los extremos más absurdos, estamos seguros que 
ese saludo no fue leído en Moscú, y que la GPU no olvidaría la osadía de Durruti, 
Un texto dirigido a los obreros rusos en el que no se hiciera mención ni al “glo- 
rioso” Stalin ni al papel dirigente del heroico partido bolchevique ni se recono- 
ciera a la Unión Soviética la función de “patria del proletariado”, tenía que ser, 
forzosamente, recibido por la burocracia estalinista como un insulto. Veamos el 
texto en cuestión: 

“Compañeros: 

“Sirvan estas líneas para mandaros un fraternal saludo desde el frente de 
Aragón, donde miles de hermanos vuestros luchan, como vosotros luchasteis 


187. Remitimos al lector a las notas que tratan sobre este tema. 


188. Declaraciones de Francisco Carreño en una conferencia pronunciada en el Ateneo 
Faros de Barcelona, después de los hechos de mayo de 1937, a la cual asistimos, pu- 
diendo ofr el relato de su viaje a Rusia. 
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hace veinte años por la emancipación de una clase ofendida y humillada durante 
siglos y siglos. Hace veinte años que los trabajadores rusos izaron en Oriente la 
bandera roja, símbolo de la fraternidad entre el proletariado internacional, en el 
cual depositasteis toda vuestra confianza para que se os ayudara en la magna obra 
que habíais emprendido; depósito del que supimos todos los trabajadores del 
mundo hacernos cargo respondiendo abnegadamente con las posibilidades que el 
proletariado posee. 

“Hoy es en Occidente donde renace una revolución, y ondea también una 
bandera que representa un ideal, el cual, triunfante, unirá con lazos fraternales a 
dos pueblos que fueron escarnecidos por el zarismo por un lado y la despótica mo- 
narquía por otro. Hoy, trabajadores rusos, somos nosotros los que depositamos en 
vuestras manos la defensa de nuestra revolución; no confiamos en ningún político 
sedicente demócrata o antifascista; nosotros confiamos en nuestros hermanos de 
clase, en los trabajadores; ellos son los que tienen que defender la Revolución es- 
pañola, lo mismo que hicimos nosotros hace veinte años cuando defendimos la 
Revolución rusa. 

“Confiad en nosotros; somos trabajadores auténticos, y por nada del mundo 
abandonaremos nuestros principios, y menos humillaremos la herramienta sím- 
bolo de la clase trabajadora. 

“Un saludo de todos los trabajadores que luchan contra el fascismo, con las 
armas en las manos, en el frente de Aragón. 

“Vuestro camarada: B. DURRUTI 

“Frente de Osera, 23 de octubre de 1936” 189, 

En el Centro, la situación militar era de día en día más angustiosa. Las tropas 
facciosas por el Sur, tomando pueblos y ciudades, se aproximaban peligrosamente 
a Madrid. El Gobierno, dando ya por seguro que Madrid caería en manos de los 
sublevados, pensó seriamente en cambiar su resideneía; pero llevándose con él a 
los organismos directivos de los partidos políticos y de las organizaciones sindica- 
les. El 18 de octubre, Largo Caballero convocó una reunión de representantes del 
Frente Popular y, de hecho, también a la CNT, aunque paradójicamente se daba 
el caso de que la CNT no formaba parte de ese conglomerado político, aunque ac- 
tuaba unido a él. 

En esa reunión del 18 de octubre, la CNT estuvo representada por Horacio 
Martínez Prieto, quien recientemente había tomado su Secretaría General, termi- 
nándose con ello la interinidad asegurada por David Antona. Largo Caballero 
pronunció un discurso patético, con el cual buscaba convencer a los presentes de 
lo efectivo que sería para la guerra el cambio de residencia del Gobierno. Ninguno 
de los representantes, ni tan siquiera el delegado del Partido Comunista, encon- 


189. El texto fue publicado el 2 de noviembre de 1936 en CNT, Madrid, y en casi toda la 
prensa republicana. La delegación CNT-Columma quedó integrada por Francisco 
Carreño y Martín Gudell. Este, de nacionalidad lituana, hablaba correctamente el 
ruso, detalle que se desconocía en la Embajada soviética en España. En razón de sus 
conocimientos del idioma ruso, pudo luego, a su llegada a España, escribir un libro en 
el que relata su viaje: Lo que vi en Rusia, publicado en México en 1945, 
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tró desatinada la medida propuesta y cuando parecía que todo el mundo estaba de 
acuerdo el delegado de la CNT declaró que el pueblo interpretaría ese cambıo de 
resıdencia del Gobierno como un abandono de Madrıd, es decir, como una ver- 
gonzosa huida; y que ello, dadas las continuas derrotas que se venían sufriendo po- 
dría ser un golpe moral al espíritu combativo de las milicias. La única respuesta 
que dio Caballero a esas observaciones fue “que la CNT no tenía una visión rea- 
lista de la situación”. Pero Horacio M. Prieto sostuvo su tesis agregando que “en 
el supuesto de que se efectuara ese traslado, la CNT se mantendría en Madrid, y 
su Comité Nacional no seguiría al Gobierno”. Ante esta actitud, el líder socialista 
hubo de renunciar a su proyectado traslado, con lo cual la CNT se ganó la anti- 
patía de los representantes políticos que se veían ya “fuera de la línea de fuego”, y 
que el “irrealismo de la CNT” los sumergía hasta el cuello en la guerra 1%. 

Ante Largo Caballero, Horacio M. Prieto ganaba en el primer asalto; pero el 
líder socialista, que no veía con buenos ojos la autonomía de que gozaba la CNT 
con relación al Gobierno, intensificó su acción con miras a obligar a ésta a com- 
partir la responsabilidad gubernamental. Entre las medidas de presión que utili- 
zaba Largo Caballero pueden ser interpretados los decretos de militarización, na- 
cionalización de industrias y los relativos a la agricultura. Largo Caballero sabía 
que Horacio M. Prieto era partidario de la entrada de la CNT en el Gobierno, y 
su actitud adoptada el 18 de octubre más le parecía una presión política que un 
deseo de interpretar el sentir de las masas. Así, el Jefe de Gobierno interpretó que 
era una cuestión de fijación de ministerios para que la CNT participara en el 
Gobierno. Entre Largo Caballero y Horacio M. Prieto se entablaron discretas 
conversaciones, negociando la entrada de la CNT en el Gabinete. Al fin, se con- 
vino que ésta dispondría de cuatro ministerios; pero la CNT elegiría sus ministros, 
aunque se comprometía a enviar a Durruti a Madrid. A partir de este momento la 
operación fue rápida. 

Horacio M. Prieto sabía que la mejor manera de hacer aceptar a la base sindi- 
cal de la CNT la entrada de ésta en el Gobierno era eligiendo para los cargos mi- 
nisteriales a las figuras más representativas de su ala izquierda, es decir, la ten- 
dencia “faísta”. Y los más representativos de dicha tendencia eran Federica 
Montseny y Juan García Oliver. En la elección de personas Horacio no consultó 
con nadie, ni siquiera con sus compañeros de Comité. Obró como un verdadero 
jefe de partido. A los moderados, Juan López y Juan Peiró, les previno por telé- 
fono que asegurarían uno y otro, respectivamente, los ministerios de Comercio e 
Industria. Con la Montseny y Oliver las cosas variaban porque no solamente de- 
bían vencerse “escrúpulos anarquistas”, sino también “razones tácticas”. En tales 
condiciones no bastaba el teléfono y, por ello Horacio se desplazó a Barcelona 
para resolver personalmente esta cuestión. Cuando se le comunicó a Federica que 


190. César M. Lorenzo, Les anarchustes espagnols et le pouvorr, Editorial Seuil, Paris 1969, 
Esta obra tiene el defecto de haber sido escrita bajo la orrentación de Horacio M. 
Prieto. Expuesto de manera algo más imparcial, César M. Lorenzo habría podido dar 
un mayor valor a su ya meritorno estudio, excelentemente documentado. 
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debía ser ministro, según ésta, tuvo una verdadera crisis. Primero rechazó, ale- 
gando que había otros que cumplirían mejor esa función, luego consultó con su 
padre, el viejo anarquista Federico Urales, y pese a que éste le aconsejó que acep- 
tara —dadas las difíciles circunstancias que se vivían— se resistió y no dio su con- 
formidad hasta que Horacio, haciendo uso de todas las prerrogativas de su cargo, 
apeló a la “responsabilidad militante”. Animado por este triunfo, Horacio enton- 
ces se entrevistó con García Oliver; pero aquí la situación era mucho más difícil. 
En García Oliver la cuestión de entrar o no entrar en el Gobierno no era pro- 
blema que le quitara el sueño. Eran razones tácticas de más peso que las que ex- 
ponía Horacio lo que obligaba a García Oliver decir que no. García Oliver pen- 
saba que el centro nervioso de la revolución y de la guerra se encontraba en 
Barcelona, que si la CNT perdía su influencia y el control político de Barcelona, 
lo perdía todo. Ya fue un error, según él, la disolución del Comité Central de 
Milicias Antifascistas, pero ese error se había compensado controlando la 
Conselleria de Defensa, en la que él ocupaba el cargo principal controlando di- 
rectamente las milicias de Aragón, la Escuela de Guerra y la Escuela de Aviación, 
recientemente formada por él mismo. La policía aún se mantenía bajo el control 
de Aurelio Fernández y de Dionisio Eroles, y las “Patrullas de Control” se encon- 
traban bajo el control de José Assens. Desde todos estos puntos se podía contener 
al PSUC, el cual ganaba posiciones gracias a las debilidades del Comité Regional 
de la CNT. García Oliver alegaba —y no le faltaba razón— que él era una pieza 
fundamental para mantener ese equilibrio que tan difícilmente se sostenía. Si sa- 
lía él de la Conselleria de Defensa su reemplazante carecería de su influencia y, 
poco a poco, Díaz Sandino terminaría por imponerse, y las posiciones que tan frá- 
gilmente se mantenían irían cayendo una a una en manos o bajo la influencia del 
PSUC. El análisis de García Oliver era coherente, y no continuar afirmándolo era 
tanto como poner en peligro todas las conquistas revolucionarias. Pero Horacio, 
que realmente no creía en la revolución y no buscaba otra cosa que transformar 
al anarquismo de la FAI en un partido político, sirviéndose de la CNT como 
trampolín electoral, presionó fuertemente sobre García Oliver, y éste terminó por 
aceptar, no sin señalar que hacía responsable al Comité Nacional del mal paso 
que se daba. A nuestro juicio aquí García Oliver cometió un grave error, porque 
aleccionado como estaba por lo del Comité Central de Milicias Antifascistas de- 
bía haberse negado rotundamente a seguir a Horacio M. Prieto en su maniobra 
política. La acusación que pesaba sobre García Oliver de “anarco-bolchevique” 
quedaba una vez más confirmada, aunque carente de base, porque uno de los más 
graves defectos de este “anarco-bolchevique” fue siempre el de ser respetuoso con 
los acuerdos de la CNT, sometiéndose a sus resoluciones. 

Para que Horacio M. Prieto pudiera considerarse victorioso en toda su línea, 
faltaba solamente convencer a Durruti; y con ese propósito se desplazó a 
Bujaraloz. Pero, para entonces, Durruti estaba ya prevenido por García Oliver so- 
bre las intenciones de Horacio. Inmediatamente que afloró la cuestión, Durruti 
cortó rápido al secretario general de la CNT: “No, él no abandonaría Aragón, y 
menos cuando el Consejo de Defensa de Aragón vivía una vida precaria, no re- 
conocido aún por la CNT, tratado de organismo “incontrolado” por los comunis- 
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tas, e ignorado por el Gobierno Central”. Horacio insistió, recordándole “la res- 
ponsabilidad militante”. Hablarle a Durruti de responsabilidad, y mencionarle a 
la “disciplina”, después de lo que ya estaba viviendo, fue sacarlo de sus casillas: 

“Yo no reconozco más disciplina que la que se deriva de la Revolución”. 

En cuanto a “la responsabilidad orgánica” fue aún más duro diciéndole que en 
la retaguardia habían sustituido la antigua responsabilidad militante por una ne- 
fasta responsabilidad burocrática” 191, 

A Horacio no le quedó otro remedio que salir de Aragón, maldiciendo “la 
irresponsabilidad de los combatientes del frente”. 

¿Qué había pasado en Durruti para que adoptara, frente a la CNT, esa acti- 
tud? Pensando en su revuelta, le vino a la memoria unas frases pronunciadas por 
Francisco Ascaso ante Manuel Buenacasa, cuando éste, en nombre de la CNT, y 
como secretario que era de la misma, le dijo “que la Organización tenía siempre 
razón”, a lo que Ascaso respondió: “No siempre; y en esta ocasión, soy yo quien 
la tengo” 1%. El hecho de que ahora Durruti, que siempre se había sometido a los 
acuerdos de la Organización, dijera no a su secretario general, podía interpretarse 
como un “alzamiento” contra el burocratismo de los comités, los cuales, abu- 
sando de unas circunstancias especiales, obraban en nombre de la CNT sustitu- 
yendo a sus militantes. Su revuelta podía decirse que arrancaba ya del 19 de ju- 
lio, y se fue afirmando al convertirse “de biela de la CNT en eje de la revolución 
en Aragón” 19, Los tres meses de guerra hicieron comprender a Durruti infinidad 
de cosas; pero la principal enseñanza que sacaba de este período era la plena con- 
firmación de la capacidad política de la clase obrera para regirse a sí misma y el 
mal que causaba a la revolución el dirigismo burocrático de los comités... 

Tan pronto como Horacio M. Prieto llegó a Madrid se apresuró a ultimar con 
Largo Caballero los trámites de entrada de la CNT en el Gobierno. La actitud 
adoptada por Durruti podía echarlo todo a rodar, si García Oliver se desdecía y se 
provocaba un pleno regional de la CNT en Cataluña, donde se planteara y dis- 
cutiera la gravedad del paso que, entre bastidores, el Comité Nacional de la CNT 
estaba presto a dar. Así, el 4 de noviembre, la inmensa mayoría de militantes de 
la CNT y de la FAI quedaron sorprendidos por la noticia que daba la prensa de la 
entrada de los nuevos cuatro ministros en el Gobierno de Largo Caballero. Pero 
la sorpresa no era sólo para los militantes de la CNT, sino también para todo el 
mundo “bien pensante de la burguesía”, al ver que un perseguido, un “bandido de 
vieja leyenda”, regentaba en ese Gobierno nada menos que el Ministerio de 
Justicia. Nos referimos a García Oliver. 


191. Comunicado al autor por diversos conductos, y corroborado por la actitud de Durruti 
ante el burocratismo naciente y ante el propósito de enviarle a Madrid. 


192. Anécdota contada por Buenacasa en las cuartillas que citamos en la Primera Parte de 
esta obra. 


193. Juicio expresado por Peirats en diversos escritos. 
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CaríTuLO XVH 


«iViva Madrid sin Gobierno 


El día en que los ministros de la CNT se sentaron a la mesa con los demás mi- 
nistros del Gobierno de Largo Caballero, Madrid estaba virtualmente asediado 
por las cuatro columnas facciosas que se habían propuesto tomar la ciudad por 
asalto. Para muchas personalidades republicanas e incluso socialistas, y entre és- 
tas Indalecio Prieto, la caída de Madrid era cuestión de horas, a lo sumo de “dos 
o tres días”. En los centros oficiales se miraba más hacía la única salida, vía 
Valencia, que a la manera de organizar la resistencia. Los ministros, dominados 
por el pánico, apremiaban a Largo Caballero a dar la orden de partida, y que “los 
locos” que quisieran hacer de Madrid una nueva Numancia que lo hicieran, pero 
estando ellos lejos del fuego 1%, 

En Barcelona, aunque no se vivía el mismo clima que en Madrid y los caño- 
nazos no llegaran a la Plaza de Cataluña, como en Madrid llegaban a la Puerta del 
Sol, no obstante, el nerviosismo era idéntico, pero a un nivel diferente, porque no 
se pensaba en correr, sino en acudir en ayuda de Madrid, ya que se tenía plena 
conciencia de que si la capital del país caía en manos de los facciosos, las canci- 
llerías diplomáticas del mundo entero reconocerían al Gobierno del general 
Franco y, con ello, se podía dar ya la guerra por terminada. Para discutir esa si- 
tuación, el Consell de Defensa de la Generalitat convocó a todos los delegados de 
Columna que actuaban en Aragón; delegados que, dicho sea de paso, en razón del 
último decreto sobre militarización, muchos de ellos ostentaban ya el uniforme 
con la graduación otorgada. Los únicos en mantenerse igual que antes eran los 
responsables de las columnas de la CNT, y Rovira, delegado de las fuerzas mili- 
cianas del POUM. Díaz Sandino, y después Santillán, hicieron una exposición so- 
bre la grave situación de Madrid, resumiendo la conclusión en una llamada sobre 
envíos de fuerzas para defender la capital. A esa exposición siguió un silencio en 
el que las miradas de todos se centraron en Durruti, pero éste guardó el mismo si- 
lencio que los demás. Sin embargo, en el ánimo de todos se encarnaba la impe- 
riosa necesidad de acudir rápidamente en socorro de la capital amenazada. Pero 
no se concretó ni fuerza a enviar ni fecha de salida. Se propuso a Durruti para que 
pronunciara por radio un discurso que levantara la moral de los combatientes y 
que pudiera pesar también sobre la voluntad de la población madrileña. Se fijó la 
fecha del 4 de noviembre de 1936 para la radiodifusión del discurso. 

Al salir de la reunión, Durruti, que tenía cita con un viejo compañero de los 
años 20, Marcos Alcón, se encontró con éste, decidiendo cenar juntos en unión 


1 


194. Julián Zugazagoitia, Guerra y vicisitudes de los españoles, Ed. Librería Española, París. 
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de otros compañeros de vieja amistad; es decir, de los tiempos heroicos. ¡De qué 
se podía hablar entre ese grupo de revolucionarios que no habían renunciado a la 
revolución y que cada uno, a su manera, luchaba contra la tendencia burocrática 
de los comités? “Durruti declaró a sus amigos que estaba asustado por los rápidos 
progresos que había hecho la contrarrevolución y los estragos que estaba haciendo 
el burocratismo en las filas de la CNT y de la FAI. Y nos dijo que él tenía la in- 
tención de atacar ese tema en el discurso que le habían propuesto pronunciar; y 
Marcos Alcón añade: 

“Recuerdo perfectamente el efecto que hizo ese discurso en muchos compa- 
ñeros “responsables” de la CNT y de la FAI, y con más razón recuerdo también el 
pánico que sintieron los medios políticos catalanes. Durruti les hizo saltar de 
miedo cuando, en lenguaje extremadamente duro, les anunció que hicieran lo 
que hicieren no lograrían estrangular la revolución so pretexto de un antifascismo 
incoloro. No te exagero, y hay aún testimonios que unánimemente están de 
acuerdo al considerar que el texto publicado por la prensa, incluso la confederal, 
era un texto que, aunque violento, había sido censurado. Puedo asegurarte que ni 
de lejos el texto publicado correspondía a las palabras pronunciadas por Durruti, 
cuyas frases sonaron como verdaderas bofetadas para los aprovechados de la 
Revolución. Estos cortes y arreglos al discurso hacen a veces de él algo incohe- 
rente, pero queda que fue un discurso violento, agresivo, pero razonado” 195, 

He aquí el texto del citado discurso: 

“¡Trabajadores!: Me dirijo al pueblo catalán, a ese pueblo generoso que hace 
cuatro meses supo deshacer la barrera de los militares que querían someterle bajo 
sus botas. Os traigo un saludo de los hermanos y compañeros de Aragón, a unos 
kilómetros de Zaragoza, y que están viendo las torres de la Pilarica. 

“A pesar de la amenaza que se cierne sobre Madrid, hay que tener presente que 
hay un pueblo en pie y por nada del mundo se le hará retroceder. 

“Resistiremos en el frente de Aragón ante las hordas fascistas aragonesas y nos 
dirigimos a los hermanos de Madrid para decirles que resistan, pues los milicianos 
de Cataluña sabrán cumplir con su deber, como cuando se lanzaron a las calles de 
Barcelona para aplastar al fascismo. 

“No han de olvidar las organizaciones obreras cual ha de ser el deber impe- 
rioso en los momentos presentes. En el frente, como en las trincheras, hay un 
pensamiento, sólo un objetivo. Se mira fijo, se mira adelante, con el solo propó- 
sito de aplastar al fascismo. 

“Pedimos al pueblo de Cataluña que se terminen las intrigas, las luchas intes- 
tinas; que os pongáis a la altura de las circunstancias; dejad las rencillas y la polí- 
tica y pensad en la guerra. El pueblo de Cataluña tiene el deber de corresponder 
a los esfuerzos de los que luchan en el frente. No habrá otro remedio que movili- 
zarse todo el mundo; y que no crean que han de movilizarse siempre los mismos. 
Si los trabajadores de Cataluña han de asumir la responsabilidad de estar en el 
frente, ha llegado el momento de exigir del pueblo catalán el sacrificio también 


195. Marcos Alcón, en carta al autor. 
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de los que viven en las ciudades. Es necesaría una movilización efectiva de todos 
los trabajadores de retaguardia, porque los que ya estamos en el frente queremos 
saber con qué hombres contamos detrás de nosotros. 

“Y que no piense nadie ahora en aumentos de salarios, ni en reducciones de 
horas de trabajo. El deber de todos los trabajadores, especialmente los de la CNT, 
es el de sacrificarse, el de trabajar lo que haga falta. 

“Me dirijo a las organizaciones y les pido que se dejen de rencillas y de zanca- 
dillas. Los del frente pedimos sinceridad, sobre todo a la CNT y a la FAI. Pedimos 
a los dirigentes que sean sinceros. Esta guerra tiene todos los agravantes de la gue- 
rra moderna, y está costando mucho a Cataluña. Se tienen que dar cuenta los di- 
rigentes que si esta guerra se prolonga mucho hay que empezar por organizar la 
economía de Cataluña. 

“Si es verdad que se lucha por algo superior os lo demostrarán los milicianos 
que se sonrojan cuando ven en la prensa esas suscripciones a favor suyo, cuando 
ven esos pasquines pidiendo socorros para ellos. Se sonrojan, porque cuando vue- 
lan los aviones fascistas les lanzan periódicos facciosos en los que se leen suscrip- 
ciones y consejos idénticos. Si queréis atajar el peligro se debe formar un bloque 
de granito. 

“Los que estamos en el frente queremos detrás una responsabilidad y una ga- 
rantía; y exigimos que sean las organizaciones las que velen por nuestras mujeres 
y por nuestros hijos. 

“Si la militarización decretada es para meternos miedo y para imponernos una 
disciplina de hierro, se han equivocado, e invitamos a los que han confeccionado 
el decreto que vayan al frente a ver nuestra moral y nuestra disciplina, y luego 
vendremos nosotros a comparar aquélla con la moral y con la disciplina de reta- 
guardia. 

“Estad tranquilos. En el frente no hay ningún caos, ninguna indisciplina. 
Todos somos responsables y conocemos el tesoro que nos habéis confiado. 
Dormid tranquilos. Pero nosotros hemos salido de Cataluña confiándoos la eco- 
nomía. Responsabilizaos, disciplinaos. No provoquemos, con nuestra incompe- 
tencia, después de esta guerra, otra guerra civil entre nosotros”. 

“Si cada cual piensa que su partido sea más potente para imponer su política, 
está equivocado, porque frente a la tiranía fascista sólo debemos oponer una 
fuerza, sólo debe existir una organización, con una disciplina única. 

“Por nada del mundo aquellos tiranos fascistas pasarán por donde estamos. 
Esta es la consigna del frente. A ellos les decimos: “¡No pasaréis!” A vosotros: 
“¡No pasarán!” 1%, 

El discurso de Durruti causó, como todos sus discursos, un doble efecto: a los 
obreros les confirmó, aún más, que Durruti seguía siendo el revolucionario de 
siempre; y a los burócratas y políticos les refrescó la idea de que si había muchos 
Durruti, por más manejos que hicieran ellos, los revolucionarios terminarían por 


196. Solidaridad Obrera, 5 de noviembre de 1936. Discurso pronunciado desde la Emisora 
de Radio Barcelona, de Barcelona. 
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imponerse a la postre. Como vulgarmente se dice, ante una situación no definida, 
“la pelota estaba en el tejado”. 

En Madrid también “la pelota estaba en el tejado”. Entre el 4 y 5 de noviem- 
bre las columnas facciosas se acercaban peligrosamente a Madrid. Habían caído 
Leganés, Alcorcón y Getafe en manos del general Varela. La Junta de Burgos, es 
decir, el Gobierno que formaron los facciosos, daba ya por segura la caída de 
Madrid y habían confeccionado la lista de las personalidades que debían hacerse 
cargo de la capital de España. Martínez Anido, que sustentaba el cargo en la Junta 
de Burgos de ministro de Gobernación, había declarado que entre Valencia, 
Madrid y Barcelona serían fusilados unos dos millones de “rojos”. Pero no fueron 
esas declaraciones de Martínez Anido ni los cañonazos sobre Madrid los causan- 
tes del fenómeno psicológico que se estaba produciendo entre los milicianos. 
Hasta entonces los milicianos, aunque se batían bien, eran derrotados por el mo- 
derno Ejército de los generales facciosos. Y corrían, corrían, pensando en que 
quizá pudiera producirse un milagro que se interpusiera entre los atacantes y los 
atacados. Corriendo llegaron hasta Madrid, pero ya no se podía correr más... Y, 
además, el espectáculo que se ofrecía a la vista era algo impensable: mujeres, chi- 
quillos y ancianos levantaban, sin orden ni concierto, barricadas, lo que demos- 
traba que nadie pensaba en abandonar Madrid. Ante esta realidad masiva, que pa- 
recía un reproche a los que huían, todas las fuerzas que venían retrocediendo se 
dispusieron para resistir. Y puesto que había que morir, era mejor morir matando. 
El milagro que se esperaba se había producido. 

En la sala del Consejo de Ministros reinaba el pánico. Largo Caballero, to- 
mando un aire patético, propuso la inmediata retirada a Valencia. Era ése el pri- 
mer Consejo de Ministros al que asistían los ministros confederales de la CNT. 
Iniciar la carrera ministerial saliendo de estampida de Madrid, a ninguno de los 
ministros de la CNT, ni aún a los moderados, les parecía un buen comienzo. 
Todos ellos tuvieron que sufrir una verdadera violencia personal al aceptar el 
cargo de ministros; incluso Peiró escribiría, más tarde, que “había otras soluciones 
para la CNT, antes de llegar a ésa”. Además, conocían ellos que su nombramiento 
había levantado gran polvareda en las filas de la CNT, porque el procedimiento 
no fue muy correcto. Y si a todo ello agregaban el abandono y huida de Madrid, 
sabían que esto no se lo perdonaría nunca la militancia. Luego, la CNT, para jus- 
tificar su entrada en el Gobierno había declarado: “Tenemos la seguridad absoluta 
de que los camaradas elegidos para representar a la CNT en el Gobierno sabrán 
cumplir con el deber y la misión que se les ha encomendado. En ellos no se ha de 
ver a las personas, sino guerreros y revolucionarios al servicio de la victoria anti- 
fascista...” 197, ¿Guerreros y revolucionarios y ante el primer asalto abandonaban 
el terreno, haciendo de comparsa con todos aquellos personajes y personajillos 
que oyendo los cañonazos no les tocaba la ropa en el cuerpo? ¡Imposible! 

“—¡Marcharnos? —preguntó García Oliver, en nombre de los cuatro confede- 
rales, a Largo Caballero—. ¡Pero si acabamos de llegar! ¡No! El Gobierno debe 


197. Solidaridad Obrera, 5 de noviembre de 1936, 
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continuar en Madrid y los ministros, como auténticos comisarios deben ser los 
animadores de la lucha e incluso batirse en las barricadas”. 

Todos los ministros, comprendidos los comunistas, miraron con ojos de es- 
panto a ese loco que les pedía acudir a las barricadas..., y fijaron después la mirada 
en el primer ministro, el cual, por su gesto, expresaba bien su irritación. Largo 
Caballero volvió a hacer uso de la palabra, instando a los ministros de la CNT 
para “que se comportaran razonablemente”, porque el tiempo apremiaba, y la re- 
solución debía tomarse por unanimidad. García Oliver se ratificó en lo dicho, ra- 
tificación que situaba al Gobierno en un punto muerto. ¿Qué hacer? Largo 
Caballero propuso que los ministros de la CNT que se concertaran en privado 
porque la votación, repitió, había de ser unánime. Los cuatro ministros de la CNT 
abandonaron el salón para reunirse aparte. En privado no podían modificar una 
posición que era compartida por todos, pero como había que salir de aquella si- 
tuación determinaron telefonear al Comité Nacional de la CNT, y que ese orga- 
nismo tomara una resolución. La respuesta de Horacio M. Prieto fue: 
“Mantenerse firme, pero sı se corre el riesgo de crisis, entonces ceder...” Nueva 
afirmación de García Oliver; nueva respuesta de Largo Caballero; callejón sin sa- 
lida... La atmósfera era irrespirable... ¿Cómo terminar con esos locos de la CNT? 
Los ministros perdían su seriedad y, a viva voz, por ejemplo, los del Partido de 
Manuel Azaña reprocharon a Largo Caballero su empecinamiento en meter en el 
Gobierno a los anarquistas. 

“¡Vea usted mismo los locos que nos ha metido en el Gobierno!” 

Nueva salida de los ministros confederales para conferenciar en privado. Y 
nueva llamada telefónica a Horacio M. Prieto, quien esta vez respondió: 

“-Votad, y después volveréis inmediatamente a Madrid”. 

Cuando García Oliver se levantó para comunicar el resultado de la delibera- 
ción se hizo un silencio grave, pesado y en medio de ese silencio anunció “que la 
CNT votaba por la salida del Gobierno”. La exhalación de alivio que se escapó 
de todos los pechos se oyó perfectamente en la sala 1%, A partir de este momento 
todo se desarrolló a un ritmo loco. La obsesión era: marchar, marchar y marchar 
cuanto antes. 

La situación en las calles contrastaba con el ambiente mezquino del Consejo 
de Ministros. La CNT y la UGT habían lanzado un manifiesto que se resumía en 
esto: “¡Libertad o muerte!” Las emisoras retransmitían improvisados discursos lla- 
mando a la resistencia. En las calles, improvisados oradores arengaban a los que 
querían fusiles, y eran muchos los que reclamaban armas. El entusiasmo era un de- 
lirio colectivo, y cuando se llega a ese grado, no cuenta el individuo sino la mul- 
titud. Se respiraba colectivamente porque se presentía una muerte colectiva. 

Con las primeras sombras de la noche, el Gobierno organizó su escape siendo 
aquello no una salida correcta, sino una verdadera huida. Largó Caballero ordenó 


198. Para esta cuestión de la salida del Gobierno de Madrid, y la actitud de los ministros 
de la CNT, hemos seguido las informaciones suministradas por Federica Montseny al 
autor. 
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al jefe de su Estado Mayor que retransmitiera las órdenes necesarias al general 
Miaja, nombrándole responsable de la Plaza de Madrid; y al general Pozas, direc- 
trices para el ejército del Centro. Esas órdenes iban en sobres lacrados y separa- 
dos con la recomendación de “No abrirse antes de las 6 de la mañana del día 7 de 
noviembre”. ua 

El Gobierno emprendió la huida por la carretera que conduce a Valencia vía 
Tarancón, población situada a unos 40 kilómetros de la capital. Allí se encontra- 
ban los restos de una unidad que había combatido en Sigüenza. El delegado res- 
ponsable de esa unidad era el anarquista Villanueva. Ni Villanueva ni sus hom- 
bres estaban al corriente de lo que ocurría en Madrid, pero habían recibido órde- 
nes estrictas del Comité de defensa de la CNT del Centro de impedir la salida de 
la capital y desarmar a todos cuantos acudieran a ese control. 

“De Madrid sale una larga caravana de coches. En ellos van los cobardes que 
huyen del peligro. En Tarancón, los milicianos, fusil en mano, detienen los auto- 
móviles. Y se establece el diálogo: 

“—¡Adónde vais?” 

“A Valencia”. 

“¡A qué?” 

“¡Misión especial 

“Es la hora de las misiones especiales. Todos los flojos de espíritu se han bus- 
cado una misión especial. Los milicianos no transigen: 

“¡Sois unos cobardes! ¡Volved a Madrid!” 

“Algunos, avergonzados, regresan. Otros insisten en pasar. 
“Bueno, dejad las armas. En Valencia no las necesitáis para nada”. 


p 


“En un auto llega Pedro Rico. Va tirado en el coche, hecho una bola, con el 
pánico reflejado en el rostro. Los milicianos ríen ante su aspecto: 

“—¡Tú también quieres huir, cobarde!” 

“Pedro Rico es el alcalde de Madrid, y trata de justificarse; pero un miliciano 
le interrumpe: 

“— ¡Deberíamos ponerte de cara a la pared! 

“Consigue escapar. Da vuelta hacia Madrid, perseguido por las risas y las bur- 
las. Cuando llegue a la ciudad, buscará refugio en una embajada extranjera. 

“Noche avanzada ya. Mandando los grupos de control está José Villanueva. Es 
un hombre delgado, resuelto, decidido. Se ha batido en el cuartel de la Montaña, 
en Guadalajara y Sigüenza. Cuando amanezca marchará con sus hombres para 
cooperar en la defensa de Madrid. Luchará en la Casa de Campo y morirá en la 
dura batalla de Teruel. 

“Llega una caravana de autos. Los milicianos les contienen. Una voz grita: 

“—¡Paso libre! ¡En los coches van varios ministros!” 

Todos los ocupantes tienen que descender de los coches. Uno de ellos se ade- 
lanta a Villanueva: 

“¡Esto es un atropello! Soy el ministro de Asuntos Extranjeros y me dirijo a 
Valencia”. 

“Villanueva le responde: 


638 EL REVOLUCIONARIO (DEL 19 DE JULIO AL 20 DE NOVIEMBRE DE 1936 


“Su obligación, como ministro, es permanecer al lado del pueblo en la hora 
dramática. Al huir desmoralizan ustedes a los combatientes...” 

“Se han presentado tres o cuatro más. Son también ministros (se trata de los 
ministros comunistas Jesús Hernández, Vicente Uribe y del cenetista Juan López). 
Villanueva les desarma y les hace pasar a una habitación. Uno de ellos pregunta 
asustado: 

“Qué vais a hacer?” 

“Por mi gusto —replica Villanueva— llevaros mañana delante cuando en- 
tremos en fuego...” 

“¡Eso es una barbaridad!” : 

“Mayor sería que os fusilara, como os merecéis” 19, 

Cipriano Mera, que iba de paso a Madrid, paró en Tarancón para hablar con 
Feliciano Benito, que tenía su puesto de mando en ese pueblo, pero allí se enteró 
que Feliciano, requerido por Eduardo Val, había salido para Madrid. Fue enton- 
ces cuando decidió acercarse a tomar novedades de José Villanueva: 

“Villanueva me comunicó que tenía detenidos, por huir hacia Valencia aban- 
donando Madrid, al general Asensio 2%, subsecretario de Guerra; al socialista 
Alvarez del Vayo, ministro de Estado; a nuestro compañero Juan López, ministro 
de Comercio; al general Pozas, el cual arguyó que se le había ordenado situar su 
puesto de mando precisamente en Tarancón 20, y a algunos más... 

“(.) 

“Allí me puse al habla con Val, en Madrid..., y le referí las detenciones ope- 
radas, y qué era lo que había que hacer con ellos... Val me respondió que salía in- 
mediatamente para Tarancón. 

“(.,) 

“Serían las dos de la madrugada cuando llegó a Tarancón el compañero Val, 
acompañado del secretario general de la CNT, Horacio M. Prieto, que también 
era uno de los que se iban (...). Nos dijo (Val) que, dada la situación, particular- 
mente en Madrid, cada cual debía ocupar su lugar, o sea, refiriéndose a las perso- 
nalidades detenidas, dejarles ir a Valencia, que era donde estaba instalado ahora 
el Gobierno. Nos reiteró, asimismo, que los compañeros que nos representaban en 
el Gobierno se habían opuesto al abandono de Madrid para trasladarse a 
Valencia, mas como la mayoría del mismo optó por lo contrario, cabía aceptar su 
decisión. Y añadió: 


199. Eduardo de Guzmán, op. cit. 


200. El general José Asensio era subsecretario del Ministerio de la Guerra. No debe con- 
fundirse a este general con el general Asensio que sitiaba a Madrid. Téngase bien en 
cuenta esto para evitar errores de interpretación en el relato siguiente. 


201. El general Sebastián Pozas Perea era el jefe del Ejército del Centro, y el Ministerio de 
la Guerra le había ordenado situar su Cuartel General en Tarancón, situación 1gno- 
rada por Villanueva. Seguramente el general pensaba ir a Valencia antes de estable- 
cerse en Tarancón, pues, de lo contrario, hubiera tenido que presentarse a Feliciano 
Benito (CNT), comandante militar de la plaza de Tarancón, cosa que no hizo. 
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“Así que, compañeros, una vez más vamos a ceder. Dejadlos ir” 202, 

La importancia que tiene este relato que acabamos de hacer es porque en él se 
ponen de relieve dos actos de indisciplina, en virtud de los cuales pudo salvarse 
Madrid; lo que indica claramente que en la vida los hombres no pueden compor- 
tarse como autómatas, sino como seres pensantes. Vayamos a los actos a que he- 
mos hecho referencia. 

Las indicaciones que se le habían dado a Miaja eran las de no abrir el sobre 
hasta las 6 de la mañana del día 7 de noviembre. A todas luces, ésa era una orden 
absurda, dado el estado en que se encontraba Madrid y el nuevo cargo del gene- 
ral Miaja, al que debía entrar inmediatamente en funciones. Este oficial se man- 
tuvo inactivo, dando vueltas y vueltas al maldito sobre en sus manos; pero llegó 
a considerar que aquella pasividad no tenía ningún sentido cuando la gente se es- 
taba batiendo en Carabanchel, y en cualquier momento podía haber una ruptura 
de frente y encontrarse los facciosos en la Puerta del Sol. Cierto que, mientras 
tanto, Miaja nombró jefe de su Estado Mayor a Vicente Rojo Lluch pero ya, en 
los primeros pasos que éste dio, pudo darse cuenta del desbarajuste que había: na- 
die sabía nada de nada, y ni tan siquiera se conocía exactamente dónde se en- 
contraban los defensores de Madrid. Había que intentar, partiendo de cero, orga- 
nizarlo todo. Ante tal situación, Miaja ya no esperó más y, a las 23 horas, abrió el 
sobre en cuestión. ¡Y cuál no sería su sorpresa cuando se encontró que el conte- 
nido de dicho sobre no era para él, sino para el general Pozas, y que, por tanto, a 
Pozas se le había dado también un sobre equivocado! Pero ¿dónde se encontraba 
Pozas? 

Pozas se encontraba en Tarancón detenido por Villanueva, pero Miaja lo ig- 
noraba completamente. Y fue entonces —después que Cipriano Mera comunicara 
a Eduardo Val que Villanueva tenía detenidos a los generales Asensio y Pozas— 
cuando Val, con el propósito de informar a Miaja de dicho incidente, comunicó 
a éste que Pozas se encontraba en Tarancón. Gracias al incidente, Miaja pudo 
cambiar su sobre con el de Pozas 203, 

Aquella noche del 7 de noviembre la lucha resultó dura, y fue la primera vez 
que los milicianos se batían a pie firme y sin retroceder. Los altavoces de las ra- 
dios estimulaban a los combatientes con discursos que preconizaban que “Madrid 
sería la tumba del fascismo”. La Federación Local de los Sindicatos de la CNT di- 
fundió un llamamiento por radio: 

“Madrid, libre de ministros, de comisarios y de “turistas”, se siente más seguro 
en su lucha (...) El pueblo, la clase obrera madrileña, no tienen necesidad de to- 
dos estos turistas que han salido para Valencia y Cataluña. Madrid, libre de mı- 


202. Cipriano Mera, Guerra, exilio y cárcel de un anarcosindicalista, Ed. Ruedo Ibérico, 
París, 1975. En la edición francesa utilizamos el texto inédito de Cipriano Mera. 
Ahora usamos sus Memortas, ya publicadas, lo que implica, a veces, otra redacción 
de estilo, pero no cambios de fondo. 


203. Vicente Rojo, Asf fue la Defensa de Madrid, Ed. Era, México, 1967. En esta obra se 


dan detalles del asunto de los bsi bres. 
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nistros, será la tumba del fascismo. ¡Adelante, milicianos! ¡Viva Madrid sin 
Gobierno! ¡Viva la Revolución social!” 

En Valencia, la declaración que hizo pública la CNT y la FAI fue aún más ra- 
dical: 

“Para las mujeres, para los niños, para los ancianos y los heridos de Madrid, 
nuestra casa y nuestro pan. Pero para los cobardes y desertores que se pasean en 
coche exhibiendo sus armas, nuestro desprecio. ¡Compañeros, hay que boicotear- 
los y hacerles la vida imposible!” 204, 

La reacción de la CNT en Madrid, Valencia y Barcelona correspondía al 
clima revolucionario que se desarrollaba en el pueblo, que en todos los momen- 
tos históricos claves se sitúa más a la izquierda que sus dirigentes. 

Fue precisamente en este clima de descontento cuando Durruti pronunció el 
discurso que hemos citado más arriba. Su actitud coincidía con la de las masas 
obreras, y eso no podía obrar de otra manera que aumentando la radicalización de 
las mismas. En pocas horas, la popularidad de Durruti ascendió en flecha, ha- 
ciendo de él el personaje del auténtico pensar del pueblo. Durruti expresaba en 
voz alta lo que la clase obrera sentía: 

“La guerra que hacemos actualmente sirve para aplastar al enemigo en el 
frente. Pero ¿es éste el único? ¡No! El enemigo es también aquel que se opone a 
las conquistas revolucionarias y que se encuentra entre nosotros, y al que aplasta- 
remos igualmente”. 

Muchos eran los que empleaban el lenguaje que utilizaba Durruti, pero existía 
una diferencia, y el pueblo la había captado. Con Durruti la teoría y la práctica se 
conjugaban al mismo tiempo. Durruti decía no al militarismo, y mantenía ese 
principio sin disfrazarse de militar; decía no a los privilegios, y vivía entre los mi- 
licianos como uno más de ellos; luchaba por una sociedad sin clases, y la práctica 
cotidiana de la Columna era la que más se aproximaba a ella. El crédito de Durruti 
residía en su continuidad revolucionaria. 


204. A. y D. Prudhommeaux, op. cit. 


El 1 


p 
DE 
mi 
O 
D 
re 
H 


Arriba: otro momento del paso del cortejo por el Monumento a Colón. 

Abajo: familiares y compañeros de Durruti presidiendo el entierro. En primera fila y de 
izquierda a derecha: Mora, Manzana, Emilienne Morin, Luisa Santamaría (esposa de 
Yoldi) y Francisca Subirats. En segunda fila iban García Oliver y Abad de Santillán. 


Arriba: vista general del entierro. 


Abajo: carteles instalados en Barcelona en recordatorio de Durruti. 
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Arriba: vista general del entierro de Durruti a su salida de la Casa de la CNT. Barcelona 
1936, 23 de noviembre. 
Abajo: escenas de dolor entre los asistentes. 


Página siguiente: portada de La Vanguardia del 22 de noviembre de 1936 y cartel. 


Arriba: mitin ofrecido por la CNT en Valencia, 1937. Federica Montseny se dirige a los 
asistentes. 
Abajo: banderas en la innauguración del mausoleo a Durruti-Ascaso-Ferrer. 


Dos fotografías del 20 de noviembre 1938, en el cementerio de Barcelona, día de la inau- 
guración del mausoleo a Durruti-Ascaso-Ferrer. 

Arriba: en el centro: Juan García Oliver. A su izquierda, Juan José Doménech, secretario 
del Comité Regional de la CNT de Cataluña. El orador: Bernardo Pou, secretario de la 


Oficina de Propaganda de la CNT-FAI. 
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Vista general de mausoleo inaugurado el 20 de noviembre de 1938 a Durruti y sus com- 
pañeros. Se puede observar el triángulo-zócalo que une las tres tumbas. Cuando las tropas 
franquistas ocuparon Barcelona, el 26 de enero de 1939, violaron estas tumbas e hicieron 
desaparecer el triángulo-zócalo. Las tumbas quedaron tal y como aparecen en la foto que 


hizo el autor en viaje clandestino a Barcelona en julio de 1967. 
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Arriba: homenaje a Durruti y rotulado de la Vía Layetana como Vía Durruti. 


Abajo: rótulo de la actual Plaza Buenaventura Durruti, Barcelona, 1993. 


PLACA 
DI 
BUFNAVENTI 


DURRUTI 


20 MADR 


Arriba: estado actual de las tumbas. 


Izquierda: Emilienne Morin y su hija 
Colette en Francia, en los años 70. 


Abajo: foto que hizo el autor en viaje clan- 
destino a Barcelona en julio de 1967. 
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CAPÍTULO XVIII 


El paso del Manzanares 


En este capítulo, como en otros de la vida de Durruti, empezamos con las contra- 
dicciones entre los informantes de sus actividades en Madrid. La primera confu- 
sión se presenta ya en saber exactamente cuándo y cómo llegó la Columna 
“Durruti” a la Ciudad Universitaria. Esa mala información tendría poco valor si 
no hubiese tras ella un motivo político interesado. El hecho de que la Columna 
“Durruti” entre en Madrid el 13 de noviembre de 1936 es muy importante para 
los que han sostenido la peregrina teoría de que los que atacaban a Madrid pu- 
dieron poner pie en la Ciudad Universitaria gracias a que los anarquistas catala- 
nes de la Columna “Durruti” se asustaron ante la avalancha enemiga y cedieron 
el paso a ésta. Reconocido este hecho, “se colige que la acción de las milicias con- 
federales en Madrid fue negativa y, como resultado de ello, toda la resistencia a 
los invasores fue obra de las Brigadas Internacionales y del Quinto Regimiento, es 
decir, del Partido Comunista Español”; juicio éste que puede apreciarse en la in- 
finidad de “imparciales historiadores”, en sus ya “obras clásicas”. Pero ¿y si en vez 
de actuar la Columna “Durruti” en Madrid en la mencionada fecha lo hubiera he- 
cho pasada la medianoche del día 15, es decir, en los primeros minutos del día 16 
de noviembre de 1936? Este simple dato obligaría a revisar —si hay honestidad 
histórica— todo lo escrito sobre el asunto y buscar otros responsables del men- 
cionado “chaqueteo”. Es más que evidente que una investigación de ese tipo pone 
ya en duda la “heroica leyenda del general Kleber” y la preponderante importan- 
cia de que se ha querido revestir a “los piquetes del Quinto Regimiento”, habién- 
dose de centrar más la vista en los obreros anónimos del Sindicato de la 
Construcción, los verdaderos héroes de la resistencia en Madrid. Nuestra inten- 
ción va en el sentido de una revisión de la historia interesada en el manteni- 
miento de los mitos. Iconoclastas, al mito atacamos. 

Antes de situar la marcha de la Columna “Durruti” hacia Madrid, nos parece 
prudente recopilar ciertas informaciones relativas a la Columna, seguidas éstas de 
un trazado de los hechos relacionados con la situación de la capital entre las fe- 
chas del 10 y el 15 de noviembre. 

El día 3 de noviembre los Regulares de Yagüe (una de las columnas que ata- 
caban Madrid) ocuparon Getafe, situado a 13 kilómetros de la capital. Y avanza- 
ron hasta situarse en las primeras casas de Carabanchel Alto. Largo Caballero no 
deseaba abandonar Madrid sin que la CNT se encontrara comprometida en el 
Gobierno. Discutió y casi se impuso a Manuel Azaña en su esfuerzo por hacer ce- 
der a éste en la idea de dar entrada a la CNT en el Gobierno. El día 4 de no- 
viembre entraban en el segundo Gobierno de Largo Caballero cuatro ministros de 
la CNT. El día 5, Largo Caballero plantea la necesidad de la salida del Gobierno 
de Madrid y, el día 6, salen todos los ministros hacia Valencia. El general Miaja 
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queda encargado de la defensa de la capital española. En esa noche Miaja nom- 
bra al teniente coronel Vicente Rojo jefe del Estado Mayor. Y se puso en acción 
la defensa de la capital, echándose mano de cuanto se encontraba disponible para 
oponerse a las columnas asaltantes. Brotando, a la par, desde abajo, la heroica re- 
sistencia del pueblo madrileño, de la cual se alimenta la defensa militar. Y con 
ello comienza también la leyenda, como podrá apreciarse en el siguiente relato: 

“Al amanecer del día 8, las fuerzas de los generales Varela y Yagüe se lanzaron 
al ataque: la Columna de Asensio por la Casa de Campo, así como la de Castejón 
(que resultó herido) y la de Delgado Serrano, mientras que Tella y Barrón pre- 
sionaban como movimiento de diversión en dirección a los puentes de Toledo y 
Segovia. En aquel momento, la XI Brigada Internacional desfiló por la Gran Vía 
entre ovaciones delirantes. Formada por los Batallones “Edgar André” (alemán), 
“Comunne de París” (francés) y “Dombrowski” (polaco), su jefe era el general 
Kleber y su comisario Nicoletti (De Vittorio); en total unos dos mil hombres. La 
Brigada ocupó sus posiciones en el Parque del Oeste, pero parte de sus unidades 
entraron en línea en la Casa de Campo, donde el empuje atacante era muy vio- 
lento, mientras la aviación enemiga bombardeaba Madrid sin cesar. Pero los ob- 
jetivos del ataque de Varela habían fracasado: lo único que consiguieron sus co- 
lumnas fue una penetración en el sector de la Casa de Campo. 

“Al día siguiente, el propio Mola asumía el mando directo de todo aquel sec- 
tor. Sus fuerzas, que habían ocupado en la Casa de Campo la importante posición 
del cerro de Garabitas, donde emplazaron la artillería para disparar sobre Madrid, 
se aproximaron al Manzanares por el Puente de los Franceses”. 

Este cliché que nos ofrece Tuñón de Lara 205 no le es propio, sino que lo ha 
copiado de otros, como otros le copiaron a él, y así se continuará escribiendo la 
historia sobre la resistencia de aquellas primeras cuarenta y ocho horas en Madrid. 
En líneas generales, lo que se describe es cierto, lo único que hay de falso es la re- 
ferencia a la XI Brigada Internacional. Afortunadamente, el teniente coronel 
Vicente Rojo nos da cuenta exacta de dónde se encontraba en esos momentos 
Kleber con sus hombres: 

“Lo cierto es que digan lo que quieran todos los libros que relaten el suceso en 
esos o similares términos, o cualquiera de los flamantes periodistas que desde sus 
parapetos de los hoteles madrileños anunciaron aquel día la inminencia de la 
caída de Madrid, aquel día, Kleber y sus hombres (que tan valiente como eficaz- 
mente se comportarían varios días después, cooperando con los otros veinte o 
veinticinco mil que ya estaban defendiendo heroicamente la capital) simple- 
mente estaban tomando el sol en algún pueblo del valle del Tajo o del Tajuña, 
adonde ni siquiera llegaba el eco de la batalla... y que quien esto escribe, ni el 8, 
ni el 10, ni el 12 (fechas citadas por Hugh Thomas en página 271) ni ningún otro 
día, se reunió, según se afirma, con Berzin, Kleber y el general Miaja para saber 
por dónde iba a repetirse el ataque a la capital” 206, 


205. Manuel Tunón de Lara, op). cit. 


206. Vicente Rojo, op. cit. ; : 
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Será el día 12 de noviembre cuando entrará en línea la XI Brigada 
Internacional y pese a batirse brillantemente perderá terreno en el punto que será 
el talón de Aquiles de la Ciudad Universitaria: 

“Fue el día 13 cuando la Columna adversaria consiguió colocar su primer es- 
calón en el Manzanares, entre el Puente de los Franceses y el Hipódromo, ocu- 
pando un frente aproximado de mil metros, aunque sin pasar el río. Por su parte, 
la Columna 4 pudo profundizar hacia el Oeste y el Norte sin alcanzar la tapia. En 
esa lucha se batió brillantemente la XI Brigada Internacional” 207, 

Se batió, pero cedió terreno, cosa que para la XI Brigada no era reproche, pero 
sería grave acusación tratándose de fuerzas pertenecientes a otro sector político. 

¿Cuáles son las primeras referencias que hacen los historiadores a la Columna 
“Durruti” en Madrid? Robert G. Colodny la describe muy llamativamente: 

“El 14 de noviembre llegó a Madrid la Columna de Durruti, formada por anar- 
quistas catalanes; y sus tres mil hombres, bien armados, con bellos uniformes ver- 
des, desfilaron por la Gran Vía, despertando con su marcialidad las mismas acla- 
maciones entusiastas que habían saludado a la Brigada Internacional, seis días an- 
tes (la cursiva es nuestra). Rojo y Miaja saludaron también con alborozo la llegada 
de los rudos combatientes catalanes. Difícilmente podían saber que los catalanes 
pronto iban a dilapidar las ganancias que tanto habían costado a los milicianos de 
Madrid y a los batallones internacionales. 

“García Oliver, ministro anarquista de Justicia, acompañó a Durruti al 
Ministerio de la Guerra, donde celebró una entrevista con el general Miaja y el 
teniente coronel Rojo. Los jefes anarquistas pidieron que se le asignara a la 
Columna de Durruti un sector independiente del frente para evitar que otros se 
anotaran sus triunfos posteriormente. Miaja aceptó la petición y asignó a Durruti 
el sector clave de la Casa de Campo. 

“Durruti dijo que salvaría Madrid para volver después a luchar ante los muros 
de Zaragoza. Decidió atacar a la mañana siguiente y arrojar a los rebeldes de los 
puntos que aún controlaban en el Parque. El comandante anarquista pidió un ase- 
sor de las Brigadas Internacionales, puesto que fue ocupado por “Santi”, miembro 
del Estado Mayor del general Goriev. 

“El 15 de noviembre, Durruti pidió que toda la aviación y artillería de la ciu- 
dad operara en apoyo de su Columna. El mando madrileño concentró la artillería 
que estaba distribuida en distintos sectores de la ciudad, y los pocos aviones de 
que disponía el Estado Mayor volaron sobre los catalanes; pero el fuego de ame- 
tralladoras lanzado por los rebeldes desmoralizó a los anarquistas, que se negaron, 
a pesar de las amenazas de su valeroso jefe, a entrar en combate 208, 

“Durruti, furioso y avergonzado, prometió a Miaja que a la mañana siguiente 
reanudaría el ataque. El presidente de la Junta de Defensa de Madrid cometió en- 
tonces un trágico desatino al permitir que los catalanes permanecieran en la Casa 


207. Idem. 


` 
208. Colodny reproduce textualmente el texto de Koltsov. 
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de Campo en el sector situado justo frente a la Ciudad Universitaria” 20, 

Robert G. Colodny maneja perfectamente la técnica de la ciencia ficción, am- 
bientándose en “la biblia” de Koltsov. Confunde y mezcla deliberadamente los 
acontecimientos y también a los hombres. Así, a los combatientes que describe 
desfilando marcialmente, éstos no eran otros que los de la Columna del PSUC 
“Libertad-López Tienda”, que si bien estaba compuesta de catalanes, no se trataba 
de los catalanes de la Columna “Durruti”, la cual (como vamos a ver en el capí- 
tulo siguiente) se encontraba ese día 13 de noviembre aún en Barcelona y, el día 
15, en “que los catalanes dilapidaron las ganancias que tanto habían costado a los 
milicianos de Madrid y a los batallones internacionales”, no eran éstos “los cata- 
lanes anarquistas”, sino los marxistas del PSUC, como ya veremos inmediata- 
mente. 

Hemos dicho en el capítulo anterior que la Conselleria de Defensa de la 
Generalitat había convocado a los jefes de Columna a una reunión para tratar so- 
bre la manera de acudir en ayuda de Madrid. De esa reunión salió el acuerdo de 
que Durruti se dirigiera por radio a los trabajadores de España. Durruti pronunció 
ese discurso del día 4, y luego volvió a Aragón. Pero, nuevamente, la Conselleria 
de Defensa de la Generalitat convocaba otra reunión de jefes de Columna para el 
11 de noviembre, reunión de la que nos ocuparemos en el capítulo siguiente. 
Entretanto ocurrieron cosas importantes en las que reside la clase de todos los in- 
teresados “malos entendidos” en la cuestión del “paso del río Manzanares”. 

En aquellos momentos, el Partido Comunista (en Cataluña el PSUC), gue- 
rreaba ya fuerte contra la CNT bajo los sabios consejos de la GPU, a cuyo frente 
en Barcelona se encontraba “Pedro” 210. Uno de esos consejos fue el de adelan- 
tarse a los envíos de hombres a Madrid, de acuerdo con la decisión tomada en la 


209. Robert G. Colodny, El Asedio de Madrid, Ed. Ruedo Ibérico, Paris, 1970. 


210. “Pedro”, llamado también Erno Geroe, o Gero, era junto con Togliatti (Ercoli) y 
Codovila (Medina), quienes formaban la “troika” que dirigía a las marionetas del 
Buró Político del PC, especialmente la otra “troika” Hernández-La Pasionaria-Uribe, 
porque el secretario general José Díaz, ex anarquista, estaba condenado por su “pe- 
-cado originario”. “Pedro” se encuentra en su país, Hungría, en 1956 cuando el alza- 
miento popular. En España en aquella hora, era quien dirigía toda la política del 
PSUC y quien preparó la provocación estalinista de los hechos de mayo de 1937. 
Según R. Cabrer Pallás, quien se presenta él mismo, desde 19 de julio de 1936 hasta 
el 1937, miembro de la Comisión Político-Militar del PSUC, fue este “Pedro” el cau- 
sante de la eliminación física en la URSS de Antonov Ovssenko. Y las razones fue- 
ron que en aquel entonces —según Cabrer— en Rusia había dos tendencias: los que 
hacían coro a Stalin y los que sostenían el internacionalismo revolucionario. De 
acuerdo con Cabrer esta última tendencia quería que “saliera para España material 
útil y necesario a los combatientes de la primera línea de la resistencia al nazismo 
(...). Stalin y sus corifeos preferían que los barcos fueran hundidos para que así en 
Barcelona, en Valencia o en Cartagena, no se enteraran de la chatarra que les entre- 
gaba la gran propaganda soviética, siempre basada en el engaño”. De esta forma, pues, 
Ovssenko, denunciado por “Pedro” por “haber visto claro el juego de Stalin en 
España”, fue liquidado junto con otros muchos más en los grandes procesos de 1937. 
Jaume Miravitlles, op. cit. 
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Conselleria de Defensa de la Generalitat; y eso —el consejero comunista— con: 
el deliberado fin de contrarrestar el efecto que pudiera producir la posible llegada 
a la capital de Durruti 211 con sus milicianos. El PSUC organizó o, más bien im-* 
provisó, una Columna, a la cual se dio el nombre de “Libertad-López Tienda”. Un 
miembro de la misma Columna nos va a aclarar, de manera definitoria, el paso 
del Manzanares: 

“La Columna “Libertad-López Tienda”, que salió de Barcelona para el frente 
de Madrid el 9 de noviembre, organizada urgente y apresuradamente en el cuar- 
tel controlado por la UGT-PSUC, ante la petición del envío de fuerzas comba- 
tientes hecha por el Ministerio de Defensa de Madrid, ante el cariz de los acon- 
tecimientos militares, estuvo constituida, fundamentalmente, por elementos que 
pueden agruparse en la forma siguiente: 

“Una mayoría de individuos de filiación marxista (o, por lo menos, con car- 
net de la UGT o del PSUC). ý f 

“Restos de anteriores Columnas de la misma filiación y origen que, disgrega- 
das en el frente de Aragón, habían vuelto a Barcelona y se incorporaban a las nue- 
vas columnas. 

“Personal de tropa del reemplazo de 1935 y afines, que, al disolverse el 
Ejército en julio de 1936 no pudieron reintegrarse a sus domicilios y deambula- 
ban por Barcelona incorporándose a esta Columna, también por la ya anticipada 
noticia de que se iba a proceder a la movilización de quintas, como el hecho de 
encontrar en aquélla algunos de sus antiguos oficiales. 

“Un grupo de militares profesionales (...) que, por la peligrosidad de circular 
por Barcelona sin más documentación que la militar (no demasiado bien mirada 
entonces) les inclinó a ingresar en ella. La UGT, por su parte, no puso ningún 
obstáculo a su incorporación, ya sea porque les hicieran falta, o porque les fuera 
impuesto por López Tienda, que tenía ante ellos un determinado prestigio. 

“Se organizó (como se dijo) apresuradamente, dividiéndola en Batallones (...)" 
Sus efectivos rebasaban en algo los dos mil quinientos hombres. Casi todos los 
Batallones, Centurias y Secciones iban al mando de militares profesionales... 

“No llegó a dárseles ninguna clase de instrucción militar. Se les equipó y uni. 
formó totalmente en forma bastante regular. (Pero no se les armó, aunque reci- 
bieron las armas en el camino a Madrid.) Fue la primera unidad —yo creo que la 
única— en la que sus mandos ostentaron los distintivos oficiales de su categoría 
(es decir, las estrellas)”. 

En Valencia se entregó a esa Columna armamento checo y una dotación de 
munición bastante escasa: 

“Prosiguiendo su marcha hacia Albacete, donde, según indicaron a López 
Tienda en Valencia, se completaría el armamento de la Columna”. 

Según el testimonio, en Albacete no se suministró armamento alguno, pero sf 
se repartió la obligación a los oficiales de cambiar las estrellas por las “barras”, que- 


211. Diego Abad de Santillán, op. cit. En la primera reunión de la Conselleria de Defensa 
de la Generalitat se había hablado ya de la conveniencia de enviar a Durruti a 
Madrid 
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era el nuevo distintivo de mando del Ejército que se estaba formando. 

Después pasaron una serie de peripecias de Albacete a Madrid, durante las 
cuales parte de la Columna se perdió (...). 

“Tras una continua comunicación de López Tienda con sus oficiales inmedia- 
tos, con Miaja y Rojo, al día siguiente, 13 por la mañana, desfiló la Columna por 
la Gran Vía madrileña, entre los aplausos del público “a los catalanes que venían 
a defender Madrid! (...) A primeras horas de la tarde, esta Columna tomó posi- 
ciones por los altos de la Moncloa-Parque del Oeste, especialmente en las trin- 
cheras, ya abiertas con anterioridad, a lo largo del Paseo de Moret y Rosales. 

“El día 14... fue de total inactividad para la Columna. (Pero) fue de una in- 
tensa actividad para López Tienda y sus inmediatos colaboradores. Como muy 
bien dice el señor Martínez Bande 212, recibió la orden de poner su Columna bajo 
el mando de Durruti, que había llegado con el grueso de su Columna (ésta sí com- 
puesta de anarcosindicalistas) desde el frente de Aragón, y, también, debió reci- 
bir tal orden la Columna de Palacios. Ahora bien, dicha orden no tuvo efectivi- 
dad más que sobre el papel. La Columna “Libertad-López Tienda” no se incorporó 
a las fuerzas de Durruti (...). La oposición personal de López Tienda a ponerse a 
las órdenes de Durruti, cediendo con ello en su mando único sobre “su Columna”; 
el disgusto entre sus mandos profesionales de pasar a depender de un jefe de mi- 
licias; y la negativa rotunda y declarada del comisariado y parte de la Columna 
(marxista) a estar bajo un anarquista como era Durruti, motivaron que tal orden 
no tuviera una efectividad real y que López Tienda siguiera recibiendo sus órde- 
nes directamente de la Junta de Defensa, es decir de Rojo y Miaja”. 

Abramos un paréntesis: 

Durruti había dejado a sus hombres en Valencia y con el fin de ganar tiempo 
se desplazó con Manzana, Yoldi y, seguramente, con García Oliver, a Madrid. 
Debió anunciar a Rojo y Miaja la llegada de su Columna y, como Rojo tenía pla- 
neado y organizaba una contraofensiva para el día 15, por la madrugada, y como 
Durruti arribaba a Madrid como delegado general de los catalanes, Rojo, en su or- 
den (dada el día 14, como lo señala bien Martínez Bande, englobó a las órdenes 
de Durruti a la Columna “Libertad-López Tienda”. Pero como queda ya claro que 
López Tienda y los marxistas de la Columna no quisieron someterse a las órdenes 
de un anarquista y, como además, y ya lo veremos luego, la Columna “Durruti” 
llegó a Madrid en la mañana del día 15, y no entrará en fuego hasta la madrugada 
del día 16, con todo esto se concluye que ni Durruti ni su Columna tienen nada 
que ver con cuanto aconteció el día 15 de noviembre; es decir, el día en que los 
facciosos del general Asensio cruzaron el Manzanares. Y en esto es terminante lo 
que a continuación agrega: 

“El día 15 los mandos de la Columna recibieron la orden de López Tienda de: 
“Avanzar y tomar posiciones a lo largo de la margen del Manzanares, en especial, 
delante del Puente de los Franceses”, donde los nacionales estaban atacando fù- 
riosamente con la idea de establecer una cabeza de puente que les permitiera un 


212. Histona y Vida, Núm. 31, de octubre de 1970, artículo de Martínez Bande, sobre 


Durruti en la defensa de Madrid. 
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rápido avance y subsiguiente penetración en Madrid. Habían acumulado —según 
la orden— fuertes contingentes de aviación, elementos acorazados y fuerzas ma- 
rroquíes. No se les debía permitir atravesar el río por ningún sector, y mucho me- 
nos por el puente. 

“Sobre un plano de Madrid se fijaron las posiciones que, aproximadamente, 
deberían ser cubiertas y sostenidas por cada Batallón. Se cruzó el Parque del Oeste 
de una forma, militarmente hablando, risible, por lo absurda (recuérdese que, a 
pesar de los mandos profesionales que había, la Columna carecía de toda instruc- 
ción militar), y que ocasionó ya las primeras bajas, aún antes de ocupar posicio- 
nes fijadas. 

“No cabe duda alguna ni de los enérgicos ataques de las fuerzas nacionales ná 
de la absoluta fijación al terreno y defensa de las republicanas. Y, efectivamente, 
ante el temor de que en alguno de sus ataques las fuerzas de los nacionales consi- 
guieran sus propósitos, se dio la orden de volar el Puente de los Franceses, pre- 
viamente dinamitado. Puedo indicar que, al efectuar la voladura, en casi el cen- 
tro del puente se hallaban dos carros de combate con un grupo de fuerzas marro- 
quíes a punto de forzar su paso, ya que la intensidad del fuego por parte de las fuer- 
zas republicanas respondía a la escasez de armamento y munición de que adole- 
cía, y, por parte de la artillería, se procedía a batir, no la misma línea del frente, 
sino a las fuerzas sitas en el recinto de la Casa de Campo. 

“Y, anecdótico: un pequeño grupo de Guardias Civiles (entonces Guardias 
Nacionales) que ocupaban unas posiciones en el flanco derecho de esta Columna 
(la de López Tienda), algo antes de la voladura del puente y en un intervalo del 
combate, abandonaron aquéllas y se dirigieron tranquilamente hacia el mismo. 
Lo cruzaron sin impedimento alguno por parte de las fuerzas nacionales (¿ten- 
drían algún aviso previo al respecto?) ni de las republicanas que, aunque algo ex- 
trañadas, no hicieron nada para obstaculizarles, ante la duda de que “aquello” 
fuera “una maniobra ordenada por el mando”. Tras cruzar el puente, prorrumpie- 
ron.en unos vítores patrióticos y, uniéndose a las fuerzas nacionales, empezaron a 
disparar contra sus anteriores posiciones. 

“Todo esto, la continuación de los combates, algo amainados por la parte na- 
cional tras la voladura del puente, salvo un furioso ataque esporádico bajo los res- 
tos del mismo algo más tarde, es lo único que puedo contar “de visu”. Caí herido 
a primeras horas de la tarde, retirado con otros muchos del frente, efectuada una 
primera cura de urgencia, hospitalizado y, finalmente, evacuado... Aquí acabó mi 
relación con la Columna “Libertad-López Tienda” y con el frente de Madrid”. 

“Pero, “al parecer”, y por lo que “oí” hasta el momento de mi evacuación, y 
por lo que “me contó” algún componente de dicha Columna, con los que me en- 
contré a lo largo de la guerra, la Columna “Libertad-López Tienda”, después de 
48 horas de estas operaciones, no existía ya más que sobre el papel” 21, 


213. Historia y Vida, Num. 35. En la sección Correo del Lector un oficial profesional que 
formó parte de la misma y que fue a Madrid, Francisco Hidalgo Madero, responde a 


Martínez Bande, sobre su artículo que hace referencia a la Columna “Libertad-López 
Tienda” 
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A la vista de este testimonio ya es fácil leer y comprender la explicación que 
da Vicente Rojo sobre el paso del Manzanares: 

“En buena lógica, aquel ataque debió ser detenido en seco con los medios que 
allí teníamos reunidos, muy superiores a los de cualquier otro lugar, durante los 
días anteriores a la batalla. Pero en este caso, el atacante había aplicado la má- 
xima potencia en un frente muy estrecho y, además, tuvo la fortuna de provocar 
el pánico en una de nuestras improvisadas unidades que, por haber llegado desde 
otros frentes y por no haber vivido la crisis de reacción moral del día 7 de no- 
viembre, aún no había captado el ambiente de la lucha en Madrid. 

“Esa unidad retrocedió en desorden, contagiando a otras fuerzas, y el enemigo 
pudo arrollarlas, penetrar en la Ciudad Universitaria y ocupar diversos edificios, 
hasta llegar al Hospital Clínico como lugar más avanzado” 214, 

A todas luces es evidente que la Columna “Durruti” no era “una unidad im- 
provisada”, puesto que llevaba combatiendo desde el 25 de julio en Aragón y por 
tanto puede desprenderse del texto de Rojo que no se refiere a la Columna 
“Durruti”. Sin embargo, su texto es confuso, máxime cuando se mezclan los “ca- 
talanes”. Ahora, ese texto aparece claro, debido a que el testimonio de Francisco 
Hidalgo es preciso y terminante, insistiendo varias veces en la improvisación de 
la Columna “Libertad-López Tienda”. 

Alcofar Nassaes ha sido uno de los primeros en ver claro en este asunto y, a 
tal efecto, escribe: 

“Hoy en día sabemos que el Puente de los Franceses estaba defendido por la 
Columna “Romero”, que había englobado a los hombres de la antigua Columna 
“Francisco Galán”, y que a su derecha tenía a la IV Brigada Mixta de Arellano, el 
cual murió aquel día en la Ciudad Universitaria, tomando Romero el mando de 
las unidades. También se encontraba allí la columna catalana del PSUC 
“Libertad-López Tienda”. Creemos sinceramente que estas dos últimas unidades 
fueron las verdaderas responsables del paso de las primeras fuerzas nacionales al 
otro lado del río. En este caso, ¿dónde estaba, pues, la Columna “Durruti”? Muy 
posiblemente en reserva, en Madrid, y no entró en combate hasta aquella misma 
noche” 215, 


214. Vicente Rojo, op. cit. 


215. J. L. Alcofar Nasses, Spansky. Los Extranjeros que lucharon en la Guerra Civil Española, 
Ed Dopesa, Barcelona, 1973, 


CAPÍTULO XIX 


La Columna «Durruti» en Madrid 


Los primeros en solicitar la presencia de Durruti en Madrid fueron los militantes 
de la CNT del Centro, que en una reunión celebrada el 9 de noviembre, a la vista 
del desamparo defensivo en que se encontraba la capital, y vista también que el 
arma psicológica podía rendir una gran contribución a la resistencia, pensaron en 
lanzar el nombre de Durruti, el de la leyenda, en el campo de la lucha para reac- 
tivar el espíritu combativo de la población y los defensores. Delegaron a David 
Antona y a Miguel Inestal para que se trasladaran a Bujaraloz a convencer a 
Durruti para su venida a Madrid. Llegados los dos delegados a Valencia, allí se les 
informó de que la misma idea tenía el Gobierno y que Federica Montseny se ha- 
bía comprometido a lograr el acuerdo con Durruti 216, 

En Barcelona se actuaba también en el mismo sentido que Valencia y Madrid 
en relación con Durruti. El cónsul soviético Ovssenko había manifestado a la 
Conselleria de Defensa del Govern de la Generalitat que si se enviaba un rápido 
refuerzo a Madrid, ellos, los rusos, estaban dispuestos a armar a los hombres que 
salieran a defender la capital de España. Diego Abad de Santillán, que había ocu- 
pado en la Conselleria de Defensa el cargo que antes tuviera García Oliver, con- 
vocó con urgencia a todos los delegados de Columna de Aragón para celebrar una 
conferencia militar en Barcelona. Esa conferencia se efectuó en la noche del 11 
al 12 de noviembre. Entre los jefes o delegados de columna se presentó el pro- 
blema de quién de ellos sería el más indicado para ponerse en Madrid a la cabeza 
de las fuerzas catalanas que tendrían que colaborar en la defensa de la capital. Se 
decidió el traslado de unos 12.000 hombres, y todos coincidieron en que debía ser 
Durruti su delegado o jefe general: 

“Pero el único que ponía objeción era Durruti, que no quería marchar. Estaba 
emocionado, y nos pidió que lo dejáramos en el frente de Aragón. 

“Si tú vieses —le dijo a Santillán— como yo veo los tranvías de Zaragoza, no 
te irías a Madrid”. 

“Le repliqué que dada la situación en que estábamos era inútil pensar en un 
ataque a Zaragoza. Y entonces me dijo que enviasen a otro; a Miguel Yoldi, que 
era más capaz que él. Le respondió que, aunque eso fuese cierto, Miguel Yoldi no 
se llamaba Durruti, y que lo que hacía falta en Madrid era Durruti, para levantar 
la moral de los combatientes. Finalmente cedió. Así terminó aquella reunión de 
delegados de milicias, yéndose cada uno a su puesto para organizar a los hombres 
que habían de ser enviados a Madrid” 217, 


216. Nosotros, Valencia, 20-X1-1937, artículo de David Antona, sobre Durruti en Madrid. 


217. Diego Abad de Santillán, op. cit. 


y 
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El día 12 por la mañana Durruti telefoneó a Bujaraloz y pidió que se prepara- 
sen, para su ida a Madrid, la I Agrupación (José Mira) y la VIII (Liberto Ros), 
añadiéndoseles las Centurias 44, 48 y 52, compuestas exclusivamente de interna- 
cionales. Estas fuerzas, a más de contar entre ellas a bastantes mineros, buenos co- 
nocedores de la dinamita, tenían la ventaja de ser las más fogueadas por haber in- 
tervenido en la ocupación de Siétamo, en la toma de Fuente de Ebro y haber es- 
tado a la cabeza en la contraofensiva en Farlete contra la Columna Móvil de 
Urrutia. No se trataba pues de tropas bisoñas. En total, estas fuerzas sumarían no 
más allá de mil cuatrocientos hombres. Esta cifra está muy lejos de todas las cifras 
avanzadas en los escritos que hemos citado. El Comité de Guerra que llevaría esta 
Columna se componía de Miguel Yoldi, Ricardo Rionda (Rico), Manzana y 
Mora, el secretario de Durruti. 

La salida de la Columna “Durruti” de Barcelona, hasta su llegada a Madrid, la 
vamos a reconstruir basándonos en dos testigos que, meses después de los hechos 
que vamos a relatar redactaron sus memorias, a bastantes kilómetros el uno del 
otro. Y si bien de uno de ellos puede sospecharse el propósito de ocultar algunos 
hechos, “por no perjudicar a su organización —la CNT— en el caso de José Mira; 
el otro, el periodista belga Mathieu Corman, queda limpio de ese pecado, pues ni 
era anarquista y sólo estaba ligado a la Columna por la solidaridad humana que le 
impulsó a unirse al grupo Internacional de dicha Columna. 

Sobre el particular, Mathieu Corman escribe lo siguiente: 

“(El día 13), en el puerto, los milicianos descargaban febrilmente caja tras caja 
de un navío llegado de América Central, bajo la constante premura de Durruti, 
de “¡Vamos!, ¡Vamos!”. Otros milicianos amontonaban esas cajas, repletas de fu- 
siles o de piezas de ametralladoras, en vagones de ferrocarril. Estos milicianos — 
continúa escribiendo Corman— hacía ya 48 horas que no dormían y, una vez ter- 
minada la operación, saldrían de noche para un largo viaje de 800 kilómetros. Los 
vagones, de los cuales tiraban dos potentes locomotoras, llevaban la pesada carga 
de nuestro material de guerra del que 218, una parte, llegado a Madrid, habría de 
pasar a manos de los Internacionales”. 

La referencia que Corman hace al puerto de Barcelona, describiendo a Durruti 
con lentes tomando nota del material que se descargaba a la luz de uno de los fa- 
roles, indica que era de noche o, al menos, ya oscuro, el día 13 de noviembre. Joan 
Llarch, en el libro que ha dedicado a estudiar la muerte de Durruti, 21? comete in- 
finidad de errores y, sobre todo, uno imperdonable, como es el de no dar fuentes 
que acrediten el origen de las citas; no obstante lo dicho, hay datos históricos que, 
cuando se conoce la trama del tema Durruti, se puede sacar el hilo y en este caso 
nosotros aprovechamos para ampliar a Corman en lo que se refiere al descargue 
en el puerto, cosa que se hizo en el tinglado número 8. El origen de las armas que 
se descargaron era suizo y mexicano; se trataba de un armamento que los rusos ha- 


218. Mathieu Corman, op. cit. 


219. Joan Llarch, La muerte de Durruti, Ed. Aura, Barcelona, 1973. 
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bían comprado, pagándolo a peso de oro, pero que era pura chatarra. Los de ori- 
gen mexicano eran unos winchester de peines a cinco balas como los fusiles máu- 
ser, pero no de calibre español, lo que implicaba una enorme dificultad para ob- 
tener munición, y a esto se unía la fragilidad de su culata, la cual se quebraba con 
un simple golpe, todo ello reducía el arma a su mínima expresión. Los fusiles sui- 
zos eran todavía peores, ya que se trataba de un modelo que correspondía al año 
1886, con munición de época, que atascaba el cañón a los pocos disparos. Durruti 
no tuvo ocasión de comprobar ese material en Barcelona; pero una vez en Madrid, 
y al darse cuenta de la calidad de esas armas, telefoneó a Santillán diciéndole “que 
los fusiles que le había dado se los podía meter en los c..., y que le enviara urgen- 
temente treinta y cinco mil bombas de mano de las denominadas “la FAT” 220, 

Sin que podamos precisar la hora, sería muy entrada la noche del día 13, salió 
la expedición en un tren de carga dirección a Valencia. Mientras el tren seguía su 
ruta, Durruti se trasladó también a Valencia viajando en avión acompañado de 
Manzana y Yoldi. Cuando la expedición llegó a la ciudad del Turia, hacia el me- 
diodía del 14 de noviembre, Durruti, acompañado de García Oliver, se encon- 
traba en el andén de la estación 221. Conversó con José Mira y Liberto Ros, que 
eran los delegados de las agrupaciones, y les informó que el viaje a Madrid habría 
de completarse en autocares o camiones, debido a que la vía ferroviaria había sido 
volada en parte por un bombardeo enemigo. Les dijo que a fin de preparar la Ile- 
gada de la Columna él salía en avión con García Oliver hacia Madrid. 

Durruti, con García Oliver, llegaron, pues, a Madrid, en la tarde del 14. Era 
en ese día que Rojo y Miaja proyectaban su ataque para el día 15. La presencia de 
Durruti hizo creer a mucha gente que había llegado con su Columna. 
Posiblemente, Durruti y Rojo debieron pensar que la Columna llegaría aquella 
misma noche, y de ahí la célebre orden de la cual ya hemos hablado, y en la que 
se indicaba que la Columna “Libertad-López Tienda” debía ponerse bajo las ór- 
denes de Durruti. 

Al salir Durruti y García Oliver del Ministerio de la Guerra, para trasladarse 
al número 111 de la calle Serrano, que era donde estaba instalado el Comité de 
Defensa de la CNT en Madrid, se encontraron con Koltsov, y éste registra en su 
Diario una pintoresca conversación que a título de curiosidad transcribimos: 

“Ha llegado la Columna catalana con Durruti (aquí amalgama Koltsov el 
nombre de Durruti con la Columna catalana “Libertad-López Tienda”). Son tres 
mil hombres muy bien armados y equipados, exteriormente en nada parecidos a 
los combatientes anarquistas que rodeaban a Durruti en Bujaraloz. 

“Durruti me ha dado un jubiloso abrazo, como a un viejo amigo. Y en seguida 
ha dicho en son de broma: 

“—¿Ves? No he tomado Zaragoza, no me han matado, y no me he hecho mar- 
xista. Todo queda para más adelante”. 


220. Diego Abad de Santillán, comunicado por carta. 


221. Mathieu Corman, op. cit. 


652 EL REVOLUCIONARIO (DEL 19 DE JULIO AL 20 DE NOVIEMBRE DE 1936) 


“Ha adelgazado, se ha vuelto más disciplinado, su aspecto es más marcial, 
tiene ayudantes y habla con ellos no en tono de mitin, sino de jefe. Ha pedido un 
oficial-consejero (ruso). Le han propuesto a Santi 222. Ha hecho varias preguntas 
acerca de él y lo ha aceptado. Santi es el primer comunista en las unidades de 
Durruti. Cuando ha llegado éste le ha dicho: 

“Tú eres comunista. Está bien. Veremos. No te moverás de mi lado. 
Comeremos juntos y dormiremos en la misma habitación. Veremos”. 

“-De todos modos, tendré algunas horas libres. En la guerra suele haber siem- 
pre muchas horas libres. Pido permiso para poder apartarme de tu lado en esas 
horas”. 

“¿Qué quieres hacer?” 

“Quiero aprovechar las horas libres para instruir a tus combatientes en el tiro 
de ametralladoras. Disparan muy mal con ametralladora. Quiero enseñar a unos 
cuantos grupos y crear secciones de ametralladoras”. 

“Durruti se sonrió: ; 

“Yo también lo quiero. Enséñame a mí a manejarla”. 

“Al mismo tiempo ha venido a Madrid García Oliver; ahora es ministro de 
Justicia. Durruti y Oliver van juntos. 

“Los dos famosos anarquistas han conversado con Miaja y con Rojo. Han ex- 
plicado que las unidades anarquistas han venido de Cataluña a salvar Madrid y 
que lo salvarán, pero después de esto no se quedaran aquí, sino que volverán a 
Cataluña y a los muros de Zaragoza. Luego han pedido que se les asigne un sector 
independiente, donde los anarquistas puedan mostrar sus éxitos. De otro modo 
podrían surgir equívocos, hasta el punto de que otros partidos comenzaran a atri- 
buirse los éxitos de los anarquistas. 

“Rojo ha propuesto situar la Columna en la Casa de Campo para atacar ma- 
ñana a los fascistas y arrojarlos del Parque en dirección Suroeste. Durruti y Oliver 
han estado de acuerdo 225”. 

El interés en la transcripción de lo escrito por Koltsov es que en ello se ve cla- 
ramente cómo Hugh Thomas, Tuñón de Lara y otros han dado a esa narración el 
valor de un hecho verídico y, sin tomarse la pena de verificar, lo han copiado ín- 
tegramente. El hombre de la “historia-ficción”, como lo llama su colega 
Ehrenburg, ha resultado “para los historiadores de la guerra de España una mina 
de información”. 

“Al anochecer del día 15 —escribe Eduardo de Guzmán— la situación es di- 
ficilísima. No hay fuerzas que mandar. No hay elementos que oponer al avance 


222. Santi, coronel del Ejército Rojo, de origen caucasiano. Su nombre real era Mansurod 
Hadj1-Umar. Se le conoce por diversos apelativos: Santo, Xanti, Hady1, Faber. Como 
en varios casos más, ésta fue otra de las bromas que gastó Koltsov a los historiadores 
que lo copian al pie de la letra. Santi, o como se llamara, no actuó nunca como con- 
sejero militar de Durruti, ni le enseñó tampoco a manejar la ametralladora. Pero, en 
fin, como es un chiste más de Koltsov, nosotros lo vamos a seguir. 


223. Koltsov, op. cit. 
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enemigo, Quitarlos de cualquier otro sector es dejar éste al descubierto. Pero si no 
se hace, acaso Madrid esté perdido mañana mismo... 

“Por fortuna, esta misma tarde llegan a Vallecas los hombres de la Columna 
“Durruti”. Son cuatro mil luchadores esforzados y decididos, son cuatro mil anar- 
quistas curtidos por cuatro meses de pelea incesante. Han venido de un tirón 
desde el frente de Aragón. Vienen rotos por el cansancio de un viaje intermina- 
ble. Pero Durruti dice a Miaja: 

“A las dos de la madrugada estarán mis hombres en el sitio que se les de- 
signe...” 

De Guzmán, en el texto que transcribimos, incurre también en el mismo error 
en cuanto al número de combatientes; sin embargo, en cuanto a la intervención 
de la Columna, fijándola a las dos de la madrugada del día 16, se ajusta perfecta- 
mente a la verdad histórica. 

Veamos ahora cuál era el estado de la Ciudad Universitaria después de la rup- 
tura del frente en el atardecer del día 15 de noviembre: 

“La conquista de la Ciudad Universitaria “no se realizó en diez minutos” 
(como apuntan algunos escritores extranjeros). Las tropas nacionales tuvieron 
que conquistar sus fuertes edificios uno a uno, y estos edificios fueron tenazmente 
defendidos por anarquistas, comunistas o internacionales, sufriendo ambos con- 
tendientes un tremendo desgaste. La reacción republicana, ante el paso del río por 
sus enemigos, fue colocar en la Ciudad Universitaria todas las reservas con que 
contaban para intentar un contraataque que restableciera la situación. Fue segu- 
ramente en este contraataque donde entró en fuego la Columna “Durruti” y, mal 
conducida, fue espantosamente diezmada. 

“Para rodear por todas partes a la nueva cuña nacional, los internacionales de 
la XI Brigada ocuparon el sector norte de la Ciudad Universitaria —el llamado 
sector del Palacete—, dejando su antigua zona hasta el Puente de San Fernando 
a la V Brigada Mixta de Sabio. Completaban el frente los restos de la “López 
Tienda”, la Columna “Durruti” y la maltrecha IV Brigada, ya mandada por 
Romero; pronto llegaron, como refuerzos, las reservas del V Regimiento — 
Columnas “Heredia” y “Ortega”—. La defensa de toda la Ciudad Universitaria 
quedó encomendada al coronel Alzugaray. 

“Kleber estableció su puesto de mando en el Club de Puerta de Hierro mien- 
tras sus batallones se adelantaron, instalándose el “Commune de París” en 
Filosofía y Letras; el “Dombrowski” en la Casa de Velázquez, con el “Thaelmann” 
a su izquierda, al otro lado del arroyo Cantarranas, junto al Viaducto. La V 
Brigada cubría la derecha hasta el río, en tanto que Durruti se establecía en la 
Facultad de Ciencias, con sus hombres sobre la Escuela de Odontología y las 
Facultades de Medicina y Farmacia y en el Asilo de Santa Cristina. Más atrás, so- 
bre el Clínico y hospitales cercanos, se colocaron las fuerzas del V Regimiento” 224, 

El contraataque fue ordenado por Vicente Rojo y Miaja para el filo del ama- 
necer del día 16. Seguidamente vamos a ver el comportamiento y situación de la 


224. J. L. Alcofar Nasses, op cit. 
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Columna “Durruti” en esta circunstancia. Y para ello seguiremos los testimonios 
que poseemos, es decir, Corman y Mira. Pero, antes, es importante dejar consig- 
nada la entrevista que tuvo lugar aquella noche en el Comité de Defensa de la 
CNT-FAL, sito en el 111 de la calle Serrano. Tomamos de Cipriano Mera los da- 
tos siguientes: 

“Por la noche, hacia las diez, se recibió en el puesto de mando una llamada te- 
lefónica reclamando mi presencia con carácter urgente en el Comité de Defensa 
de la CNT. En cuanto se me comunicó, salí disparado hacia la calle Serrano, en- 
contrándome allí a Eduardo Val, Durruti, García Oliver, Federica Montseny, 
Manzana —ayudante de Durruti—, Yoldi y otros compañeros más (...). Durruti 
quiso conocer mi opinión sobre la situación en Madrid. Se la di, informándole al 
mismo tiempo de las sugerencias que habíamos hecho al general Miaja y al te- 
niente coronel Rojo, así como a nuestro Comité de Defensa (se trata de un con- 
traataque propuesto por Cipriano Mera y el comandante Palacios, inmediata- 
mente después que éstos supieran la ruptura del frente por el cruce del 
Manzanares). Insistí —continúa relatando Mera— en el peligro que suponía la 
ocupación por el enemigo de las alturas de Cuatro Caminos, señalando igual- 
mente la existencia del colector que iba desde el Hospital Clínico al Manzanares, 
y por el cual los rebeldes podrían abastecer a sus fuerzas sin ser vistos”. 

(Mera había trabajado como albañil en ese edificio). Después, Mera dijo a 
Durruti: 

“Parece ser que has traído dieciséis mil hombres...” 

“No; sólo de cuatro a cinco mil” 225, 

“—¿Cómo crees tú —me preguntó — que debemos contraatacar?” 

“—Métete bien en la cabeza, Buenaventura, que no sólo tenemos enemigos en 
el otro lado. El general Miaja parece querer ser correcto con nosotros, pero lo tie- 
nen cercado los comunistas, y éstos no desean que Durruti, el guerrillero anar- 
quista más destacado, se apunte el triunfo de la defensa de Madrid, en la que ellos, 
con sus cartelones y murgas, tratan de aparecer como los únicos actores...” 

“Lo sé, Cipriano; yo no quería venir aquí sin el conjunto de la Columna que 
operaba en Aragón 26. Ha sido nuestra propia Organización la que me exigió tras- 
ladarme con una parte solamente de la misma, para ver si podíamos salvar la si- 
tuación. También el Gobierno me insistió en que, dada la gravedad, no podía sa- 
car de Aragón todas mis fuerzas, pues la urgencia del traslado hacía el tiempo in- 
suficiente para efectuar un relevo completo. En fin, las cosas son así, y lo que 
puede hacerse ahora es, como dices, agrupar nuestras dos Columnas, cosa que me 
parece factible, sacando la tuya de donde está y juntándola a la nuestra”. 


. 
225. No comprendemos esta alteración de efectivos hecha por Durruti, quizá Mera se 
equivocó al dar la cifra. 


226. Con esa respuesta de Durruti se aclara la confusión de Mera, pues si aquél hubiera 
dispuesto de cuatro mil a cinco mil hombres, no se hubiera lamentado por la falta de 
efectivos, salvo que Durruti incluyera a aquellos que la Conselleria de Defensa de la 
Generalitat había prometido enviar. 
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“_En esas condiciones —intervine— la agrupación es imposible. Miaja se 
opondrá, pues entiende que debemos guardar el sector que ocupamos por ser uno 
de los más delicados”. 

“Bueno, entonces tendré que operar —declaró Durruti— únicamente con mb 
gente y según se me ordena, es decir, contraatacar de madrugada en dirección a 
la Casa de Velázquez e intentar progresar hasta el Manzanares. Hubiera preferida 
aguardar un día más para que mis fuerzas descansen y conozcan mejor dónde se 
encuentra el enemigo. Pero haremos lo que nos mandan”. 

“Lo que puedo hacer —le respondí— es darte una centuria que conozca bien 
esa parte de terreno, para que así sirva de guía a tu gente”. 

“Ya no puede ser hoy, pues es tarde. Podrás hacerlo mañana.” 

“Nos despedimos con un abrazo y, deseándole mucha suerte, me volví a mi 
puesto de mando” 227. 

“Serían aproximadamente las nueve de la mañana cuando entramos por el 
Puente de Vallecas (día 15). A nuestro paso por la ciudad éramos saludados con 
frenesí por productores y combatientes. Pasaba nuestra columna por las inmedia- 
ciones de la Embajada de Finlandia, desde donde se agredió cobardemente a nues- 
tras fuerzas. La Embajada fue asaltada por nuestra gente, y encontramos en su in- 
terior un verdadero arsenal de armas automáticas y bombas de mano, de las cua- 
les nos adueñamos (...). Después de liquidar el foco faccioso, fuimos a parar a la 
carretera de Hortaleza, donde nos fue cedido alojamiento en un colegio de niños, 
sito en el cruce del paso nivel del tren de la Ciudad Lineal”. 

“A las cuatro de la tarde paró un coche de turismo en la puerta del colegio que 
habíamos habilitado como cuartel y del mismo descendió toda nerviosa Federica 
Montseny, quien con voz enérgica nos dijo: 

“Camaradas, los moros han llegado al Paseo de Rosales. Se precisa en gran 
manera que estas fuerzas salgan inmediatamente para aquel lugar si no queréis pa- 
sar por la amargura de contemplar cómo Madrid es invadido por los moros esta 
misma tarde”. 

Liberto Ros y José Mira le respondieron: 

“Durruti, al marchar, nos dijo que bajo ningún concepto nos moviésemos de 
aquí. Como comprenderás, hemos de esperar hasta que él venga, que confío no ha 
de tardar, si como tu señalas es evidente lo que acabas de decir”. 

“—¡Suerte os deseo a todos!” Y arrancó veloz 228, 

Son las 16 horas del día 15. El testimonio de Mira, tanto por el escrito que uti- 
lizamos como por lo que verbalmente nos ha confirmado, refrendado a la vez por: 
el otro'testimonio citado, ambos son formales: 

“Mientras tanto —prosigue José Mira—, el enemigo iba avanzando por la 
Bombilla, llegando incluso hasta el Puente de los Franceses, y aunque previsoraw 
mente éste había sido volado, vadeó el río, invadiendo por aquel extremo la 
Ciudad Universitaria. 


227. Cipriano Mera, op. cit. 


228. José Mira, op. cit. 
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“A los pocos minutos de marchar Federica, llega Durruti y nos dijo: 

“—Preparaos para salir a las dos de la madrugada hacia la Prisión Celular; allí, 
sobre el terreno, estudiaremos la forma más conveniente y terminaremos de po- 
nernos de acuerdo”. 

“La distancia que media hasta el cuartel de la Moncloa la hicimos a pie. En 
cabeza iba el “Grupo Madrid”, dirigido por el camarada Timoteo, que moriría ante 
el enemigo el 5 de enero de 1937, en Puerto Aravaca. A nuestra llegada a la cár- 
cel veo a Durruti y Manzana que aguardaban impacientes nuestra llegada. Ante 
un plano de la Ciudad Universitaria se nos señalan las posiciones que hemos de 
ocupar. Manzana señala la conveniencia de adelantarnos unos cuantos para exa- 
minar el terreno. Protegidos por la oscuridad, marchamos hacia la Plaza de la 
Ciudad, regresando al poco tiempo, y dejando sobre el recorrido a los compañe- 
ros Miguel, Navarro y Marino, para que sirvieran de orientación a las fuerzas que 
íbamos a buscar. 

“Con toda rapidez repartimos las bombas de mano y la munición que a cada 
miliciano le era posible llevar a cuestas...” 229, 

Abramos aquí un paréntesis antes de proseguir con la Columna “Durruti”. A 
Kleber, como a los demás responsables de las fuerzas que debían contraatacar, se 
les dio órdenes de hacerlo al filo de la madrugada. Pero el general Kleber —según 
Vicente Rojo— no obedeció esa orden, ya que su acción no la comenzó hasta las 
10 de la mañana, razón por la cual “ese retraso benefició al enemigo, que tuvo 
tiempo de reforzar y organizar sus posiciones” 230, Pero, “los que sí se lanzaron al 
ataque apenas hubo luz fueron los soldados de Asensio que, pese a su inferioridad 
y a su cansancio, conquistaron la Casa de Velázquez y la escuela de Ingenieros 
Agrónomos, precisamente en el sector encomendado a la XI Brigada 
Internacional. El ataque sorprendió al batallón “Dombrowski”, recién establecido 
en la Casa de Velázquez, y los hombres huyeron, permaneciendo sólo dentro la ter- 
cera compañía que, tras heroica resistencia, fue aniquilada por completo (...)” 231, 

La ocupación de la Casa de Velázquez y la Escuela de Ingenieros, así como la 
dispersión de fuerzas, indudablemente añadió una mayor confusión en aquel con- 
traataque, sobre todo para las fuerzas de la Columna “Durruti”, las cuales ponían 
por primera vez pie en la Ciudad Universitaria. 

Volvamos, pues, al relato de José Mira: 

“Al apuntar el día, desplegamos por dos flancos: Liberto, con sus fuerzas, en- 
tró por el Parque del Oeste, continuando avanzando hasta ocupar el Instituto 
Rubio, encontrándose en ese avance una resistencia feroz. A mí me fue designado 
el flanco izquierdo, que comprendía el Asilo de Santa Cristina y edificios colin- 


229. José Mira, op. cit. 

230. Vicente Rojo, op. cit. Véase en el Apéndice de ese libro la carta de Rojo a Miaja. en 
la cual pide se impongan sanciones al general Kebler, por haber perdido la Casa de 
Velázquez, el Palacete de la Moncloa y haber desobedecido órdenes, sin declarar esas 


pérdidas como propias. 


231. J. L. Alcofar Nasses, op. cit. 
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dantes, la tapia que da al paseo y que sigue hasta el Hospital Clínico (ocupado por 
el V Regimiento), Casa de Velázquez, y Filosofía y Letras, en donde debíamos es- 
tablecer contacto con Liberto, por el Palacete, y con un grupo Internacional (la 
XI Brigada), por la parte norte del mencionado edificio. 

“Nuestro avance coincidió con el que el enemigo había iniciado, encontrán- 
donos ambos a cuerpo descubierto. La matanza fue horrible, tanto para ellos como 
para nosotros; tuvimos, en diferentes ocasiones, que aceptar el ataque cuerpo a 
cuerpo...” 

Mira continúa su relato de luchas y asaltos sin dar precisiones de los lugares, 
aunque se supone que ocuparon el Asilo de Santa Cristina, como veremos más 
tarde. 

“A las siete de la mañana —sigue escribiendo Mira—, se ocupó el Hospital 
Clínico, y quedó a su custodia la Centuria 44, que llevaba a Mayo Farrán como 
delegado”. 

Mira señala que hacia las nueve de la mañana, “noventa baterías enemigas, 
centenares de aviones y numerosos tanques coadyudaban sin cesar a los avances 
de la infantería enemiga; la tierra hervía de metralla”. Y a esto añade que “apare- 
cieron en el espacio “aviones microscópicos”, conocidos más tarde con el nombre 
de “chatos”, los cuales, con un heroísmo indescriptible, acometieron contra un 
centenar de trimotores y cazas facciosos. A pesar de la inferioridad numérica, 
nuestros temerarios aviadores abatieron a diez aviones enemigos, que fueron a 
caer en nuestras propias líneas... 

“A las once de la mañana, se presentaron por Cuatro Caminos unas fuerzas a 
las órdenes de un comandante llamado “Minenza”. Estas fuerzas traían una orden 
por escrito del Estado Mayor, ordenando se quedasen de guarnición en el Clínico, 
apoyando el avance de nuestras fuerzas...” 

Según los documentos que estamos consultando, esas fuerzas del “comandante 
Minenza” pertenecían al V Regimiento. Este hecho indica que, como Kleber, el 
V Regimiento inició su intervención con bastante retraso. 

“Mientras tanto —prosigue Mira—, varios intentos de asalto a la Casa de 
Velázquez habían fracasado por falta de personal, ya que la mayoría de los refuer- 
zos nuestros habían sido diezmados considerablemente, y otros estaban ocupando 
posiciones (Santa Cristina) de las rescatadas a primeras horas de la mañana”. 

José Mira escribe que aquella noche del 16 al 17, estuvieron luchando por 
ocupar la Casa de Velázquez y Filosofía y Letras. También dice que en el sector 
del Hospital Clínico dicha noche apenas hubo lucha, e indica que “el coman- 
dante Minenza abandonó o evacuó, como quiera llamársele, el Hospital Clínico, 
a las 23 horas”. Luego añade que, “por fin, tuvimos la satisfacción de abrazar a los 
internacionales que habían conseguido, a costa de muchos esfuerzos, romper el 
cerco, y coadyuvar con nosotros al asalto definitivo de Filosofía y Letras”. Pero, 
“durante toda la noche, hubieron de estar defendiéndose de ataque tras ataque, 
que los nacionales lanzaban contra la Facultad”. 

Y prosigue: 

“Sin tomar ninguna clase de alimentos desde que iniciamos nuestro avance 
por la Ciudad Universitaria y sin mitigar el cansancio que, por momentos, se apo- 
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deraba de nosotros, comenzó a clarear la mañana del día 17 de noviembre, lu- 
chando con la misma intensidad que al anochecer del día transcurrido” 232. 

El día 17 de noviembre fue un día aciago. Los bombardeos sobre la capital fue- 
ron terribles. El corresponsal en Madrid de Paris Soir, telegrafiaba su crónica con 
esta frase: 

“¡Oh, vieja Europa, siempre tan ocupada con tus pequeños juegos y tus graves 
intrigas! ¡Dios quiera que toda esta sangre no te ahogue!” 

Y César Falcón, otro periodista, redactaba la suya: 

“Madrid es la primera ciudad civilizada del mundo que está sometida al ataque 
de la barbarie fascista. Londres, París y Bruselas deben ver, en las casas destruidas 
de Madrid, en sus mujeres y niños que han sido destrozados, en sus museos y li- 
brerías que han sido convertidos en montones de ruinas, en su vasta población 
que ha sido abandonada sin protección... lo que será su propio destino cuando el 
fascismo las ataque” 23. 

Las tropas del general Asensio, ya bien reforzadas en ese día 17 de noviembre, 
fueron lanzadas al ataque en tres direcciones: las que conducían Barrón, sobre la 
Residencia de Estudiantes, con la intención de ganar los paseos de Rosales y 
Moret por el Parque del Oeste; las de Serrano, en dos columnas, contra el Asilo 
de Santa Cristina y el Hospital Clínico, para abrirse vía hacia Cuatro Caminos. 

La marcha de estas tropas iba acompañada de los bombardeos que sufría la ca- 
pital, y de las descargas de artillería sobre la ciudad Universitaria, desde Garabitas 
y Carabanchel Alto. Los Junkers dejaban caer también sus mortíferascargas. Para 
definir esa situación, José Mira vuelve a utilizar una frase muy expresiva: “la tie- 
rra hervía de metralla”. 

Para alcanzar el Hospital Clínico a las tropas de Serrano les era preciso antes 
atacar el Asilo de Santa Cristina, donde estaban guarecidos parte de los restos que 
quedaban da la Columna “Durruti”. El choque fue violentísimo. Y la lucha cuerpo 
a cuerpo se repitió incesantemente. 

En el fragor de estos combates, algunas tropas se desbandaron, sobre todo las 
que quedaban en el Hospital Clínico, que había dejado el comandante “Minenza” 
antes de evacuarlo la noche anterior. Parte de todos estos tránsfugas salieron co- 
rtriendo hacia la Plaza de la Moncloa; pero allí fueron detenidos por un grupo que 
Miguel Yoldi pudo organizar, aunque la mayoría de ellos no pertenecían a la 
Columna. Pistola en mano, se detuvo a los que corrían, cortándose con ello la in- 
cipiente ola de pánico 24. 

A las 16 horas del día 17, Cipriano Mera se entrevistó con José Manzana para 
ayudarle a situar fuerzas frente al Hospital Clínico: 

“Nuestra gente ocupó rápidamente el cementerio que se encuentra frente al 
depósito de aguas del canal de Isabel II, el convento de monjas y el cuartel de la 


232. José Mira, op. cit. 
233. Tomamos las citas de Vicente Rojo, op. cit. 


234. José Mira, op. cit 
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Guardia Civil de Guzmán el Bueno, así como el Instituto Geográfico y Catastral, 
el Hospital de la Cruz Roja y toda la colonia de hotelitos del Estadio 
Metropolitano. 

“Al caer la noche —prosigue Mera—, nos acercamos con el compañero Yoldi 
al cuartel general de la Columna “Durruti” (que se había instalado en la Calle 
Miguel Angel, número 27, un palacio que había sido de los duques de 
Sotomayor). Al poco rato llegó Durruti y le pusimos al corriente de la situación. 
Movilizó a todos los enlaces para transmitir a los delegados de Centurias la orden 
de proceder a su reagrupación durante la noche, sin abandonar ninguno de los 
edificios que ocupaban”. 

Era tanto el desconcierto que existía, y los cambios operados durante el día en 
el interior de la Ciudad Universitaria, que Durruti no sabía en qué lugar se en- 
contraban sus centurias. Después de despachar a los enlaces pidió a Mera que le 
enviara la centuria que le había prometido, fijándole el cuartel de la Guardia 
Civil de Guzmán el Bueno como lugar de cita. 

Aquella noche del día 17 al 18 de noviembre, cuando Durruti, al filo de me- 
dianoche, pudo reunir a los delegados de centuria en la Facultad de Ciencias, el 
balance que se hizo de las 36 horas de lucha era terrible. Más de la mitad de los 
efectivos habían caído en la lucha. De la centuria de internacionales, según 
Corman, quedaba un cuarto de sus efectivos. En total, de los mil setecientos hom- 
bres que entraron en combate, apenas quedaban 700, y, en tan malas condiciones 
que llevaban treinta y seis horas sin probar bocado ni un sorbo de café. El frió he- 
laba hasta los huesos. La lluvia caía constantemente. Y se luchaba sin parar sobre 
un escenario en que la muerte —por bala o por un bayonetazo— podía sorpren- 
der a cada instante. 

Aquella noche Durruti la pasó entre sus hombres visitando los puntos en que 
aseguraban la resistencia. Mira describe lo que fue la citada noche: 

“No fue ni mejor ni peor que la anterior: los ataques a la bayoneta se sucedie- 
ron sin interrupción. Extremadamente grande y fabuloso era el número de vícti- 
mas, tanto de nuestro lado como del lado adversario. Pero en nuestro lado las fi- 
las se clareaban, no habiendo manera de reemplazar a los caídos; sin embargo, del 
lado enemigo, los refuerzos eran constantes, mandándonos cada diez minutos 
carne fresca que nuestras armas automáticas se encargaban de liquidar”. 

“A la mañana siguiente, los frentes de la Ciudad Universitaria volvieron a 
convertirse en terribles cráteres volcánicos, y por doquier se sembraba la muerte 
y el exterminio” 235, 

Durruti, cuando se despidió de Liberto Ros y de José Mira, les dijo que iba a 
intentar que se reemplazara a los más cansados, y discutir la cuestión del relevo 
de los que quedaban en pie con el Ministerio de Guerra. 

Este problema del relevo era para Durruti un asunto obsesivo. El sabía bien 
cuánto podía dar de sí un combatiente, y que la mejor manera de sostener la con- 
tinuidad de la lucha era organizando el reposo. En Madrid, las circunstancias ha- 


235. Idem. 
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bían hecho imposible la aplicación de su táctica, y había tenido que meter a to- 
dos sus hombres en línea. De todas las fuerzas que luchaban en la Ciudad 
Universitaria, el único que tenía entregados al combate a todos sus hombres era 
Durruti. Los otros, empezando por los Internacionales, alternaban a sus comba- 
tientes. Así que, en aquella madrugada del 18 de noviembre, Durruti pudo darse 
cuenta de cómo los Internacionales de Kleber eran reemplazados en parte por la 
XII Brigada Internacional, y cómo también otras unidades españolas actuaban de 
la misma manera. 

Cuando Durruti llegó al cuartel general de la Columna se encontró allí al co- 
rresponsal de Solidaridad Obrera, Ariel, quien le preguntó sobre sus impresiones de 
la batalla 236, 

“—La batalla será dura, muy dura, pero si resistimos hoy, Madrid está salvado: 
los fascistas no entrarán en la capital. Los compañeros se han portado y siguen 
portándose como leones, pero hemos tenido muchas bajas. Manzana y Yoldi es- 
tán heridos. Hay que mirar la forma de reemplazar a nuestros combatientes, por- 
que te aseguro que la batalla es y será dura, muy dura”. 

“Sin pérdida de tiempo —sigue escribiendo Ariel—, me dirigí al Comité de 
Defensa para comunicar a Eduardo Val lo que me había dicho Durruti. Al infor- 
marle de la situación, Val quiso discutir directamente dicha cuestión con Durruti, 
y salimos ambos hacia Miguel Angel”. X : 

A Val, Durruti le dijo lo mismo que a Ariel: había que reemplazar, y lo más 
pronto posible, a la gente. Desde allí mismo, Val telefoneó a los centros confede- 
rales en demanda de hombres. Un compañero de una unidad confederal reem- 
plazó a Yoldi, pero Manzana, pese a su brazo en cabestrillo, quiso continuar en la 
lucha 2, 

Después de efectuar diversas llamadas telefónicas, Val, desalentado, le dijo a 
Durruti que no había manera de reunir gente para reemplazar a sus hombres. 
Todos los compañeros estaban movilizados, y muchos de ellos luchando con uni- 
dades que no son confederales... Para Durruti aquello era una terrible situación: si 
seguía manteniendo a sus hombres en el combate, era conducirlos a la muerte se- 
gura; y retirarlos, sin repuesto, no podía hacerlo, porque eso era no sólo mermar 
la moral combativa de quienes luchaban, sino, además, dejar el paso abierto al 
enemigo. Ante esa situación, Durruti optó por presentar el problema al Estado 
Mayor, y discutir allí la manera de solucionarlo. 

En el momento en que Durruti se preparaba para salir hacia el Ministerio de 
la Guerra entró Liberto Ros con malas noticias. José Mira había sido herido, y los 
hombres en general pedían ser relevados. 


236. Ariel envió este parte de guerra a Solidaridad Obrera, que lo publicó el 19 de no- 
viembre. El primer comunicado de Ariel sobre la Columna fue del día 17, y apareció 
en el periódico el día 18. Estos dos detalles, unido a todo el resto, fija bien la posi- 
ción de la entrada en fuego de la Columna en la madrugada del día 16 de noviembre. 


237. Ariel, ¿Cómo murió Durruti, Ed. Comité de Relaciones de la Regional del Centro de 
la CNT en el exilio, Toulouse, 1945. 
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Liberto Ros formaba parte, junto con Mariño, de un grupo anarquista que co- 
menzó su bautismo de luchas en 1933. Ahora Mariño tenía 21 años y Liberto 22. 
Durruti apreciaba mucho a esos dos jóvenes que pese a su juventud venían com- 
portándose excelentemente en la lucha. Durruti se quedó mirando a Liberto y le 
preguntó: 

“— ¡Dónde se encuentran los fascistas?” 

A esa extraña pregunta, Liberto respondió: 

“Tú lo sabes perfectamente: nos batimos en la Moncloa”. 

“¡Exactamente —le repuso Durruti— ¡Justo a quince céntimos de tranvía 
de la Puerta del Sol! ¿Tú crees, Liberto, que en esas condiciones se puede pensar 
en relevos? Habla crudamente a los compañeros. Diles la verdad: no hay relevo. 
¡Hay que aguantar, aguantar y aguantar! Yo me encuentro en las mismas condi- 
ciones que vosotros. Esta noche la he pasado en la Ciudad Universitaria; esta ma- 
ñana he estado con vosotros en la Moncloa, y esta noche yo reemplazaré a Mira. 
Di todo esto a los compañeros. Y si tu herida no es grave, continúa en tu puesto, 
Liberto” 238, 

Después que Liberto se marchó, Durruti anunció a Mora que iba a acercarse al 
Ministerio de la Guerra para tratar de obtener gente para el relevo. Pero en el mo- 
mento que salía de la habitación, Mora le anunció que tenía al teléfono a 
Emilienne, que lo llamaba desde Barcelona. Durruti dudó un instante, y terminó 
por tomar nerviosamente el teléfono: 

“¡Qué hay?” —pregunta demasiado seca para ser un querido que espera a 
cada instante enterarse de la muerte del ausente-. Sí, me encuentro bien. 
Perdona... Tengo prisa... ¡Hasta ahora!” 

Y colgó el auricular. El rostro de Mora reflejaba una profunda sorpresa. Esa ex- 
presión no escapó a Durruti, y éste le dijo en un tono indefinible: 

“¿Qué quieres? La guerra hace del hombre un chacal” 2. 


238. Comunicación de Liberto Ros. 


239. Manuel Buenacasa nos ha relatado la escena en la que Mimi se lamentó de la res- 
puesta de Durruti. Luego Buenacasa le telefoneó, y Durruti se excusó diciéndole tam- 
bién “que la guerra transformaba al hombre en chacal”. 
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CAPÍTULO XX 


El 19 de noviembre de 1936 


Durruti se entrevistó con Vicente Rojo y el general Miaja en el Ministerio de la 
Guerra. Les informó de la situación en que se encontraba su Columna o lo que 
quedaba de ella, que no serían más de unos 400 hombres. Seguramente que no era 
Durruti el único responsable de Columna o de fuerzas militares combatiendo en 
la Ciudad Universitaria que presentaba un estado tan precario de sus fuerzas; y 
tampoco sería el único que apremiase al Estado Mayor con la necesidad de un re- 
levo de fuerzas. ¿Pero qué podían hacer Miaja y Rojo? La batalla de Madrid no se 
desenvolvía en las clásicas condiciones que Rojo y Miaja habían aprendido en los 
manuales militares, sino que se desarrollaba en condiciones que dichos militares 
quedaron reducidos al papel de coordinadores o centralizadores de informaciones, 
y que al anochecer de cada día retransmitían a los responsables de los diversos sec- 
tores. De todo ello salían los planes generales de ofensivas o defensivas que se lle- 
vaban a la práctica, sin coacciones, y por la voluntad de los combatientes. “El mi- 
liciano era quien ganaba la batalla en Madrid”, repetía constantemente Rojo en 
aquellos momentos, y lo repetiría después en sus escritos, relatando lo que fue la 
defensa de la capital de España. En conclusión, lo único que Durruti sacó como 
positivo de aquella entrevista fue que se intentaría, por todos los medios, reem- 
plazar a los combatientes de la Columna “Durruti” al día siguiente, 19 de no- 
viembre. Pero había que aguantar hasta entonces. Apoderarse, si era posible, del 
Hospital Clínico, y mantener las líneas interiores en la Ciudad Universitaria. La 
impresión que se tenía en el Ministerio de la Guerra era que los facciosos habían 
metido el “paquete” en las últimas 24 horas, con la intención de llegar a la Puerta 
del Sol. Fracasados en su intento, se pensaba que ahora dedicarían todo su es- 
fuerzo a sostenerse en las posiciones ganadas, con miras a efectuar nuevos ataques 
más adelante. Sin embargo, aunque tal hicieran, si los milicianos podían mante- 
ner un círculo de hierro, conteniendo a los facciosos en la Ciudad Universitaria 
durante aquellas últimas 24 horas, Madrid estaba salvado. Los hechos vinieron a 
demostrar la certeza de ese pronóstico... 

Durruti abandonó el Ministerio de la Guerra preocupado. Analizando fría- 
mente las cosas, la cuestión debatida era así: en Madrid no había hombres ni ar- 
mas suficientes. La capital se defendía por la acción desesperada de los aconteci- 
mientos. Estratégicamente, el Gobierno de la República, cuando confió la plaza 
de Madrid al general Miaja, no contaba con que dicho general lograse retenerla, 
y por ello le indicó que si las cosas iban mal se retirara a Cuenca. Pero ocurrió lo * 
que nadie esperaba: y fue que los que venían huyendo hacia Madrid, al llegar a la 
capital comprendieron que ya no se podía correr más, y en tal caso lo mejor era 
morir matando. Eso fue todo lo que explica el fenómeno psicológico que se pro- 
dujo el 7 de noviembre. A partir de aquel momento sobraron los manuales mili- 
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tares y se puso en práctica el valor de la iniciativa individual, que llegó a trans- 
formarse en una fuerza colectiva que optó por vencer o morir. Vicente Rojo de» 
fine perfectamente aquella situación: 

“Tampoco faltó ese espécimen “agregado de embajada” que, en la confusión 
de los primeros días, se permitió, con actitud un tanto insolente y otro tanto es- 
túpida, introducirse en uno de los despachos del comando diciendo: 

“Pero ¿por qué no se rinden ya?” 

“¡Porque no nos da la gana!”— fue la réplica” 240, 

Madrid se defendía en razón de esa estrategia. Y de esa escuela brotaron tipos 
como Antonio Coll, que mostró a sus compañeros que con un poco de serenidad 
y una bomba se podía poner panza arriba a aquellas bestias mecánicas que arrasa- 
ban Carabanchel Bajo, Usera, el Puente de Segovia y las barriadas extremas. La 
acción de Coll hizo escuela. Muchos tanques saltaron de esa manera, y muchos va- 
lientes quedaron también triturados entre sus ruedas, como aquel delegado de la 
Columna “España Libre”, que para estimular a sus hombres fue el primero en lan- 
zarse contra un tanque, que si bien lo hizo estallar, pagó con su vida su hazaña... 

Durruti llevaba su mente llena de ese alocado y cotidiano vivir mientras des- 
cendía las escaleras del Ministerio de la Guerra. Y en el rellano topó con Koltsov. 
Se saludaron, y declinó la invitación que éste le hizo de ir a presenciar un com- 
bate en la Ciudad Universitaria (la cosa resulta insólita). 

“Meneó negativamente la cabeza, me dijo que 1ba a preparar su propio sector 
y, ante todo, a poner a cubierto de la lluvia a parte de sus combatientes (...). Han 
sido éstas las últimas palabras que le he oído. Durruti estaba de mal humor” 241, 

Desde su salida del Ministerio de la Guerra, hasta las 20 horas de ese día 19 de 
noviembre, Durruti empleó su tiempo en visitar las nuevas posiciones que había 
ocupado la Columna: “Después de la fábrica de Petróleo Gal, atravesando el 
Cerro del Pimiento y hasta el cuartel de la Guardia Civil, así como todos los ho- 
telitos que se encuentran al este del Hospital Clínico, hasta enlazar con algunos 
de los edificios de la Ciudad Universitaria” 24, 

Cuando Durruti llegó hacia las 20 horas a su cuartel general ya había pasado 
por el Comité de Guerra para conocer las novedades para el día siguiente y tam- 
bién había discutido con Eduardo Val sobre la cuestión de la militarización de las 
milicias. Las únicas milicias que se encontraban en el frente de Madrid, conser- 
vando aún la antígua estructura, eran las confederales. Todas las demás fuerzas so- 
cialistas o comunistas aceptaron someterse a la militarización, y sus delegados to- 
maban ya la graduación militar correspondiente. Los más frenéticamente milita- 
ristas eran, naturalmente, los comunistas, cuya influencia comenzaba ya a hacerse 
sentir seriamente. La intervención de las Brigadas Internacionales era muy exa- 
gerada y bien orquestada por la propaganda comunista, tratando de hacer apare- 
cer a dicha fuerza como el factor principal de la resistencia. Unida a tal propa- 


240. Vicente Rojo, op. cit. 
241. M. Koltsov, op. cit. ' 
242. Cipriano Mera, op. cit- 
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ganda estaba la Unión Soviética, cuya ayuda militar era ya una realidad tangible. 
Los “chatos” estaban allí, en el cielo de Madrid, enfrentándose valientemente a 
las escuadrillas de cazas y bombarderos alemanes que arrasaban la capital con sus 
bombas incendiarias. También los tanques rusos habían hecho su aparición. En 
un Madrid sitiado y desarmado, todo esto tenía que hacer un efecto de inmediata 
simpatía. Pero lo trágico era la manera innoble de explotar los sentimientos es- 
pontáneos de la gente. Los propagandistas del Partido Comunista multiplicaban 
por mil las ventas soviéticas, presentándolas como una ayuda desinteresada al 
pueblo español. La prensa comunista inundaba también, con su prosa de exalta- 
ción estalinista, los gestos de desinterés de la URSS. Además, los héroes de todos 
los frentes eran los hombres del Partido. Los líderes del momento eran los Líster 
o “El Campesino”. Y entre esa prosa, los ataques indirectos a los anarquistas se 
deslizaban ya de manera alarmante. El hecho de ser la URSS la única potencia 
que vendía productos bélicos a España, desconociéndose la realidad de haber exi- 
gido el “previo pago”, era un motivo suficiente para que el Partido se implantara, 
comenzando a dominar ya en el Ministerio de la Guerra por intermedio del “aga- 
sajado general Miaja”. 

La conversación entre Durruti y Val giró en torno a este tema, y como medida 
inmediata para hacer frente al peligro estalinista se había convocado a una reu- 
nión de militantes para el día siguiente, 19 de noviembre. Cipriano Mera —le 
anunció Val a Durruti— pasaría a verle aquella noche por su cuartel general. 

“A las ocho de la noche, nos presentamos en su puesto de mando Feliciano 
Benito, Villanueva y yo —escribe Mera-, para ver si podíamos serle útiles en algo”. 

Hablaron en torno a la cuestión que preocupaba tanto, como era la defensa de 
Madrid. Mera insistió en su idea. Había que unificar todas las fuerzas confedera- 
les en una fuerte unidad. Y Durruti debería ponerse al frente de ella. La cuestión 
de la representatividad le preocupaba mucho a Durruti, pues él consideraba que 
los Comités de Guerra debían continuar cumpliendo su función como órganos de 
dirección colectiva, sometidos al control de la base. Eso, reconocía, tenía sus in- 
convenientes, pero también la virtud de impedir la formación de un Ejército, aun- 
que no se llamara tal, pero que actuara como tal... 243. 

Mera, llamado desde su puesto de mando, hubo de ausentarse, pero antes 
quedó convenido entre él y Durruti encontrarse a las seis de la mañana del día 19 
en el cuartel de la Guardia Civil, desde donde debía dirigirse el ataque al Hospital 
Clínico. El Estado Mayor puso a su disposición unas fuerzas llegadas de Barcelona. 
Y sería con esas fuerzas, más la centuria mandada por Villanueva, que Cipriano 
Mera le había pasado, con las que debía conquistarse el Clínico. 

El día 19 de noviembre amaneció con el tiempo similar al día anterior: llovía 
y, por momentos, el agua caía torrencialmente. Las ráfagas de viento frío hacían 
aún más inclemente la jornada. Barro, agua, viento y plomo, con la muerte es- 
prando en cada esquina, tras cada árbol, o desde una ventana. Estaba aún oscuro 
cuando a las seis de la mañana se encontraron Durruti y Mera a la entrada del 
cuartel de la Guardia Civil de la Reina Victoria. A Mera le acompañaban 


243. Idem. i 
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Feliciano Benito y Artemio García, su enlace. Con Durruti iban Yoldi y 
Manzana. Todos juntos ascendieron al torreón del cuartel, para seguir mejor 
desde allí la operación. 

“Todavía era de noche, por lo que no pudimos ver el desarrollo inicial del ata- 
que; pero hacia las siete comprobamos que nuestras fuerzas se encontraban en al- 
gunos de los pisos del Clínico que daban al exterior y en las azoteas. Durruti mandó 
un parte al capitán encargado del asalto, recomendándole, ante todo, la ocupación 
de la planta baja y los sótanos, para efectuar luego la limpieza del resto del edifi- 
cio. Esta orden era debida a habernos enterado, por los enlaces, que al efectuar el 
ataque se había encontrado alguna resistencia en la parte baja, y por ello los mili- 
cianos se fueron hacia los pisos superiores. Yo le dije entonces a Durruti que re- 
cordaba perfectamente, de cuando había estado trabajando allí como albañil, que 
en el Clínico existía una galería que iba a dar al colector general del Manzanares, 
y era suficientemente amplia como para permitir transitar por ella. Fue entonce$ 
que Durruti le envió con urgencia la referida orden al capitán” 24, 

Pero esa orden llegó tarde. Dueños como eran de la planta baja los facciosos, 
las fuerzas instaladas en los pisos superiores quedaron incomunicadas. Había que 
atacar de nuevo, afrontando a los que estaban en la planta baja. Durruti contaba 
con un batallón de reserva, y mandó a su jefe que enviara dos compañías sobre el 
Clínico. El capitán que mandaba el batallón presentó reparos para cumplir aque- 
lla misión, pero Durruti le insistió señalándole que si no se terminaba con la 
planta los compañeros que se encontraban en los pisos perecerían. “Si los com- 
batientes —le dijo— no se confían unos a otros se perderá la confianza entre 
ellos; y perdida ésta no hay ya victoria posible”. Convencido o no, fue el caso que 
las compañías designadas salieron hacia el Clínico... 

Cuando Durruti volvió de nuevo al puesto de observación Cipriano Mera 
quiso enzarzar una conversación en torno a la disciplina: 

“Porque hay momentos —le dijo éste— en que las órdenes han de cumplirse 
inmediatamente, y nos cortó la palabra una bala que pegó a nuestro lado, me- 
tiéndose luego por la caja de la escalera. Durruti exclamó: 

“—¡Qué cerca nos ha dado, ese mamón!” 

Mientras se reiniciaba el ataque al Hospital Clínico, Mera y Durruti abando- 
naron el torreón y descendieron a la calle. A Mera le preocupaba mucho el pro- 
blema de la disciplina. La lucha le había enseñado —decía él — que “para que la 
gente cumpla la misión que se le encomienda, y no se mueva del lugar que se le in- 
dica, en una palabra, para que obedezca, no hay más remedio que emplear eso que 
tanto miedo nos da pronunciar: la disciplina. Mera registra la respuesta de Durruti: 

“—Bueno, Mera, en la mayor parte de lo que dices estamos de acuerdo. Lo es- 
toy en lo fundamental y también en juntar nuestras fuerzas. Las mías hay que re- 
levarlas porque han recibido estos días golpes muy duros. Esta tarde, a las cuatro, 
nos veremos con el compañero Val, y hablaremos juntos de todo esto” 245, 


244. Idem. 
245. Idem. 
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Eran las 12:30 horas del 19 de noviembre de 1936. 

Cuando Durruti, al entrar en el cuartel general preguntó a Mora sobre las no- 
vedades, éste le dio el último parte recibido: 

“Camarada Durruti: Nuestra situación es desesperada; procura, por los medios 
que sean, sacarnos de este infierno. Hemos tenido muchas bajas, y por si esto 
fuera poco, son siete días los que ni comemos ni dormimos; por lo tanto, reco- 
nozco que físicamente estamos deshechos... Espero tu pronta contestación, te sa- 
luda. Mira” 246, 

Inmediata a esta lectura envió con un enlace la siguiente nota: 

“Compañero Mira: Reconozco vuestro agotamiento físico, porque el vuestro 
es el mío propio; pero ¿qué queréis, amiguitos? La guerra es cruel. No obstante, la 
situación ha mejorado. Vosotros tenéis que continuar en vuestro puesto hasta que 
os reemplacen, que será fácilmente hoy mismo. Os saluda, Durruti”. 

* Y a Mora le dictó la orden siguiente para ser llevada a la firma del general 
Miaja: 

“Al compañero Mira: Habiendo decidido el Ministerio de la Guerra el relevo 
del personal que de esta Columna ocupa los puestos de vanguardia, tú velarás para 
que, en el día de hoy, esas fuerzas se retiren de las posiciones que ellas defienden, 
y se concentren en el cuartel de la calle de Granada, número 33. Y a ese efecto, 
tú deberás poner en conocimiento del jefe responsable de ese sector, para que él 
designe las fuerzas que te deben reemplazar tanto en la Facultad de Filosofía y 
Letras como en el Asilo de Santa Cristina. Del cumplimiento de esta orden, tú 
me rendirás cuentas antes de las 12 horas del día de mañana. Madrid, 19 de no- 
viembre de 1936. Firmado: B. Durruti. Visto Bueno: General Miaja” 247. 

Apenas ha terminado Durruti de firmar este documento y daba ya instruccio- 
nes a Mora para pasarlo a la firma del general Miaja, llegó Bonilla, acompañado 
de Lorente y de Miguel Doga, para ponerle al corriente de cambios desagradables 
que se habían producido en el Hospital Clínico. Esa intervención de Bonilla al- 
teró los planes de Durruti, pues Julio Graves, el chófer, tenía ya listo el coche (un 
“Packard”) para conducir a Durruti al Comité de Defensa de la CNT, a fin de asis- 
tir a la reunión de militantes que se había convocado. Manzana aconsejó a 
Durruti que marchase a la reunión y que él se encargaría de resolver la cuestión 
que se planteaba. Durruti dudó un momento, y luego dijo: 

“Si se trata de una desbandada, será más eficaz mi presencia”. 

Seguimos el relato de Antonio Bonilla: 

“Eran las 13 horas (del día 19) cuando decidí hablar con Durruti para expli- 
carle lo que había pasado. Lorente condujo el coche, y me acompañó un carpin- 
tero catalán muy valiente que se llamaba Miguel Doga. Al llegar al cuartel vimos 
que el “Packard” de Durruti estaba en marcha, y que éste iba a salir con Manzana. 
Le expliqué lo ocurrido y decidió ir a verlo personalmente. Le dije a Julio Graves 
(el chófer) que siguiera a nuestro coche, porque había que evitar pasar por las zo- 


246. José Mira, op. cit, 


247. Idem. 
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Ultimo documento firmado por Durruti y dirigido a Jose Mira, fechado en Madrid el fatí 
dico 19 de noviembre de 1936 


nas batidas por el fuego, y así lo hizo Manzana, como de costumbre, llevaba su 
“naranjero” colgado del hombro, y pendía de su cuello un pañuelo donde des- 
cansaba a veces la mano derecha, porque hacía unas semanas que se había herido 
en un dedo Durruti iba aparentemente desarmado, pero bajo su chaqueta de 
cuero llevaba, como era habitual, un “Colt 45” El coche de ellos nos fue sı- 
guiendo, hasta que llegamos cerca de los chalets que ocupaban nuestras mengua- 
das fuerzas Entonces el coche de ellos se paró, y nosotros lo hicimos unos veinte 
metros delante 

“Durruti bajó para decirles algo a unos milicianos que estaban allí tomando el 
sol, trasuna tapia Aquella zona no estaba batida por el fuego En aquel mismo lu- 
gar, Durruti fue herido de muerte y la revolución española sufrió el más duro e ını- 
maginable revés 

“Nosotros estábamos en el otro coche, unos veinte metros delante, y estuvt- 
mos parados unos tres o cuatro minutos Cuando Durruti estaba entrando en el 
coche, iniciamos la marcha y, al mirar atrás, para ver sı nos seguían, vimos que 
el “Packard” estaba dando la vuelta y se marchó a toda velocidad Bajé del coche 
y les pregunté a los muchachos qué había pasado Me dieron que había un he- 
rido Les pregunté sı sabían quién era el hombre que les había hablado, y me dı- 
jeron que no Le dije a Lorente que regresáramos inmediatamente Eran las dos 
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y media de la tarde” 248, 

Antonio Bonilla expresa claramente dos cosas. a) que al salir Durruti del cuar- 
tel general de la calle Miguel Angel llevaba consigo solamente dos acompañan- 
tes: Julio Graves (el chófer) y José Manzana, su ayudante; y b) que no vieron lo 
que ocurrió en el instante en que “Durruti estaba entrando en el coche, porque 
iniciamos la marcha y, al mirar atrás (...), vimos que el “Packard” estaba dando la 
vuelta”. Sin embargo, en el testimonio de Bonilla se presenta ya una primera 
duda: “bajé del coche y les pregunté a los muchachos qué había pasado. Me dije- 
ron que había un herido”. Bonilla reconoce que “aquella zona no estaba batida 
por el fuego” y además se desprende que desde la distancia de “veinte metros” ob- 
servaron cuanto ocurría alrededor de Durruti. Veinte metros es poca distancia y 
un disparo, aunque sea de “naranjero”, puede oírse perfectamente. Bonilla no dice 
haber oído el disparo. ¿Cómo podían saber “los muchachos que había un herido?” 
¡Presenciaron ellos cómo Durruti era herido desde su mismo coche? Aquí Bonilla 
no es preciso. Resulta extraño que al decirle esos muchachos a Bonilla que “ha- 
bía un herido” no indagara la causa, puesto que “aquella zona no estaba batida por 
el fuego” y, por tanto, Bonilla no había oído ningún disparo... 

El relato del chófer, Julio Graves, lo tomamos del corresponsal de Solidaridad 
Obrera, Ariel: 

“Aquel día —el día de la muerte de Durruti— había de celebrarse un pleno de 
militantes en el Sub-Comité Nacional, calle de la Reforma Agraria, frente al 
Retiro. Como representante del Comité Nacional, había llegado a Madrid el 
compañero Prats, de Tarrasa. Como el edificio de la delegación de Soli había que- 
dado inutilizado por el bombardeo de noches pasadas, empleamos, para lugar de 
trabajo para hacer las informaciones para el periódico, una de las habitaciones al- 
tas de este edificio. A mediodía, como sabían los compañeros del Sub-Comité 
Nacional que iba todos los días al Cuartel General de Durruti para coger infor- 
maciones para el periódico, me dijeron que manifestase a Durruti que aquella 
tarde, a las 15 horas, había de celebrarse una reunión de militantes, para tratar de 
la militarización de las milicias confederales. 

“Así lo hice. Después de comer me fui, como de costumbre, al Cuartel General 
de Durruti. Al llegar allí, me dijeron que éste hacía pocos minutos que había sa- 
lido para el frente de combate. ¡Cuántas veces he sentido no haberlo encontrado! 
Si así hubiese sido, tal vez hubiera asistido al pleno de militantes, y se hubiese sal- 
vado de la muerte. Pero el sino, la fatalidad lo habían predispuesto de otro modo. 
Durruti había de morir como un héroe aquel día (...). 

“A media tarde (...), veo que entra el chofer de Durruti. Un joven de mediana 
estatura y de fino porte. Se llamaba Julio Graves. Preguntó por mi hermano 
Eduardo —con el cual tenía una íntima confianza desde los tiempos de las luchas 
sociales en Barcelona—, y yo le dije que se hallaba durmiendo en una habitación 
contigua. El muchacho tenía el semblante lleno de tristeza, y reflejaba en él una 


248. Revista Posible, Madrid, núm. 80, julio de 1976, artículo de Pedro Costa Muste, re- 
cogiendo declaraciones de Antonio Bonilla. 
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honda emoción. Pero no le di mayor importancia, debido a las horas emocionan- 
tes que todos vivíamos. 

“Apenas escuché que mi hermano se había despertado y cruzó una palabra con 
el chófer de Durruti, oí que ambos se pusieron a llorar. Yo me levanté presuroso 
y me dirigí hacia el lugar donde se hallaban sollozando. 

“—¿Qué pasa?” —les pregunté lleno de preocupación—. 

“Durruti ha sido herido de muerte —me dijo uno de ellos—, y quizá haya 
muerto ya”. 

“Pero no conviene divulgar la noticia”— me dijo el compañero Julio Graves. 

“Eran las cinco de la tarde. 

“(...) 

“Dime toda la verdad”, le dije al compañero Julio Graves. 

“La verdad no es más que una, y es éstay Nos fuimos después de comer a re- 
correr el frente de la Ciudad Universitaria, acompañados del compañero 
Manzana. Subimos hasta Cuatro Caminos. Desde allí descendimos por la avenida 
de Pablo Iglesias, a toda velocidad. Cruzamos la colonia de hotelitos que hay al 
final de esta avenida y nos dirigimos hacia la derecha. Las fuerzas de Durruti ha- 
bían cambiado de sitio, después de las muchas bajas sufridas en la plaza de la 
Moncloa y en las tapias de la cárcel Modelo. La tarde estaba llena de un sol oto- 
ñal. Al llegar a una amplia carretera, vimos un grupo de milicianos que venían en 
dirección a nosotros. Durruti comprendió que eran algunos muchachos que se 
iban del frente. Aquel lugar estaba completamente batido. El Hospital Clínico, 
tomado aquellos días por los moros, dominaba todos aquellos alrededores. 
Entonces Durruti me hizo parar el coche. Así lo hice, en la esquina de uno de 
aquellos hotelitos como medida de precaución. Durruti descendió del automóvil 
y se dirigió hacia los milicianos que huían del frente. Les preguntó que adónde 
iban, y, como no supieron qué contestar, éste les hostigó para que se volviesen a 
sus puestos de combate, con su palabra recia y su verbo preciso. 

“Una vez que los muchachos obedecieron a Durruti —continuó diciendo el 
compañero Graves— éste se vino hacia el coche. La lluvia de balas arreciaba cada 
vez más. De la gigantesca mole colorada del Hospital Clínico los moros y la 
Guardia Civil disparaban con mayor ahínco. Al llegar a la portezuela del vehí- 
culo, Durruti se desplomó. Su pecho se hallaba traspasado. Manzana y yo descen- 
dimos presurosos del coche y lo metimos dentro del mismo sin perdida de tiempo. 
Di la vuelta al coche, maniobré de la manera más rápida que pude y me dirigí ha- 
cia Madrid, en dirección del hospital de las milicias catalanas, donde hemos es- 
tado hace poco. Lo demás, ya lo sabes. Y esto es todo”. 

Ariel remata esta declaración reafirmando un detalle importante: “Unas lá- 
grimas resbalaban por las mejillas de aquel muchacho confederal. El, con 
Manzana, habían sido los únicos testigos presenciales de aquella hora trágica y fa- 


tal del héroe de la defensa de Madrid...” 249 


249. Ariel, op. cit. 


CAPÍTULO XXI r? 


Durruti mata a Durruti 


Cuando entre las 14.30 y las 15.00 horas ingresó en el Hospital de la Columna 
(Hotel Ritz) el cuerpo mortalmente herido de Durruti, los médicos que se encon- 
traban allí aquel día eran los doctores José Santamaría Jaume, responsable del 
Servicio de Sanidad de la Columna, asistido por Moya Prats, Martínez Fraile, 
Cunill, Sabatés y Abades. 

Inmediatamente a su ingreso, el herido fue dirigido al quirófano, el cual estaba 
instalado por motivos de seguridad ante los constantes bombardeos que sufría 
Madrid, en los sótanos del edificio. Todo el personal médico, al enterarse de 
quién era el herido, acudió presuroso al quirófano. 

“Durruti, al reconocer en uno de ellos al que, de entre todos, le unían más fre- 
cuentes lazos de relación y confianza, se incorporó levemente de la mesa en la que 
había sido tendido y habló con acento excitado y la expresión alterada, en la que 
se mezclaban el desconcierto y la incredulidad por lo que acababa de ocurrirle de 
forma tan inesperada e irremediable. El médico palideció intensamente al oír sus 
palabras reveladoras. Al punto, le mandó con enérgico gesto y determinación ina- 
pelables que se callara, recomendándole se calmase” 250, Cuando con sus colegas 
hubo examinado y reconocido la gravedad de la herida y todos advirtieron la res- 
ponsabilidad en que iban a incurrir —debido a la personalidad del herido— si de- 
cidían una intervención quirúrgica de dudosos resultados, los doctores Martínez 
Fraile y Santamaría resolvieron asesorarse de un médico de probado prestigio y 
con muchos más años de experiencia operatoria. Santamaría ordenó que se fuese 
a buscar, con toda urgencia, al célebre cirujano Manuel Bastos Ansart, el cual se 
encontraba en otro hospital de la CNT no muy lejos del Ritz, en el Hotel Palace. 

En el Hotel Palace se había instalado el Hospital Quirúrgico número 1 de la 
CNT. El responsable de sus servicios quirúrgicos era el citado cirujano llamado a 
consulta por Santamaría. Pero hemos de señalar dos detalles curiosos con relación 
a este hospital. El primero es que en una de las alas de la planta baja del Hotel 
Palace se encontraba instalada la Embajada soviética en Madrid; el otro es que fue 
precisamente en ese Hotel Palace donde los servicios de espionaje del general 
Franco instalaron una de sus primeras redes. Esos servicios de espionaje y protec- 
ción no solamente se extendían a esas funciones, sino que se las arreglaban para 
hacer desaparecer la documentación de los heridos y, mejor aún, de los muertos, 
y con ella se documentaba a los agentes de Franco. 

Una vez constatado lo anterior, pasemos ahora al testimonio de Manuel 
Bastos Ansart: 


250. Joan Llarch, op. cit. Este detalle es importante, pero al no dar el autor referencia al- 
guna, no tiene ningún valor. 
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“Durante uno de aquellos bombardeos se me acercó un grupo de milicianos, 
requiriéndome, con mucho misterio y visible agitación, para que visitara a un im- 
portante mandamás que estaba gravemente herido en otro hotel-hospital (...). 
Supe así que éste (el herido) era un capitoste de gran prestigio, pero de tremenda 
reputación, y los que le rodeaban no se recataron en darme a entender que habían 
sido sus propios secuaces los causantes de la herida. Esta atravesaba horizontal- 
mente la parte alta del abdomen y lesionaba importantes vísceras. Era, pues, mor- 
tal de necesidad, y nada se podía hacer por el paciente, que estaba ya en su último 
aliento. Aún pude oírle las que probablemente fueron sus palabras postreras. 
Fueron éstas: “Ya se alejan”, aludiendo al ruido más apagado de las explosiones, 
que hacía creer en una retirada de los aviones atacantes. 

“El caso es que, al formular yo mi dictamen de absoluto desahucio —el citado 
falleció, efectivamente, muy poco después— casi se oyó en la habitación el sus- 
piro que exhalaron todos los médicos asistentes. Pues éstos se habían quitado con 
ello un gran peso de encima: el que se les conminara a operar al herido, con el te- 
mor de su más probable fallecimiento. Que los adláteres atribuirían seguramente 
a la intervención, haciéndoles responsables del óbito con todas sus consecuen- 
cias. Me he encontrado años después a varios médicos de los que asistieron a 
aquella escena y todavía temblaban al evocarla; no se atrevían a darse a conocer 
más que de oído a oído, y palidecían a su sólo recuerdo” 251, 

Ante el diagnóstico de Manuel Bastos se optó por no operar lo que equivalía 
a dejar que el herido fuera extinguiéndose. Así, a las 4 horas del día 20 de no- 
viembre, en la habitación número 15 del Hotel Ritz, y asistido por el médico José 
Santamaría, quien permaneció permanentemente a la cabecera de la cama dando 
órdenes rigurosas para que nadie entrase a molestar, moriría Buenaventura 
Durruti a los 40 años y 129 días de su nacimiento. Cuatro meses después de la 
muerte de Francisco Ascaso. Con la extinción de estas vidas terminaba uno de los 
más agitados capítulos de la lucha proletaria. 

Durruti vivió la mayor parte de su existencia en la clandestinidad. Su mili- 
tancia había sido siempre una trayectoria discutida: enemigo del orden burgués, 
Durruti no podía ser otra cosa para ese orden que un bandido; sin embargo, en- 
tregado en cuerpo y alma a la revolución, para los revolucionarios Durruti era un 
personaje especialmente dotado. El fin de este revolucionario, para cualquiera de 
esos dos mundos, no podía ser un fin corriente, vulgar, sino, todo lo contrario, ex- 
cepcional... Así, lo que era dable a cualquiera de los tantos que caían diariamente 
luchando frente a los invasores de Madrid, no podía ser destino adecuado para 
Durruti. La imaginación colectiva comenzó, ya antes de su muerte, a crear una si- 
tuación fuera de lo común sobre el escenario de la muerte. i 

Cuando Antonio Bonilla abandonó con sus amigos Lorente y Miguel Doga el 
lugar en que Durruti había sido herido, los tres se dirigieron al Cuartel General 
de la Columna, situado en la calle Miguel Angel: 


251. Manuel Bastos Ansart, De las guerras coloniales a la guerra civil. Memorias de un ciru- 
jano, Ed Ariel Barcelona, 1969 
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“Me recibió Manzana. Le pregunté dónde estaba Durruti, y me dijo que habfa 
ido a una reunión del Comité Nacional. Le contesté que era mentira, que el 
Comité Nacional de la CNT no estaba en Madrid. Cambió de color su cara, y me 
dijo que si él estaba en la Columna, era por Durruti y por todos nosotros, y que si 
perdíamos la confianza en él, se marcharía. “Me has mentido ——le dije—, pero a 
ti te hago responsable de lo que pueda haber ocurrido, y te emplazo a que en otro 
momento me lo cuentes todo”. Yo tenía que volver con los míos. A las cinco de 
la mañana del día siguiente, vino el compañero Mora en una moto para decirme 
que Durruti había muerto” 252, 

“Aunque el reloj marcaba una hora más de la convenida (es decir, eran las 16 
horas del día 19 de noviembre), no nos sorprendió el retraso de Durruti, porque 
sabíamos el mucho ajetreo que tenía y la necesidad en que se veía de estar en to- 
das partes. Un rato después llegó Manzana, el cual me hizo llamar aparte, para ha- 
blarme a solas. Le vi bastante descompuesto, por lo que me apresuré a preguntarle: 

“—¡Qué sucede, Manzana?” 

“Casi con lágrimas en los ojos, me contestó: 

“Acaban de pegarle un tiro al compañero Durruti, y me parece que no tiene 
salvación.” 

“¿Qué? ¿Qué diablos dices? Pero si estuve con él hace pocas horas, y me dijo 
que se iba a su puesto de mando por tener que ordenar el trabajo”. 

“Sí así fue. Pero hacia las cuatro de la tarde (la hora está equivocada), nos 
comunicó un enlace que el capitán que mandaba las dos compañías enviadas al 
Hospital Clínico había dado orden a toda su tropa de retirarse. Ya sabes cómo es 
Durruti para estas cosas. Mandó traer el coche y nos dirigimos rápidamente hacia 
el Clínico, para comprobar si era cierta la información. Le advertí entonces que 
no era, en realidad, necesaria su presencia para comprobar los hechos. No es que 
yo creyese que pudiera ocurrirle algo, pero mi criterio era contrario, o sea que de- 
bía permanecer en el puesto de mando, para poder dirigir así las fuerzas con ma- 
yor tranquilidad...” 

“—Bueno, bueno, ¿pero qué pasó?” 

“Llegamos al final de la avenida y, sin detenernos, nos adentramos por una 
calle que da a la parte Este del Clínico. En esa calle, Durruti hizo parar el auto, al 
ver que venía corriendo en nuestra dirección un miliciano. Se apeó y le preguntó 
al miliciano por qué corría. Este le respondió que se dirigía al puesto de Sanidad, 
para que enviasen inmediatamente unas camillas, puesto que tenían varios heri- 
dos y algún muerto. Durruti le dejó que siguiera su camino y, en el momento de 
subir al coche, cuya portezuela abierta daba precisamente hacia el Clínico, mos 
dijo que le habían pegado un tiro...” 

“¡Quién iba con vosotros?” 

“—Ibamos Durruti, sus dos enlaces, Yoldi y yo.” 

“¡Crees que el disparo partió del Clínico, y que nuestras fuerzas ya lo habían 
abandonado?” Í 
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“Sí, no cabe duda de que fue un disparo del enemigo.” 

“El compañero Manzana me advirtió que era sumamente necesario guardar si- 
lencio sobre lo ocurrido, pues sus fuerzas, después de tantos sobresaltos, podían 
llegar a creer que lo mataron a traición. Así lo convenimos, pero dije a Manzana 
que era necesario decírselo a Val. Aceptó y entramos en el despacho de éste, para 
comunicarle la terrible noticia. s 

“Inmediatamente después nos fuimos Manzana y yo al Hotel Ritz (...). 
Cuando llegamos, le sacaban del quirófano en una camilla. Le subieron al piso 
principal, a la habitación aislada. Una vez en la cama, abrió los ojos y se quedó 
mirándonos sin poder decir nada. Emocionado, le besé en la frente y salí de la ha- 
bitación junto con Manzana, al que dije: 

“Hemos perdido a nuestro compañero Durruti.” 

a) d 

“Val sugirió que yo me trasladara urgentemente a Valencia para poner al co- 
rriente de lo sucedido al Comité Nacional de la CNT y personalmente a los com- 
pañeros Mariano Rodríguez Vázquez (que recientemente había reemplazado 
como secretario general a Horacio Martínez Prieto, sancionado por haber aban- 
donado Madrid), García Oliver y Federica Montseny. Yo me resistí, diciendo que 
el médico podía equivocarse y que no había necesidad de extender la alarma al 
resto de los compañeros. No convencí a nadie, pues todos estaban convencidos 
de que la suerte de Durruti estaba echada. Se volvió, pues, a hablar de las cir- 
cunstancias en que se produjo el deplorable suceso, y la sospecha surgió en los la- 
bios de Val al preguntar a Manzana: 

“_ ¡No se tratará de una traición de los comunistas?” 

“No —respondió rotundamente Manzana—, el tiro partió desde el Clínico. 
Fue una fatalidad. El hospital estaba ya en manos del enemigo.” 

“Cambiamos unas palabras más y nos despedimos. Yo salí acto seguido en di- 
rección a Valencia” 253. 

Durante las horas que transcurrieron entre el momento en que se consideró a 
Durruti como un caso perdido hasta el instante en que expiró, para contrarrestar 
los dolores se le administraron dosis masivas de morfina que lo dejaron en un es- 
tado de semi-inconsciencia, con breves momentos de lucidez, muriendo a las 4 de 
la mañana del día 20 de noviembre. 

En el mismo hospital el doctor Santamaría llevó a cabo la autopsia del cadá- 
ver, comprobando los destrozos causados por la trayectoria de una bala calibre 9 
largo. El agujero de penetración del proyectil estaba en el tórax, casi debajo 
mismo de la tetilla izquierda, hacia el sobaco. Los resultados de la autopsia fue- 
ron: 

“Durruti tenía un pecho muy desarrollado. Por la topografía que presentaba el 
tórax, me di cuenta que se había cometido un error en el diagnóstico, cuando, 
equivocadamente, se consideró que no era posible llevar a cabo una intervención. 
Comprobé entonces que la operación pudo llevarse a cabo con resultados positi- 
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vos, aunque, indudablemente, el herido no habría sobrevivido” 254, 

Una vez realizada la autopsia, el cadáver de Durruti fue entregado a los servi- 
cios especializados del Municipio de Madrid para su conservación por embalsa- 
mamiento, ya que se había decidido trasladar al muerto a Barcelona, ciudad en 
donde debía ser enterrado. 

Ningún capítulo de la vida de Durruti contiene tantas contradicciones como 
las que se manifiestan en éste de sus últimos momentos. De los tres testigos pre- 
senciales, y que conocemos por sus declaraciones, ninguno coincide en el relato 
de los hechos. Cada uno de ellos da una visión diferente, introduciendo u ocul- 
tando detalles, por lo que el acontecimiento, quizá simple en sí, toma carácter mis- 
terioso. Julio Graves desmiente a Manzana cuando éste afirma que en el coche se 
encontraban, además de los tres pasajeros que ya conocemos, tres más; dos desco- 
nocidos (los escoltas) y Miguel Yoldi. La declaración de Graves es categórica: los 
testigos habían sido él y Manzana. Con la declaración reciente de Antonio 
Bonilla, y que nosotros hemos utilizado en parte (rectificándonos en nuestra na- 
rración francesa), éste queda descartado como ocupante del vehículo; pero nadie 
(nos referimos a Manzana y Graves) hace mención de la presencia de Bonilla, 
“como el enlace” que previno a Durruti sobre la cuestión del Hospital Clínico. 

Los dos médicos declarantes se contradicen también entre ellos: José 
Santamaría declara que la herida que sufrió Durruti fue causada por un disparo he- 
cho a menos de cincuenta centímetros de la víctima, probablemente, unos treinta 
y cinco, cálculo deducido por la intensidad de la impregnación de pólvora en la 
prenda que vestía en el instante de los hechos” 255, 

Manuel Bastos Ansart, que dio el diagnóstico definitivo (y equivocado, según 
Santamaría), dice: “...la herida atravesaba horizontalmente la parte alta del ab- 
domen y lesionaba importantes vísceras”. Más concretamente, y ampliando su in- 
forme, el mismo doctor, escribe: “... la bala, de gran calibre, (seguramente del 9 
largo), rozó el colon, destruyó el bazo, perforó el diafragma, hiriendo el pulmón 
donde quedó alojada” 256, El doctor Bastos, al describir la trayectoria a través de 
varias vísceras del herido, no hace mención a que el disparo hubiese sido efec- 
tuado desde corta distancia, ni que alrededor del orificio mortal en el cuerpo que- 
daran señales de tatuaje alguno, ocasionado por el fogonazo de un disparo efec- 
tuado a menos de cincuenta centímetros. 

Añadamos a todas estas contradicciones la absurda determinación tomada, se- 
gún parece por Manzana, de mantener en secreto la herida de Durruti, y sostener 
la teoría de “bala disparada desde el Hospital Clínico”; el cual encontrándose a 
mil metros de distancia no hacía factible que una bala del calibre 9 largo pudiera 
causar el destrozo que mostraba el cuerpo de Durruti. ¿Qué instinto le aconsejó a 


254. Joan Llarch, op. cit. Este autor inserta la respuesta dada por el médico Santamaría a 
un Cuestionario suyo. 


255. Idem. 
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Manzana falsear los hechos? La única personalidad verdaderamente de peso que 
se encontraba en aquellos momentos en Madrid no era otra que la de Eduardo Val 
y, según Mera, aquél se enteró, gracias a su insistencia, por Manzana. Mariano 
Rodríguez Vázquez, García Oliver, Federica Montseny, y demás militantes de “sowe 
lera”, estaban fuera de Madrid, y por tanto no podían aconsejar una explicación 
cualquiera, por lo que de hecho hubieron de asumir y mantener la explicación 
dada por Manzana, Graves y demás. 

En consecuencia, antes de dar sepultura al cadáver de Durruti, y aún mori- 
bundo éste, ya se había transformado en un gran problema para aquellos que de 
cerca o de lejos tenían sus vidas ligadas a la del revolucionario herido de muerte. 
Sus compañeros, que bien sabían que Durruti fue siempre un revolucionario in- 
transigente, seguían firmes defendiendo Madrid guiados por su limpio y conse- 
cuente ejemplo. Además, esos hombres —sus compañeros de tantas jornadas y lu- 
chas— reconocían que la revolución había entrado ya en una fase de retroceso, y 
que con Durruti se perdía un importante punto de apoyo para dicha revolución. 
Una explicación cualquiera —y menos un accidente— sobre la muerte de 
Durruti, olía a atentado, y un atentado no podía venir nada más que de los estali- 
nistas. Si mezclamos todos estos elementos tenemos como resultado lo que llama- 
remos “el complot del miedo”. Miedo sintieron Manzana y Graves (y los que con 
ellos estuvieran), y miedo sintieron los médicos al encontrarse en sus manos a 
Durruti herido. Temblaban al pensar que si operaban y se moría en el quirófano 
los milicianos iban a creer que eran ellos los que le habían asesinado. El diagnós- 
tico del doctor Bastos les sirvió a todos de tabla de salvación, y así dejaron que la 
vida de Durruti se fuese perdiendo en las doce horas que duró su agonía. Ese miedo 
queda de manifiesto en el párrafo que hemos transcrito de Santamaría, en el que 
este médico asegura que se equivocaron no operando, pero que de todas maneras 
tampoco se hubiera salvado. ¿Qué quiere indicarse con ello? Si se podía operar era 
porque existían posibilidades de vida. No explotando esas mínimas posibilidades 
se le condenaba irremisiblemente a muerte por una hemorragia interna. 

Concluyamos diciendo que el héroe que se había hecho de Durruti mató al 
hombre Durruti. La colectividad había hecho de un anti-héroe un héroe, es de- 
cir, la mejor manera de no haber comprendido nunca a Durruti. 


679 


CAPÍTULO XXII 4 


El entierro de Durruti ' 


e 


Mientras en la habitación número 15 del primer piso del Hotel Ritz Durruti iba 
perdiendo lentamente la vida, en la calle de la Reforma Agraria continuaba reu- 
nida la militancia de la CNT de Madrid. Ariel, el corresponsal de Sohdaridad 
Obrera, no se atrevía a telefonear a Barcelona para comunicar a su periódico la 
noticia mientras no se dieran a conocer los acuerdos de la mencionada reunión 
de militantes. “Dar a conocer la muerte de Durruti sin estudiar las consecuencias 
hubiera sido una ligereza en aquellos momentos”. Para Ariel, la ocultación de la 
noticia tenía como razón la de no restar fuerzas morales a los combatientes. Las 
tropas del general Franco habían redoblado su potencial ofensivo y en tales con- 
diciones cualquier alteración en las líneas republicanas podía acarrear desastrosas 
consecuencias en la defensa de Madrid 25, 

Cipriano Mera llego a Valencia hacia las 6 de la mañana, encontrando, a esa 
hora temprana, que el local donde se hallaba instalado el Comité Nacional de la 
CNT estaba vacío. Pero, afortunadamente, encontró allí a un muchacho al que 
Mera se dio a conocer, diciéndole que le urgía ver a García Oliver. Casi todos los 
ministros del Gobierno de Largo Caballero se hospedaban en el Hotel 
Metropolitano, y fue allí donde Mera pudo localizar a García Olwver y a Federica 
Montseny. 

La reacción de García Oliver fue la de lamentar lo que hubiera sido natural 
prever. Cuando la CNT determinó enviar a Durruti a Madrid él se opuso por con- 
siderar que, desde todos los puntos de vista su permanencia en Aragón era mucho 
más importante que en Madrid. 

Federica Montseny, como sintiéndose responsable de lo ocurrido, por haber 
sido ella quién más empeño puso para que fuese a Madrid, tuvo una crisis de ner- 
vios... En aquel momento sonó el teléfono anunciando a García Oliver que 
Durruti había muerto hacia las seis de la mañana. Y, aunque era de esperar, la no- 
ticia dejó a los tres como atontados, preguntándose cada uno qué era lo que iba 
a ocurrir cuando el desgraciado suceso fuera conocido entre los combatientes de 
la CNT. 

“Salimos los tres finalmente del hotel para dirigimos al Comité Nacional. 
Reunidos con Marianet, secretario general desde hacía sólo unos días, este nos 
dijo que ya Val le había telefoneado desde Madrid, comunicándole la muerte de 
Durruti. Nos miró luego a todos, al tiempo que reflexionaba sobre el problema 
planteado, por el sustituto de nuestro compañero desaparecido (...). Se citaron 
varios hombres: Ortiz, Jover, Ricardo Sanz. Al fin se convino que el último citado 
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reunía las mejores condiciones para hacerse cargo de los restos de la Columna en 
Madrid, y continuar allí combatiendo. Manzana —se determinó— saldría para 
Aragón, para ponerse al frente de la que actuaba allí. Personalmente —escribe 
Mera-, no me sentí satisfecho por la solución dada, ya que opinaba que el llamado 
a ocupar el puesto de Durruti era García Oliver” 25, 

“La sala en que se instaló el cadáver de Durruti era blanca y cuadrada. Sobre 
una pequeña cama de hierro yacía el cuerpo de Buenaventura, envuelto en una 
blanca sábana. Su cabeza reposaba sobre un almohadón. La luz del nuevo día iba 
penetrando por las vidrieras del balcón que da frente a la glorieta, donde se le- 
vanta el obelisco de los héroes del 2 de Mayo... Todo aquello era como un sím- 
bolo y un recuerdo al nuevo héroe popular. Unos castaños de Indias dejaban caer 
las postreras hojas del oro otoñal. 

“A las ocho de la mañana llegó Miden Machia, el gran escultor español, 
para hacer la mascarilla de Durruti. Le acompañaban otros artistas de la Alianza 
Intelectual (...). Macho pidió que se liberara al cuerpo de la sábana que lo cubría 
para poder trabajar mejor: 

“—¡Un hércules, un verdadero hércules 
el cuerpo desnudo de Durruti...” 259, 

“El día 20 de noviembre, a las 12 del mediodía, me encontraba en Figueras 
acompañado del comandante Ramos de Iglesias (en misión de inspección de la 
defensa costera). La mesa estaba puesta. Ibamos a comer... Una llamada telefó- 
nica de García Oliver me dio la terrible noticia: a 

“Sin pérdida de tiempo, coge el coche y regresa inmediatamente a Barcelona. 
Nos acaban de notificar de Madrid que han matado a Durruti en la Ciudad 
Universitaria. Reunido el Consejo de Defensa, hemos acordado que vayas tú a 
ocupar su sitio. No pierdas tiempo, ven en seguida”. 

“Entré descompuesto en el comedor —escribe Ricardo Sanz—. Estaban todos 
alrededor de la mesa, esperándome para comer. Les comuniqué la terrible noticia 
(...). Minutos después, a toda marcha, salíamos para Barcelona. 

“En la Conselleria de Defensa no había más detalles que los que yo conocía. 
Me dieron el nombramiento de jefe de las tropas catalanas en Madrid. Y de 
García Oliver el encargo siguiente: “Averigua qué es lo que ha ocurrido, y tenme 
al corriente de todo” 260, 

“Por la noche, el cadáver de Durruti fue trasladado al domicilio del Sub- 
Comité Nacional y colocado dentro de una caja de caoba. 

“Se trajo la maleta de Durruti, que era su único equipaje. ¿Qué era lo que con- 
tenía aquella maleta? Una maleta más vieja que nueva, y de pequeñas dimensio- 
nes. Y, en aquellos momentos en que todo abundaba, la maleta de Durruti estaba 
casi vacía. Y mo estaba vacía del todo, porque contenía una muda sucia. Y un 


1» 


exclamó Victoriano Macho, viendo 
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equipo de afeitar. Era todo lo que había en ella. Era todo el equipaje de Durruti. 

“Allí estaba representada la austeridad del luchador. Días anteriores había pe- 
dido al Sub-Comité Nacional de la CNT cien pesetas para atender las pequeñas 
necesidades (...). El, que había conseguido grandes medios para la Organización 
Confederal, jugándose la vida, renunciaba a todo con tal de ser un ejemplo de 
pulcritud. Aquella maleta era un tesoro de dignidad. 

“Había renunciado a todo, menos a la victoria. Pero la victoria era para él la 
conducta de cada día, que es la estela luminosa que queda tras de sí, como re- 
cuerdo de toda una conducta. 

“(...) 

“(...) La visita más emocionante fue la de un grupo de compañeros de las fuer- 
zas de Durruti. Gorras y chaquetas de cuero y pantalones de pana. Llevaban los 
fusiles aún calientes de los últimos disparos. Habían dejado por un momento el 
frente de combate. Todos los compañeros de la unidad querían venir a ver el ca- 
dáver del compañero muerto, a quien tanto querían, y que tantas pruebas les ha- 
bía dado de lealtad y valor. Pero no era posible. El frente no podía quedar aban- 
donado (...). En los ojos de ellos se les veía brillar una lágrima desoladora (...). Y 
en el silencio, en la honda emoción de su silencio (...), prometieron, desde el 
fondo de su espíritu, proseguir la lucha, hasta la victoria definitiva por el triunfo 
de la verdadera libertad (...), hasta la consecución del triunfo del proletariado” 261, 

“Al amanecer del día 21 de noviembre salí para Madrid. A la entrada de 
Valencia, cerca del penal de San Miguel de los Reyes, me encontré con el cortejo 
de coches que seguían el furgón que conducía a Barcelona el cadáver de Durruti. 

“Me detuve un momento, para obtener algunos detalles de lo ocurrido, pre- 
guntando a los testigos presenciales que acompañaban a Durruti, y continué el 
viaje hacia Madrid. 

“Llegué a Madrid al caer la tarde. Un gran desorden reinaba por todas partes. 
Nadie quería creer que Durruti hubiera muerto. 

“Todo el mundo creía que Durruti no podía morir. Podía ocurrir todo, menos 
eso. No importaba que se hundiera el firmamento. Era igual que pereciera hasta 
el último gato de Madrid. Lo que no podía ser, lo que no se comprendía de nin- 
guna manera, era que fuera Durruti el que esta vez una bala enemiga le hubiera 
rozado el corazón. 

“Le han matado los comunistas”, decían unos. “Le han matado desde un bal- 
cón”, añadían otros. “Nadie que no sean sus enemigos pueden haberle matado”, 
coincidían todos. Al hablar de esta manera, nadie pensaba que Durruti hubiese 
podido morir de una bala enemiga, disparada desde las trincheras de enfrente” 262, 

A primera hora del día 22 de noviembre llegó la comitiva que acompañaba el 
cadáver de Durruti a Barcelona. Desde entonces, hasta la mañana del 23, en que 
tuvo lugar el entierro, la Vía Layetana y la “Casa CNT-FA]” eran intransitables, 

“Al día siguiente por la mañana tuvo lugar el entierro. Bien se vio que la bala 
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Situación de los frentes españoles (zonas republicana y nacional) en los meses inmediatos 
a la muerte de Durruti. 


que había matado a Durruti también había dado de lleno en el corazón de 
Barcelona. Se ha calculado que de cada cuatro o cinco habitantes uno de ellos 
desfiló detrás del ataúd, sin contar las masas que bordeaban las calles, que esta- 
ban en las ventanas, en los techos e inclusive en los árboles de las Ramblas. Los 
partidos y los sindicatos de todas las tendencias convocaron a sus miembros y las 
banderas de todas las organizaciones antifascistas ondearon al lado de las anar- 
quistas, por encima de este mar humano. Era grandioso, sublime y extravagante. 
Pues toda esta multitud andaba sin estar dirigida, ya que no había ni orden ni or- 
ganización. Todo ocurría de cualquier modo; el caso era indescriptible”. 

“El entierro estaba fijado para las diez. Una hora antes ya era imposible llegar 
a la casa del Comité Regional Anarquista. Nadie había pensado en despejar el 
camino para la comitiva. De todos lados llegaron grupos. Los de las fábricas se 
cruzaron, se entremezclaron y cortaron el camino. En el centro, el destacamento 
de caballería y la tropa motorizada que tenían que preceder al ataúd se encontra- 
ban bloqueados. Había por todas partes, parados, coches con coronas, no pu- 
diendo ni avanzar ni retroceder. Con grandes dificultades se pudo conducir a los 
ministros hasta el féretro. 

“A las diez y media, el cuerpo de Durruti, cubierto con una bandera roja y ne- 
gra, salió de la casa de los anarquistas en hombros de los milicianos de su 
Columna. La multitud levantó el puño para el último saludo. Se cantó el himno 
anarquista Hyos del Pueblo Fue un momento emocionante. 
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“Pero, por inadvertencia, se habían hecho venir dos orquestas; una tocó ba- 
jito, la otra muy fuerte y sin conseguir conservar la misma cadencia. Las motos 
hacían ruido, los autos tocaban la bocina, los jefes de milicia hacían señas, dando 
silbidos, y los portadores del féretro no podían avanzar. Era imposible formar el 
entierro. Las orquestas tocaron otra vez, y otras veces más el mismo himno; lo to- 
caron sin preocuparse la una de la otra, y los sonidos se mezclaban, en una música 
sin melodía. Los puños seguían en alto. Al final cesaron la música y los saludos. 
Desde entonces, sólo se oía el ruido de la multitud, en cuyo centro descansaba 
Durruti en hombros de sus compañeros. 

“Transcurrió al menos media hora antes que la calle estuviera despejada y el 
entierro pudiera echar a andar. Varias horas transcurrieron antes que pudiera lle- 
gar a la Plaza de Cataluña, distante apenas algunos centenares de metros. Los de 
caballería buscaban su camino, cada uno por su cuenta. Los músicos, que se ha- 
bían más o menos extraviado, trataban de reagruparse. Los coches, parados en di- 
rección opuesta, daban marcha atrás. Los autos que llevaban coronas pasaban por 
calles desviadas para poderse colocar como fuera en la comitiva. Y todos gritaban 
y chillaban. 

“No, no era un funeral real, era un funeral popular. Nada estaba ordenado, 
todo ocurría espontáneamente, de manera improvisada. Era un funeral anar- 
quista, ¡he aquí su majestad! A veces extraño, pero sin dejar de ser grandioso, de 
una grandeza rara y lúgubre”. 

“Al pie de la columna de Cristóbal Colón, no lejos del lugar donde, el 19 de 
julio, Ascaso, el amigo del muerto, había luchado y caído a su lado, fueron pro- 
nunciadas las oraciones fúnebres. 

“Oliver, único superviviente de los tres compañeros, habló en calidad de 
amigo, de compañero y de ministro de Justicia de la República española. “En es- 
tas horas de angustia —dijo—, el Gobierno de la Revolución saluda con emoción 
a Durruti y a todos los caídos en la lucha contra el fascismo. En su compañera, sa- 
luda a todas las mujeres que lloran la pérdida de un ser querido. Saluda en la hija 
de Durruti a todos los niños que han perdido a sus padres. Saludamos a todos los 
que luchan en el frente, y que seguirán luchando hasta la victoria final.” 

“Luego tomó la palabra el cónsul ruso, terminando su discurso en catalán, con 
la exclamación: “Mort al feixisme”. El president de la Generalitat, Companys, ha- 
bló el último: “Camaradas”, dijo, y concluyó exclamando: “j Adelante, adelante!” 

“Se había previsto que la gente se dispersaría después de los discursos, y que 
sólo algunos amigos acompañarían el féretro hasta el cementerio. Pero fue impo- 
sible seguir el programa trazado de antemano. El gentío no se dispersaba había 
ocupado el cementerio, cerraba el camino que conducía a la tumba. Y aún era más 
difícil acercarse, porque todas las avenidas del cementerio resultaban impractica- 
bles, a causa de los millares de coronas. 

“Caía la noche. Empezaba a llover de nuevo. Pronto cayó el agua a torrentes, 
y el cementerio se transformó en un campo de barro, donde se ahogaban las flo- 
res. Se decidió, en el último momento, aplazar la inhumación, y los portadores 
del ataúd dieron media vuelta ante la tumba y llevaron su carga al depósito mor- 
tuoro. 
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Página 6 de ,¡Campo'! —órgano cenetista de la Federación Regional de Campesinos de 
Cataluña—, perteneciente al número 35, del 20 de noviembre de 1937, en la que, en ho- 
nor al primer aniversario de la muerte de Durruti, publica diversos pasajes de la vida del 
famoso anarcosindicalista. 
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“Tan sólo un día más tarde fue sepultado Durruti. Descansará definitivamente 
en el mausoleo que se construirá para Ascaso y para él. Será un lugar de peregri- 
nación para este pueblo que siente la muerte de sus héroes, sin llorarlos, y los 
honra sin este sentimentalismo que nosotros llamamos piedad” 263, 

“El día 23 de noviembre de 1936 tuvo lugar, en Leganés, una reunión de gran 
importancia, a la que, presididos por el Generalísimo (Franco), acuden los gene- 
rales Mola, Saliquet y Varela, con sus jefes de Estado Mayor. Allí se tomó la im- 
portantísima decisión de desistir del ataque frontal a Madrid, cambiándose así el 
curso y el signo de la lucha...” 264. 

Aquel mismo día 23 de noviembre toda la prensa, española y mundial, rendía 
cuenta de los funerales de un anarquista, del ilegalista que había sido Durruti toda 
su vida, 

“La manifestación proletaria que acompaña el cuerpo de Durruti, junto al en- 
tierro de Lenin, es una de las manifestaciones obreras más importantes en la his- 
toria del proletariado. Más de medio millón de personas estaban presentes, pero 
la grandeza de este acontecimiento no se debía a la presencia física de esa multi- 
tud, sino a la profunda emoción que produjo la muerte de Durruti en toda la 
España revolucionaria”, como acertadamente lo escribe Kaminski. 

El Frente, Órgano de la Columna “Durruti”, fechado en Pina de Ebro el 23 de 
noviembre de 1936, resume así: “La historia y la leyenda serán sus augustos he- 
raldos” y de hecho, desde que se expandió la noticia de la muerte de Durruti, se 
forma una leyenda que 40 años después persiste todavía. La imaginación popular 
no encontró el fin de Durruti adecuado a su dimensión histórica. Y, como en otros 
momentos de su aventurera existencia, esa imaginación teje otra más de acuerdo 
con el hombre que en aquellas horas encarnaba sus aspiraciones. En razón de esto, 
Ruta, órgano de las Juventudes Libertarias, escribe: 

“Durruti, el luchador que no había olvidado nunca el taller; Durruti, el en- 
cargado de Columna que despreciaba honores y estrellas; Durruti, el hombre del 
pueblo que vivía para el pueblo, era para nosotros, los jóvenes anarquistas, una 
firme esperanza”. 

Y, El Frente Libertario, órgano de las Milicias Confederadas, citaba las ultimas 
palabras de Durruti, como “un grito de aliento”: 

“—¡Hermanos, adelante por la revolución!” 

Y el periódico añadía: 

“Mereceríamos el desprecio del traidor si no cumpliéramos su último deseo”. 

La prensa de los otros sectores antifascistas rendía culto al héroe, pero los 
anarquistas, enemigos de todo culto, escribían en Solidaridad Obrera: 

“Una organización que no fuera la CNT le hubiera consagrado como a un cau- 
dillo”. 

Y en Tierra y Libertad, Órgano de la FAI, se decía: 


263. E. H. Kaminski, op. cit. 


264. Martínez Bande, La marcha sobre Madrid, Ed. San Martín, 1968. 
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“La ciudad y el hombre se buscaron, se hallaron y se compenetraron, y ambos 
fueron dignos el uno para el otro”. 

Millares de cartas y telegramas, procedentes de todas partes del mundo, llega- 
ron a los Comités de la CNT y de la FAI. Personalidades políticas españolas y de- 
legados y jefes de las Columnas expresaron su dolor. Las figuras de la izquierda re- 
volucionaria, como Andreu Nin o Marceau Pivert, subrayaron la terrible pérdida 
que la muerte de Durruti significaba para la revolución. 

Decenas de escritores españoles y extranjeros manifestaron su pesadumbre. 
Entre ellos, Pierre Scize es el que mejor logra señalar la importancia del vacío de- 
jado por Durruti: 

“¡Quién será lo bastante fuerte y suficientemente digno para asumir la terrible 
herencia de Durruti?” 265, 

¿Cómo podríamos resumir ese legado? Nada mejor que citar un párrafo de su 
última carta, escrita a Liberto Callejas, 24 horas antes de morir: 

“Antes de marchar de Cataluña, pedí conciencia a los que están interesados 
por lo mismo. No me refiero a los pobres de alma y energía. Me refiero a los que 
estamos empeñados en dar el empujón postrero. Los fusiles no hacen nada si no 
hay una voluntad y un cálculo en el disparo. En Madrid no hay duda de que no en- 
trarán los fascistas, pero hay que echarlos pronto, porque a España hay que volverla a 
conquistar” 266, 


265. CNT, folleto del 20 de noviembre de 1936. 


266. La Noche, vespertino de Barcelona, reproduce el 24 de noviembre de 1936, la carta 
enviada por Durruti a Liberto Callejas. 


CUARTA PARTE 


Las muertes de Durruti 


“En Cataluña, la depuración de elementos 
trotskistas y anarcosindicalistas ha empezado. 
Esa obra será conducida en España con la 
misma energía con que se ha dirigido en la 


URSS.” 


Pravda, 17 de diciembre de 1936 
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Introducción “> O: 


Si tras la muerte de Durruti no se hubiese creado una nebulosa en torno a ella, 
esta cuarta parte sería innecesaria. Pero como aún después de cuarenta años trans- 
curridos todavía persiste el enigma, no podemos rehuir la obligación de añadir este 
epílogo. 

Desde el mismo momento en que Durruti recibió la herida que pocas horas 
después sería la causa de su muerte, los propios testigos del hecho se enredaron, al 
relatarlo, en contradicciones; e inmediatamente comenzaron a circular versiones 
contradictorias, que no pudieron ser contrarrestadas ni por la propia organización 
a la que Durruti pertenecía. Es evidente que detrás de cada versión se ocultaba 
—y se oculta— el interés político del que la sostiene. A estas contradicciones vi- 
nieron a añadirse actitudes políticas relacionadas con la guerra de las diversas 
fracciones que ocupaban un puesto en el escenario del drama español. Por lo que 
se refiere al sector antifascista, y en razón de los conflictos ideológicos que se vi- 
vían en su seno, y por el hecho de ser considerado Durruti como uno de los hom- 
bres más brillantes de Cataluña y de todo el movimiento obrero español, como el 
propio Koltsov reconoce, hizo que todo el mundo deseara explotar con fines pro- 
pagandísticos, y en beneficio propio, su memoria, siendo el hecho más expresivo 
otorgarle a título póstumo el grado de teniente coronel (al que había muerto 
como simple miliciano), para poder conceder la misma graduación a Líster, 
Modesto, Valentín González y Cipriano Mera. Sin lugar a dudas, ese hecho cons- 
tituía un asesinato político, dada la actitud revolucionaria que Durruti había sos- 
tenido hasta el momento de su muerte. Eso, unido a la explotación masiva de una 
frase adjudicada a Durruti (pero que de ella no encontramos huella alguna en sus 
declaraciones y discursos), valió para consumar no ya el asesinato político de 
Durruti, sino el de la misma revolución proletaria y campesina, pues, inmediata- 
mente a su muerte, la GPU, apoyándose en el Partido Comunista, desencadenó 
la contrarrevolución y la caza a los anarco-trotskistas, en nombre de, como había 
dicho el camarada Durruti, “renunciar a todo menos a la victoria”. 

En razón de lo dicho no se puede hacer un análisis de las diversas versiones 
que aún se sostienen sobre la muerte de Durruti sin tener en cuenta el clima po- 
lítico del momento en que tal muerte ocurrió y de las razones psicológicas que ca- 
racterizaban la tragedia española. En esa situación conflictiva, una versión oficial 
de la muerte de Durruti que no fuese categórica, y categórica debía ser que Durruti 
había sido muerto “por bala enemiga”, podía ser el detonante del enfrentamiento 
armado en el interior del campo antifascista. Y quizás fuera ésta la principal razón 
de que se esquivara la sencilla explicación de su muerte, dando una versión cate- 
górica que, posiblemente, no siendo la real, da pie a las contradicciones y abre el 
abanico de interrogantes que por muchos esfuerzos imaginativos que se hagan no 
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aclararán jamás lo que nos atrevemos a calificar de “enigma psicológico de la re- 
volución española”. 

Las diversas versiones sobre la muerte de Durruti pueden ser agrupadas en tres 
direcciones: 

a) Durruti murió como un combatiente más ante los fascistas. 

b) Durruti fue víctima de uno de sus compañeros... porque evolucionaba ha- 

cía posiciones comunistas. 

c) Durruti fue víctima de la GPU. 

A estos tres grupos podemos añadir un cuarto, el de “la vox-populi”: Durruti 
fue asesinado por la contrarrevolución, es decir, por el conjunto de fuerzas políti- 
cas que se esforzaban en hacer retornar a España al punto de partida del 18 de ju- 
lio de 1936. A 


t 


CAPÍTULO PRIMERO 


Las primeras versiones 


Cipriano Mera (18 de Noviembre) 


“Manzana me invitó a subir a una de las azoteas del llamado Cerro del Pimiento, 
donde comprobamos que, en efecto, el Hospital Clínico estaba ya en manos del 
enemigo. Para recuperarlo, vistas las posiciones, sería preciso ocupar casa por casa 
toda la manzana que está enfrente de dicho hospital. Nos trasladamos, pues, desde 
Cerro del Pimiento hasta Canalillo, a fin de que nuestra gente ocupase rápida- 
mente el cementerio que se encuentra frente al depósito de aguas del Canal de 
Isabel II, el convento de monjas y el cuartel de la Guardia Civil de Guzmán el 
Bueno, así como el Instituto Geográfico y Catastral, el Hospital de la Cruz Roja 
y toda la colonia de hotelitos situados al norte del Estadio Metropolitano” !. 


Antonio Bonilla (19 de noviembre) 


“Los supervivientes de la Columna “Durruti” se quedaron, para defender la 
zona, en unos chalets que por la parte de Reina Victoria (entonces Pablo 
Iglesias) quedaban a unos 400 metros del Hospital Clínico, cuyo edificio en 
construcción se hallaba en poder de las fuerzas franquistas. El día 18 llegó para 
ayudarnos la Columna “Del Rosal”, de Asturias, y uno de sus miembros, un ca- 
pitán de dinamiteros, me señaló que el enemigo abandonaba por la noche el 
edificio en construcción del hospital y lo volvía a ocupar de día. Me propuso to- 
marlo aquella noche (...). A las cuatro de la madrugada de aquel fatídico día 19 
hicimos una descarga sobre el edificio y, como nadie respondiera, un numeroso 
grupo de compañeros lo tomó. Desde la terraza del edificio me gritaban dicién- 
dome si les oía cantar la Internacional. 

“Unas horas después se produjo un sorprendente encuentro. Los nacionalistas 
llegaron por un túnel que les comunicaba con la Casa de Velázquez ?, para ocu- 
par el edificio, como hacían todas las mañanas, y los dos bandos se encontraron 
frente a frente. Hubo tiros y más muertos por el bando de las fuerzas de Durruti, 
cuyos supervivientes se refugiaron en los pisos altos. Los franquistas, al cabo de 
cierto tiempo, se retiraron por el mismo subterráneo, y los miembros de la 
Columna “Durruti” regresaron a la zona de los chalets. 


1. Cipriano Mera, op. cit. 


2. Seguramente Bonilla se refiere “al colector” que desaguaba desde el Clínico al 
Manzanares, al que varias veces hace referencia Mera en sus Memorias, 
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“Eran las 13 horas del día 19 de noviembre cuando decidí ir a hablar con 
Durruti para explicarle lo que había pasado. Lorente condujo el coche, y me 
acompañó un carpintero catalán muy valiente que se llamaba Miguel Doga. Al 
llegar al cuartel vimos que el “Packard” de Durruti estaba en marcha, y que éste 
iba a salir con Manzana 3. Le expliqué lo ocurrido, y decidió ir a verlo personal- 
mente. Le dije a Julio Graves (el chófer) que siguiera nuestro coche, porque ha- 
bía que evitar pasar por las zonas batidas por el fuego, y así lo hizo. Manzana, 
como de costumbre, llevaba su “naranjero” colgado del hombro, y pendía de su 
cuello un pañuelo, donde descansaba a veces la mano derecha, pues hacía unas 
semanas que se había herido en un dedo. Durruti iba aparentemente desarmado, 
pero bajo su chaqueta de cuero llevaba, como era habitual, un “Colt 45”. El co- 
che de ellos nos fue siguiendo hasta que llegamos cerca de los chalets que ocupa- 
ban nuestras menguadas fuerzas. Entonces el coche de ellos se paró, y nosotros lo 
hicimos unos veinte metros delante. i 

“Durruti bajó para decirles algo a unos milicianos que estaban allí tomando el 
sol, tras una tapia. Aquella zona no estaba batida por el fuego. En aquel mismo lu- 
gar Durruti fue herido de muerte y la revolución sufrió el más duro e imaginable 
revés. i 

“Nosotros estábamos en el otro coche, unos 20 metros delante, y estuvimos 
parados unos tres o cuatro minutos. Cuando Durruti estaba entrando en el coche 
iniciamos la marcha, y al mirar atrás, para ver si nos seguía, vimos que el 
“Packard” estaba dando la vuelta y se marchó a toda velocidad. Bajé del coche y 
les pregunté a los muchachos qué había pasado. Me dijeron que había un herido. 
Les pregunté si sabían quién era el hombre que les había hablado, y me dijeron 
que no. Le dije a Lorente que regresáramos inmediatamente. Eran las dos y me- 
dia de Ía tarde”. 

Hasta aquí hemos copiado lo que Bonilla ha declarado a Pedro Costa Muste 4, 
pero interrogado aquél por nosotros, a la pregunta de “si oyó un disparo”, nos ha 
respondido que no, y a la de “cuántas personas iban en el coche que ocupaba 
Durruti y quiénes eran sus escoltas” nos ha afirmado que del cuartel con Durruti 
no salió nadie más que Manzana y el chófer, que los dos primeros ocuparon el 
asiento trasero del coche, y que Durruti no tenía ninguna “escolta oficial”, sino 
que si alguien le acompañaba “era el compañero más próximo que se encontraba 


t 


3. Hasta aquí, el relato de Bonilla es más coherente con la verdad que los otros. Durruti 
tenía el propósito de acudir a la “reunión de militantes de la CNT-FAI, que se había 


convocado en Madrid”. Y el coche que Durruti utilizaba en sus desplazamientos era 
un “Packard”. 


4. Estas son las declaraciones hechas por Antonio Bonilla a Pedro Costa Muste para 
Posible, de fecha 22-28 de julio de 1976. Aprovechamos esta cita para señalar la fea 
costumbre que están adquiriendo ciertos editores de revistas en España que para ilus- 
trar sus artículos “saquean” donde pueden sin tomarse la molestia de indicar las fuen- 
tes del “saqueo”. La foto que se da del mitin de Durruti en León, en ese reportaje, está 
extraída de nuestro libro en su edición francesa. Fue en esa edición donde apareció 
por primera vez dicho documento, hasta entonces médito. 
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en ese momento a su lado”. Preguntado Bonilla por nosotros si conocía la exis. 
tencia de un tal Ramón García (“Ragar”, según Montoto) 5, fue categórico: “ha. 
bía en la Columna “Durruti” dos milicianos que correspondían a ese nombre, pero 
ninguno de ellos frecuentaba el Cuartel General de la Columna, y menos aún qué 
fuesen “escoltas” de Durruti. Por otro lado, no recuerda haber visto en Madrid a 
ninguno de estos dos Ramón García 6. De lo que hemos transcrito no sale ninguna 
prueba material por la cual pueda sostenerse de la manera en que Durruti fue he- 
rido. En Bonilla existe solamente una apreciación moral, en la que entra lo “acci- 
dental o intencionado” de un disparo del “naranjero” que portaba José Manzana. 

; 


'» 


Julio Graves (declaración a Ariel a las 17 horas) 


“Nos fuimos después de comer a recorrer el frente de la Ciudad Universitaria, 
acompañados del compañero Manzana 7. Subimos hasta la plaza de Cuatro 
Caminos. Desde allí descendimos por la avenida de Pablo Iglesias (Reina 
Victoria), a toda velocidad. Cruzamos una colonia de hotelitos que hay al final de 
esta avenida y nos dirigimos hacia la derecha. Las fuerzas de Durruti habían cam- 
biado de sitio después de las muchas bajas sufridas en la plaza de la Moncloa y en 
las tapias de la cárcel Modelo. La tarde estaba llena de un sol otoñal. Al llegar a 
una amplia carretera vimos un grupo de milicianos que venían en dirección a no- 
sotros. Durruti comprendió que eran algunos muchachos que se iban del frente. 
Aquel lugar estaba completamente batido. El Hospital Clínico, tomado aquellos 
días por los moros, dominaba todos aquellos alrededores. Entonces Durruti me 
hizo parar el coche. Así lo hice, en la esquina de uno de aquellos hotelitos, coma 
medida de precaución. Durruti descendió del automóvil y se dirigió hacia los muy 
chachos que huían del frente. Les preguntó que adónde iban, y, como no supie- 
ron qué contestar, éste les hostigó para que se volvieran a sus puestos de combate, 
con palabra recia y su verbo preciso. , 

“Una vez que los muchachos obedecieron a Durruti, éste se vino hacia el co» 
che. La lluvia de balas arreciaba cada vez más. De la gigantesca mole colorada del 
Hospital Clínico, los moros y los guardias civiles disparaban con mayor ahínco. 
Al llegar a la portezuela del vehículo Durruti se desplomó. Su pecho se hallaba 
traspasado. Manzana y yo descendimos presurosos del coche y lo metimos dentro 
del mismo, sin pérdida de tiempo. Di la vuelta al coche, maniobré de la manera 


5. Angel Montoto, artículo “La discutida muerte de Durruti”, aparecido en La 
Actualidad Española, 25 de noviembre de 1971. Aprovechamos esta cita para señalar 
que la foto que se publica en ese reportaje, en el que se dice “Durruti, acompañado 
de su compañera Emilienne”, la mujer no es Emilienne Morin, sino María Ascaso, 
hermana de Francisco Ascaso. 


6. Antonio Bonilla ha sido interrogado por nosotros el 22 de febrero de 1977 en su casa, 
en Zaragoza, y de él tomamos esas referencias. 


7. En esta declaración Graves coincide con Bonilla en cuanto al número de personas 
que ihan en el coche, es decir, tres, incluido el chófer. 
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más rápida posible y me dirigí hacia Madrid, en dirección al hospital de las 
Milicias Catalanas, en donde hemos estado hace poco. Lo demás ya lo sabes. Y 
esto es todo” 8, 
Joan Llarch, al manejar el testimonio de Julio Graves en su libro La muerte de 
Durruti, comete un error de interpretación y con ello deja en el aire un interro- 
gante. Llarch supone que cuando Durruti y sus acompañantes salieron de la calle 
Miguel Angel pasaron antes de dirigirse a la Ciudad Universitaria por el Hospital 
de las Milicias (Hotel Ritz). Y ese supuesto es falso. La frase de Julio Graves es 
concreta: “...me dirigí hacia Madrid, en dirección al Hospital de las Milicias 
Catalanas, en donde hemos estado hace poco”. Efectivamente. Julio Graves fue a ver 
al hermano de Ariel al local del Sub-Comité Nacional de la CNT, sito en la ca- 
lle de la Reforma Agraria, frente al Retiro. En ese local el corresponsal de Soli 
ocupaba una secretaría. Y fue a esa secretaría adonde se dirigió a las 17 horas, des- 
pués de haber dejado a Durruti herido en manos de los médicos. Y fue ahí donde 
comunicó a Ariel la noticia: 

“—¿Qué pasa?”, le pregunté (Ariel) lleno de preocupación. 

“Durruti ha sido herido de muerte —me dijo uno de ellos—, y quizás haya 
muerto ya”. i 

“—Pero no conviene divulgar la noticia”, me dijo el compañero Julio Graves. 

“Eran las cinco de la tarde. Los tres nos fuimos al Hotel Ritz, donde se hallaba 
el hospital de las Milicias Catalanas. 

“Muy pocos conocían aún la noticia del estado agónico de Durruti”. 

Ariel prosigue contando su llegada al Hotel Ritz junto con su hermano y Julio 
Graves; narra también la conversación que mantuvo con el doctor Santamaría: 

“Me despedí de ellos, quedando en volver poco después. Me fui al Sub-Comité 
Nacional de la CNT para dar a conocer la noticia. Ya habían llegado allí algunos 
informes. Se habló de guardar silencio y discreción. Yo no me atrevía a telefoneat 
a Barcelona hasta más tarde. La defensa de Madrid obligaba a esto y mucho más, 
si fuese necesario. Habíamos de esperar los acuerdos tomados por la militancia 
confederal, reunida en aquellos momentos ?. 

“El chófer de Durruti se vino conmigo a la delegación de Soli para poder ha- 
blar allí más tranquilamente”. 

Es lógico que al finalizar Julio Graves su narración a Ariel concluya con la frase 
“en donde hemos estado hace poco”, puesto que ambos venían del Hotel Ritz 1, 


y 


8. Ariel, op. cit. 
9. Idem. 


10. El error de Joan Llarch consiste en que toma su cita de Santiago Cánovas Cervantes, 
Durruti y Ascaso, Toulouse, 1946. Cánovas Cervantes comete un error de tiempo 
cuando utiliza el verbo haber, al escribir “en donde habíamos estado hacía poco...”. 
Anel pone en labios de Graves la frase: “en donde hemos estado hace poco”. De nin- 
guna manera se puede suponer lo que Llarch insinúa y es que “antes de salir para la 
Ciudad Universitara, pasaron por el Hospital Ritz”. Llarch, suponiendo eso, comete 
un doble error: deja una zona misteriosa e inventa un doble recorrido del coche de 
Durruti en ese día. 
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Cipriano Mera A 


“Por la tarde del día 19 me dirigí al Comité de Defensa... Continuamos nuestra 
charla (Val y Mera), aguardando la llegada de Durruti. Aunque el reloj marcaba 
una hora más de la convenida, no nos sorprendió el retraso de Durruti, pues sa- 
bíamos el mucho ajetreo que tenía y la necesidad en que se veía de estar en todas 
partes. Un rato después llegó Manzana, el cual me llamó aparte, para hablarme a 
solas. Le vi bastante descompuesto, por lo que me apresuré a preguntarle: 

“—;Qué sucede, Manzana?” 

“Casi con las lágrimas en los ojos me contestó: 

“—Acaban de pegarle un tiro al compañero Durruti, y parece que no tiene sal- 
vación. 

“—;Qué diablos dices? ¡Pero si estuve con él hace pocas horas, y me dijo que 
se iba a su puesto de mando por tener que ordenar el trabajo! 

“—Sí, así fue. Pero hacia las cuatro de la tarde nos comunicó un enlace que 
el capitán que mandaba las dos compañías enviadas al Hospital Clínico había 
dado la orden de que todas nuestras fuerzas se retiraran del mismo. Ya sabes cómo 
es Durruti para estas cosas. Mandó traer el coche y nos dirigimos rápidamente 
hacia el Clínico, para comprobar si era cierta la información. Le advertí enton- 
ces que no era en realidad necesaria su presencia para comprobar los hechos. No 
es que yo creyese que pudiera sucederle algo, pero mi criterio era contrario, o sea, 
que debía de permanecer en el puesto de mando, para poder dirigir así las fuer- 
zas con mayor tranquilidad... 

“-Bueno, bueno; pero, ¿qué pasó? 

“-—Llegamos al final de la avenida y, sin detenernos, nos adentramos por una 
calle que da a la parte este del Clínico. En esa calle Durruti hizo parar el auto, al 
ver que venía corriendo en nuestra dirección un miliciano. Se apeó y preguntó 
al miliciano por qué corría. Este le respondió que se dirigía al puesto de Sanidad, 
para que enviasen inmediatamente unas camillas, pues tenían varios heridos y al- 
gún muerto. Durruti le dejó que siguiera su camino, y en el momento de subir al 
coche, cuya portezuela abierta daba precisamente hacia el Clínico, nos dijo qué 
le habían pegado un tiro... 

“—¡Quién iba con vasotros? y 

“—Ibamos Durruti, sus dos enlaces, Yoldi y yo. 2 

“—;Crees que el disparo partió del Clínico, y que nuestras fuerzas ya lo habían 
abandonado? i 

“—Sí, no cabe la menor duda de que fue un disparo del enemigo. 

“El compañero Manzana me advirtió que era sumamente necesario guardar si- 
lencio sobre lo ocurrido, pues sus fuerzas, después de tantos sobresaltos, podían 
llegar a creer que lo mataron a traición. Así lo convinimos, pero dije a Manzana 
que era necesario decírselo a Eduardo Val. Aceptó y entramos en el despacho de 
éste para comunicarle la terrible noticia”. 

Cipriano Mera sigue describiendo el traslado al Hospital para cerciorarse del 
estado del herido. Y ya en el Hospital, Mera con Manzana y Yoldi vuelven a dis- 
cutir la necesidad de mantener secreta la noticia para evitar una ruda reacción de 
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los hombres de la Columna “Durruti”. En esa conversación, escribe Mera que in- 
tervino Val recién llegado al Hospital, y que sugirió a Cipriano Mera el que se 
trasladara a Valencia para comunicar a Mariano R. Vázquez, secretario general de 
la CNT, y a los ministros García Oliver y Federica Montseny, la noticia: 

“Se volvió, pues, a hablar de las circunstancias en que se produjo el suceso, y 
la sospecha surgió en los labios de Val al preguntar a Manzana: 

“—;No se tratará de una traición de los comunistas? 

“—No —respondió rotundamente Manzana— el tiro partió desde el Clínico. 
Fue una fatalidad. El Hospital estaba ya en manos del enemigo (...). Yo salí acto 
seguido en dirección a Valencia” 1. 

En la versión que nos suministra Cipriano Mera hay varios errores. Confunde 
la hora en que Manzana llegó al Comité de Defensa con la hora en que Durruti 
fue herido. Manzana llegó a las 16 horas, y no podía ser entonces cuando se hería 
a Durruti. La determinación del viaje de Mera a Valencia no fue una resolución 
de Val, sino una decisión del pleno de militantes que se estaba celebrando, en el 
cual el Comité Nacional estaba representado por José Prats. 

Entre la versión de Manzana y la de Julio Graves no hay concordancia posi- 
ble, ni en el fondo ni en los detalles. Entre ambos testigos no hay acuerdo sobre 
la cuestión de los milicianos. Manzana introduce en su testimonio la presencia de 
Yoldi y la de dos enlaces. Julio Graves afirma que se encontraban solamente él y 
Manzana. Graves está más próximo a la realidad que Manzana. Sin embargo, se 
nos ocurre pensar que Mera cometiera error también en esto, error comprensible, 
sabiendo que Yoldi era inseparable de Durruti. 

Pese a los errores señalados y las contradicciones apuntadas, hay algo en lo que 
todos coinciden, y es en lo relativo a la necesidad de guardar silencio. Hasta las 17 
horas del día 19 de noviembre un número muy escaso de personas estaba infor- 
mado del suceso; en ese detalle son todos los que hasta ahora han hablado coin- 


cidentes. o 
a 


R. Diknanie Karmen 


Karmen era un cámara ruso que viajaba con Ilya Ehrenburg cuando éste actuaba 
de corresponsal de Izvestia en la guerra de España. En 1947 publicó su Bloc de 
Notas sobre la guerra española en el Novy Mir de Moscú. En una de esas notas, 
Karmen relata el último encuentro que tuvo con Durruti, unas horas antes de mo- 
rir éste. Escribe que encontró en el Ministerio de la Guerra a Hadji (a) Kh. D. 
Mansurov (Hadji no es otro que el «Santi» que Koltsov describe como “asesor 
técnico militar” de Durruti, un teniente coronel del ejército ruso), cuando éste se 
disponía a ir a ver a Durruti para convencerle de que no retirara su Columna del 
frente de Madrid. Y decidió acompañarle, ya que tenía deseos de hablar con 
Durruti, a quien no veía desde agosto, cuando estuvo en Bujaraloz con Ehrenburg. 


11. Cipriano Mera, op. cat. 


LAS PRIMERAS VERSIONES 697 


Encontraron a Durruti en el palacio de la calle Miguel Angel: 

“Nos introdujeron en el despacho donde Durruti dictaba algo a una mecanó» 
grafa. Al vernos se levantó bruscamente y, precipitándose hacia Hadji, le estre« 
chó largamente la mano, como si temiera no poderle ver más. Sus ojos negros, 
siempre brillantes de un resplandor vivo, ahora apuntaban una cierta tristeza. 
Hadji hacía pocos días que había sido agregado al estado mayor de Durruti, en ca 
lidad de consejero, y Durruti no podía pasarse sin él (...)”. 

Según Karmen, Durruti les hizo visitar el palacio, y les brindó que se llevaran 
lo que apetecieran, pinturas o cualquier otro objeto, pero todo eso “con la inten- 
ción de esquivar una explicación sobre su determinación de retirar sus hombres 
del frente”. 

“Hadji lo tomó por el brazo y lo hizo sentar en un diván cubierto de tercio- 
pelo, bajando dócilmente, Durruti su mirada. 

“Hadji se lamentó de que Durruti retirase sus hombres del frente, porque, con 
ello, asestaba un duro golpe a la moral de los combatientes. Al fin convenció a 
Durruti para que continuara luchando en Madrid: 

“Bueno, voy a “la brigada”... 

“Yo te acompaño, le propuso Hadji. 

“—:¡No, no! —repuso Durruti visiblemente contrariado—. Iré solo. —Y con 
paso decidido se dirigió al cuerpo de guardia: “¡El auto! ¡A la brigada!” 

“Durruti se ajustó al cinto su pistola, y todos salimos a la calle. El coche, acom- 
pañado de la guardia, estaba ya allí. Del interior de la casa salió el jefe del Cuartel 
General de Durruti, con su brazo vendado. Yo le pedí a Durruti que me dejara 
acompañarle, porque deseaba tomar algunas fotos del frente; pero me dijo seca- 
mente: 

“No, no, y menos ahora. 

“Preguntó a su jefe de Estado Mayor: 

“— ¡Qué hay de nuevo en el sector?— Y saltó inmediatamente en el coche, 
que partió veloz seguido de cuatro motoristas. Hadji y yo nos volvimos al Estado 
Mayor de la defensa de Madrid. ' 

“Una hora después, pasando por uno de los pasillos del Ministerio de læ 
Guerra, vi a Hadji, que estaba mirando a través de una ventana. Le llamé, pero 
no me contestó, y entonces le sacudí por las espaldas. Se volvió hacia mí, y vi sus 
ojos llenos de lágrimas. 

“— ¡Qué pasa? 

“—Han matado a Durruti. Acaban de matarle. 

“El golpe traidor por la espalda ha roto la vida de Durruti, en el momento más 
crítico de la lucha que él libraba contra sí mismo y contra los anarquistas “clási- 
cos” (...). Era un hombre honesto, que estaba presto a hacer deducciones justas de 
todo cuanto acontecía en su patria; pero ellos lo han matado” 2. 


12. R. Diknanie Karmen, “La Respiración de Madrid. Bloc de Notas de un Operador de 
Cinema”, artículo aparecido en Novy Mir, 12, 1947, págs. 2943. Traducido del ruso 
para este trabajo por G. Balkanski. 
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Si este relato de Karmen puede tomarse en serio, hay que preguntarse: ¡quién 
había informado a Hadji inmediatamente después de disparar el tiro contra 
Durruti? 


Las contradicciones de los médicos 


Durruti ingresó en el hospital y lo trasladaron inmediatamente al quirófano, 
donde le rodeó media docena de médicos, todos ellos paralizados “por el miedo”. 
No deseando ninguno de los médicos que rodeaban al herido asumir la iniciativa 
en la asistencia, optaron por llamar a consulta al cirujano Manuel Bastos Ansart, 
quien formuló, a la vista del herido, “un dictamen de absoluto desahucio (...), tras 
el cual casi se oyó en la habitación el suspiro que exhalaron todos los médicos 
asistentes. Pues éstos se habían quitado con ello un gran peso de encima: el de que 
se les conminara a operar al herido con el temor de su más probable fallecimiento, 
que los adláteres atribuirían seguramente a la intervención, haciéndoles respon- 
sables del óbito con todas sus consecuencias. Me he encontrado años después a 
varios médicos de los que asistieron a aquella escena y todavía temblaban al evo- 
carla. No se atrevían a darse a conocer más que de oído a oído, y palidecían a su 
solo recuerdo” . 

El diagnóstico del doctor Bastos fue: “(la herida) atravesaba horizontalmente 
la parte alta del abdomen y lesionaba importantes vísceras. Era, pues, mortal de 
necesidad, y nada se podía hacer por el paciente, que estaba ya en su último 
aliento” B, El diagnóstico de Bastos, como luego veremos, fue equivocado. En 
cuanto a las características de la herida, no indica la que se aprecia bajo la tetilla 
izquierda, a la altura del corazón, que aparece en todas las fotografías del cadáver 
de Durruti. ¿Por qué ese silencio? Más que silencio, pensamos que el doctor 
Bastos, no disponiendo quizás en el momento de redactar su libro de su fichero 
médico, y habiendo operado a miles de heridos, confunde la herida de Durruti con 
la de cualquier otro de sus heridos. Pero ese error —si es como pensamos noso- 
tros— no hace otra cosa que aumentar las contradicciones en torno al tema, y ha- 
cer aún más enigmático su caso, por estar en contradicción con otro de los médi- 
cos, Santamaría. ' 


13. Manuel Bastos Ansart, op. cit. El 21 de agosto de 1971 nos dirigimos al señor Bastos 
rogándole nos hiciera algunas precisiones en relación a la herida de Durruti y nos ex- 
plicara lo que a nosotros se nos antoja una contradicción entre su descripción de la 
herida con la de Santamaría. El tono de la respuesta fue agridulce: “Estoy decidido al 
no hacer manifestación alguna relativa a mi actuación durante la guerra civil espad 
ñola”. Refiere que fue alguien a visitarle (se trata del sacerdote Jesús Arnal, del que 
luego hablaremos), para obtener más datos que los que Ansart daba en su libro ci- 
tado. “Se los proporcioné, creyendo que se trataba de un asunto sentimental de la fa- 
milia, y ahora veo en la suya, que lo que yo le dije, lo dio aquel señor a la publicidad, 
ocasionándome con ello un grave disgusto”. Carta fechada en Barcelona el 30 de sep- 
tiembre de 1971. 
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José Santamaría Jaume, después de fallecer Durruti, hizo la autopsia: “Abrí el 
tórax para comprobar los destrozos causados por la bala en su trayectoria. Durrudl 
tenía un pecho muy desarrollado. Por la topografía que presentaba el tórax me di 
cuenta de que se había cometido un error en el diagnóstico, cuando, equivocadas. 
mente, se había considerado que no era posible llevar a cabo una intervención, 
Comprobé entonces que la operación pudo llevarse a cabo con resultados positis 
vos, aunque, indudablemente, el herido no habría sobrevivido”. 

En cuanto a las características de la herida, según Santamaría, ésta “fue causada 
por un disparo hecho a menos de cincuenta centímetros de la víctima, probable- 
mente, unos treinta y cinco, cálculo deducido por la intensidad de la impregnación 
de pólvora en la prenda que vestía en el instante de los hechos”. En cuanto a la 
bala, “era del 9 largo”. Y “la herida estaba debajo de la tetilla izquierda y en el tó: 
rax” 14, Esta localización de la herida no coincide con la descripción de Bastos, por 
lo que pudiera deducirse que no se habla de la misma herida. O hablándose de la 
misma, se expresan los médicos en lenguaje diferente. Señalada esta contradic- 
ción, es preciso indicar otra, que no alcanzamos a comprender, cuando Santamaría 
reconoce que “la operación pudq llevarse a cabo con resultados positivos, aunque, 
indudablemente, el herido no habría sobrevivido”. Si el herido no habría sobrevi- 
vido, la operación no hubiera sido positiva. Y si la operación podía dar resultados 
positivos, significa que dejaban un amplio margen de posibilidades de vida. La 
afirmación de Santamaría en su aspecto negativo nos parece más justo entenderla 
en el sentido del pánico, a que hace alusión el doctor Bastos, que reinaba entre los 
médicos. i 

Si resumimos lo que llevamos expuesto hasta aquí, lo que sacamos en claro es 
una serie de contradicciones que no colaboran a esclarecer la herida de Durruti, 
sino, más bien, a echar las bases sobre las cuales vamos a ver de inmediato cómo 
fue formándose, en torno a la muerte de Durruti, una leyenda que por muchos es- 
fuerzos que se haga para despejarla quedará siempre en pie el enigma de su muerte. 

El Comité Nacional de la CNT nombró como sustituto de Durruti en el frente 
de Madrid a Ricardo Sanz, otro componente del grupo “Nosotros”. En aquellos 
momentos, Ricardo Sanz desempeñaba la función de Inspector General de los 
frentes de Aragón y Cataluña. La orden de traslado a Madrid se la comunicó 
García Oliver a Ricardo Sanz cuando éste se encontraba en Figueras, a las 12 ho- 
ras del día 20 de noviembre. Al amanecer del día 21, Ricardo Sanz salió para 
Madrid, y a la altura del penal San Miguel de los Reyes (Valencia) se cruzó con 
la caravana que conducía el cadáver de Durruti a Barcelona, lugar donde se había 
decidido enterrarle. Según Sanz, tuvo un cambio de impresiones con Manzana y 
Miguel Yoldi, que iban representando a la Columna en aquella comitiva. En su 
escrito, Sanz no cuenta lo que los interpelados le comunicaron. Y prosiguió el 
viaje hacia Madrid, a donde llegó al caer de la tarde. 


14. Este testimonio lo tomamos de Joan Llarch en su obra citada, y a €l dejamos la en- 
tera responsabilidad, pues desgraciadamente no hemos podido confirmar su autenti- 
cidad, al no poder localizar la dirección del doctor José Santamaría Jaume. 
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“Un gran desorden reinaba en todas partes. Nadie quería creer que Durruti hu- 
biera muerto (...). Todo el mundo creía que Durruti no podía morir. Podía ocu- 
rrir todo menos eso (...). “Lo han matado los comunistas”, decían unos. “Lo han 
matado desde un balcón”, añadían otros. “Nadie que no sean sus enemigos pue- 
den haberle matado”, coincidían todos. Al hablar de esta manera, nadie pensaba 
que Durruti hubiese podido morir de una bala enemiga disparada desde las trin- 
cheras de enfrente. 

“Yo estaba vivamente interesado en aclarar cómo se había producido la 
muerte de Durruti. Estaba interesado, como es fácil comprenderlo, por diferentes 
motivos. 

“En primer lugar, Durruti era íntimo amigo mío de toda la vida. En segundo 
lugar, yo, como sustituto de Durruti, tenía necesidad de saber con todo detalle lo 
ocurrido para saber la forma en que yo tenía que proceder desde mi nuevo destino 
como jefe de la unidad que hasta entonces había mandado Durruti”. 

Ricardo Sanz se entrevistó con el doctor Santamaría, e hizo una inspección al 
sector del Hospital Clínico. Tomó declaración a las personas que se encontraban 
junto a Durruti en el momento en que éste fue herido (no menciona nombre al- 
guno), y tras esta investigación, Sanz concluye: “...Jamás me quedó la duda de que 
Durruti había muerto de cara al enemigo, y por una bala disparada desde el edifi- 
cio del Hospital Clínico, situado en la Ciudad Universitaria”. Y sigue: “Durruti 
fue, sin duda alguna, víctima de una imprudencia (...). El enemigo vigilante, al 
ver pararse el coche a un kilómetro escaso del edificio (el Hospital Clínico), es- 
peró a que los ocupantes del mismo, al apearse de él, se pusieran al descubierto; y 
cuando los tuvo a tiro, disparó una ráfaga de ametralladora al azar que dio en el 
blanco, hiriendo de muerte a Durruti y de menos gravedad a dos de sus acompa- 
ñantes (...). Así fue, de esa manera tan inesperada, cuando no había lucha, y 
cuando nadie la esperaba, cómo una agresión tan imprevista segó la vida preciosa 
de nuestro Durruti” 15, 

Esta declaración de Ricardo Sanz, formulada en 1945, adolece de diversos de- 
fectos que en vez de aclarar definitivamente la cuestión de la muerte de Durruti, 
la oscurece aún más. 

Julio Graves y José Manzana, ambos, aunque equivocándose en el número, ha- 
blan, como explicación de apearse Durruti del coche, de la existencia de uno o 
varios milicianos. En este detalle también coincide Antonio Bonilla. Sanz no ha- 
bla de la existencia de miliciano alguno y escribe sólo que fue una imprudencia 
apearse del coche, en un lugar batido por el fuego enemigo. También habla Sanz 
de una ráfaga de ametralladora, de la cual ni Manzana ni Graves hacen mención. 
Y luego, Sanz contradice a Manzana, el cual ya hemos visto que habla de un fuerte 
tiroteo, cuando Sanz escribe “había calma absoluta”. Sanz tenía que haber sido 
más preciso en su narración, y dar el nombre de las dos personas que fueron heri- 
das junto con Durruti. Al no hacerlo, sin desearlo quizá, no hace otra cosa que 
crear aún más confusión, máxime cuando, por las fechas que Sanz publicó su es- 
crito, Ariel publicaba también el suyo, dando cuenta de la versión de Julio 


15. Ricardo Sanz, op. cit. 


LAS PRIMERAS VERSIONES . 70 


Graves, discrepante de la de Sanz. 

Después de 1945 y si damos crédito al libro de Joan Llarch, Ricardo Sanz ha 
respondido a un cuestionario suyo posiblemente en el año 1970. Las respuestas 
que recoge el autor mencionado enturbian aún más la cuestión. Los heridos de los 
que se habla son Manzana y Yoldi y, en realidad, ninguno de ellos fue herido en 
esa ocasión, sino unos días antes. En estas nuevas declaraciones, Sanz reconoce 
que no encontró en Madrid a ninguno de los que iban con Durruti en el momento 
del accidente, pero habló con Manzana y Yoldi cerca de Valencia, cosa que Sanz 
descuida decir. De las personas que informaron a Sanz, ninguna de ellas se en- 
contraba presente, pues Gil de Montes se hallaba en la Ciudad Universitaria, y 
en cuanto a Joaquín Morlanes, se incorporaba en aquellos momentos a la 
Columna. Así, la versión de Sanz, en vez de aclarar dudas, oscurece aún más eł 
asunto. 

Antes de concluir con el testimonio de Sanz nos importa mucho hacer unas 
precisiones con relación a la Columna y al estado psicológico en que Sanz en- 
contró a los componentes de la misma. 

Sanz reunió en el cuartel de la calle de Granada a los que quedaban aún vivos 
de las fuerzas que habían acompañado a Durruti a Madrid. En esa reunión se en» 
contraba también Federica Montseny, que habló para aplacar los ánimos de la 
gente. Después de hablar Sanz y la Montseny, un miliciano habló en nombre de 
todos o al menos interpretaba el sentir de todos: 

“—Compañero Sanz. No te extrañe nuestra excitación. Estamos convencidos 
de que a nuestro Durruti no le han matado los fascistas. Han sido nuestros enex 
migos de dentro de la República quienes han matado a Durruti (...). Tú corres el 
mismo peligro que él, pues en estos momentos se quieren eliminar a todos los 
hombres de ideas revolucionarias, porque hay quienes tienen miedo y temen que 
la revolución vaya demasiado lejos”. 

A este discurso, Sanz comenta: “Todos los que no habían muerto al lado de 
Durruti pensaban más o menos igual que el compañero que acababa de hablar” 15, 

Algunos de los componentes de la Columna se mantuvieron firmes en su pro- 
pósito de volver al frente de Aragón, pero la mayoría de ellos se quedó en Madrid, 
como se atestigua en un documento dirigido por el Comandante Jefe de la Brigada 
X, Miguel Palacios, a José Mira: 

“Comandante Jefe a Compañero Mira, delegado de las fuerzas de Durruti. En 
vista de que la Compañía Polaca tiene que retirarse al pueblo del Pardo, procura, 
con tus fuerzas de reserva, cubrir el frente que la Compañía Polaca ocupa a lo 
largo de la tapia de la Casa de Campo, a partir de Puerta de Aravaca, quedando 
el resto de tu fuerza en reserva, para lo cual infórmate primero de la fuerza que tie- 
nes que relevar. Puesto de Mando. 7 diciembre 1936. El Comandante Jefe”. 
Firmado rubricado y sellado con sello redondo correspondiente a la Brigada X 17, 


16. Idem. 


17. Este preciso documento nos ha sido facilitado en original por José Mira. Con su co» 
nocimiento, se despeja toda la palabrería que numerosos historiadores han vertido en 
torno a la Columna “Durrut” 
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La inmensa mayoría de historiadores, cuando tratan sobre la cuestión de 
Madrid, no sólo enturbian la actuación de la Columna “Durruti” en ese frente, 
sino que además la hacen desaparecer del frente de esa ciudad con la muerte de 
Durruti. El documento que hemos transcrito esperamos que inspire a los historia- 
dores en cuestión para modificar sus escritos. 

El día 21 de noviembre de 1936, Solidaridad Obrera daba cuenta de la muerte 
de Durruti dedicándole la primera página. La versión que da de la muerte de 
Durruti tampoco va a colaborar a esclarecer los hechos: 

“Nuestro compañero se dirigía hacia las ocho y media de la mañana para visi- 
tar las avanzadillas de su Columna. Por el camino se cruzó con unos milicianos 
que regresaban del frente. Paró el coche y, al descender del mismo, sonó un dis- 
paro, que se supone efectuado desde alguna ventana de algún hotelito de la 
Moncloa. Durruti cayó desplomado y sin pronunciar una palabra. La bala asesina 
le había atravesado de parte a parte la espalda. La herida era mortal de necesidad”. 

¿Quién pudo haber proporcionado esa información a Solidaridad Obrera? Ariel 
era en Madrid el corresponsal de dicho diario, y por su escrito citado se encuen- 
tra muy lejos de haber dado esa información. ¿Sería esa versión una fantasía más 
del director del periódico, Jacinto Toryho? 

Al día siguiente del entierro, es decir, el 23 de noviembre, aparecieron los pri- 
meros comentarios públicos. Los fascistas, desde Radio Sevilla, difundieron lo si- 
guiente: “Durruti ha sido asesinado por aquellos a quienes Durruti vivo molestaba, 
porque Durruti significaba un peligro para sus enemigos políticos”. Y añadía: “que 
lo que le ha pasado a Durruti, les pasará a muchos de sus amigos”. 7 

Aquel mismo día, Izvestia, de Moscú, publicaba esto: “La formación del 
Gobierno del Frente Popular se debe, en gran parte, a la presión ejercida por 
Durruti. A través de las terribles experiencias de la lucha contra el fascismo, 
Durruti había vivido una evolución que le iba acercando al Partido Comunista. 
Cuando dejó el frente de Aragón para ir al frente de Madrid, declaró: “Sí, me 
siento bolchevique, y estoy dispuesto a poner en mi mesa de trabajo el retrato de 
Stalin” 18, 

En aquellos momentos circulaba por Madrid un rumor incontrolado: “Durruti, 
convencido de la eficacia de la organización del Partido Comunista, había rene- 
gado del Anarquismo y se había afiliado al Partido Comunista, a condición de 
mantener su adhesión secreta hasta el momento oportuno” 19. 

Para salir al frente de estas versiones, la CNT y la FAI hicieron público un co- 
municado conjunto que José Peirats lo precede de la frase siguiente: 

“Atentos a desvirtuar lo que se tuvo por maquiavélica maniobra, los Comités 
de la CNT y de la FAI publicaron, el día 21 de noviembre, la siguiente nota: 

“¡Trabajadores! Los emboscados de lo que se ha dado en llamar “quinta co- 
lumna” han hecho circular la especie falsa y ruin de que nuestro compañero 


18. Izvestia, 23 de noviembre de 1936. 


19. Federico Bravo Morata, Historia de Madrid, Editorial Fenicia, Madrid, 1968, vol. HI, 
pág. 282. 
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Durruti ha sido asesinado alevosamente en acto de traición. Contra esta calumW 
nia infame ponemos en guardia a todos los compañeros. Se trata de un procedi. 
miento vil, destinado a quebrantar la formidable unidad de acción y de pensa- 
miento del proletariado, que es la más eficaz arma contra el fascismo. ¡Camaradas! 
Durruti no ha sido víctima de ninguna traición. Ha caído en la pelea como tan- 
tos otros luchadores de la Libertad. Ha caído como caen los héroes: en el cum- 
plimiento de su deber. Rechazad todos la canallesca especie puesta en circulación 
por los fascistas para romper nuestro bloque indestructible. Rechazadla sin eme 
bargo y en su totalidad. No prestéis oído a los irresponsables que siembran rumo- 
res fratricidas. ¡Son los mayores adversarios de la revolución!-—El Comité 
Nacional de la CNT.—El Comité Peninsular de la FAT” 2, 

Como documento aclaratorio sobre las circunstancias en que Durruti había 
encontrado la muerte es nulo, pero su valor fundamental reside en el hecho po- 
lítico de que fueran las que fuesen las circunstancias en que Durruti había 
muerto, no restaba un ápice a su grandeza, ni tampoco al hecho de haber muerta 
frente al enemigo. Los Comités confederales y específicos sí realizaron una in- 
vestigación a fondo sobre la manera en que Durruti había muerto, aunque no la 
dieron a conocer ni la han dado hasta el presente. De aquella y de esta actitud 
puede entresacarse la conclusión de que la idea que prevalecía en aquellos mo- 
mentos era mantener el frente antifascista a todo coste. Sin embargo, esa gene- 
rosidad de la CNT y de la FAI no era realmente compartida por sus aliados cir- 
cunstanciales, puesto que alguno de ellos, concretamente el PC, era no sólo uno 
de los propagadores de infundios en torno a la muerte de Durruti, sino que se 
apresuró inmediatamente a llenar el vacío que éste dejaba, operación denunciada 
por el general Vicente Rojo, con Kleber, el 26 de noviembre, en carta dirigida al 
general Miaja: 

“ ..La prensa está haciendo una labor de exaltación de este General (Kleber) 
a todas luces exagerada y falsa (...). Y en cuanto a sus dotes de mando, por el solo 
hecho de que quieren apoyarse en una popularidad artificiosa, son también falsas 
(...). (Kleber) resulta, al parecer, el ídolo militar de algunos de nuestros partidos 
políticos (...), que le están presentando como el caudillo capaz de dirigir a buen 
puerto la revolución (...). Y esto, como lo anterior, si siempre es extraordinaria- 
mente nocivo porque se fomenta el caudillismo que tantos daños ha hecho en 
nuestra patria, lo es más si en la persona que trata de elevarse no concurren ver- 
daderas dotes de caudillo” 21, 


20. José Peirats, op. cit., vol. I. 


21. Vicente Royo, op. cit. 
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CarfruLo II 


¿Leyenda o realidad? 


Mathieu Corman (miliciano del Grupo Internacional de la Columna) 


“Durruti fue asesinado por una ráfaga de balas al salir de su coche. Esa fue la única 
victoria de la “quinta columna” en Madrid. Los milicianos rodearon la casa desde 
la cual habían disparado y mataron a todos los hombres que en ella se encontra- 
ban” 2, 

Esta versión de Corman nos ha sido ampliada por otro combatiente de la 
Columna, que prefiere guardar el anonimato: 


JM i 


“...Al salir del Cuartel General de la calle Miguel Angel, tomaron asiento en el 
coche Bonilla —emisario enviado por Liberto Ros—, Manzana, y una tercera per- 
sona que no recuerdo el nombre. 

“Llegando a la Plaza de la Moncloa, que era el lugar más próximo al Hospital 
Clínico, Durruti indicó al chófer que parase junto a uno de los chalets que se en- 
contraban en la avenida. Apenas paró el coche, de un chalet situado a la izquierda 
se hizo una descarga contra el vehículo. Una bala cruzó el cristal de la ventanilla 
e hirió a Durruti en un costado. Pasada la primera sorpresa, los ocupantes del co- 
che se dirigieron al chalet desde donde se había disparado y del cual salieron dos 
o tres individuos corriendo. Uno de ellos fue alcanzado por una ráfaga y murió en 
el acto. Los otros lograron huir. Sobre el muerto se encontró un carnet de la 
CNT, extendido en Madrid por el sindicato de Panaderos. Se hizo una investiga- 
ción y pudo comprobarse que su propietario había muerto unos días antes, y que 
su familia echó a faltar, entre los efectos personales que le entregaron, el carnet 
de la CNT. De eso se extrajo la conclusión de que en los hospitales debía haberse 
infiltrado gente de la “quinta columna”, que hacía desaparecer documentos de 
identidad política para documentar a los facciosos” 23, 


22. Mathieu Corman, op. cit. 


23. “J. M”. Las razones por las cuales el testimonio quiso conservar su anonimato no le 
fueron expuestas al autor en 1971, pero quizá podamos ıntuırlas del hecho de que este 
personaje jugó luego en la División 26 (numeración que se dio a la Columna 
“Durruti” en marzo de 1937, al ser ésta militarizada) un papel importantísimo en los 
servicios de espionaje “en línea enemiga”. 


¿LEYENDA O REALIDAD? 705 


Jaume Miravitlles 


En sus memorias dice que “un año después de la muerte de Durruti se organizó en 
Barcelona una exposición conmemorando la heroica resistencia de Madrid; allí 
fue expuesta, entre otros objetos, la camisa que llevaba el día de su muerte. Estaba 
desdoblada en una vitrina, y alrededor de ella se agrupaba la gente para ver el ori- 
ficio producido por la bala y los bordes desgarrados”. Miravitlles añade que “él se 
encontraba allí cuando oyó comentar que era imposible que fuese producido por 
una bala disparada a una distancia de dos mil pies”. 

“Esa misma noche —continúa diciendo— hice venir a especialistas del labo- 
ratorio médico para que examinasen la camisa. Todos opinaron lo mismo: la bala 
había sido disparada a poca distancia”. 

Días después, “en un banquete donde se encontraba la mujer de Durruti” él la 
interrogó: “Usted debe saber la verdad: ¿cómo murió Durruti?” “Sí, yo lo sé”, me 
respondió. Yo insistí: “¿Qué le pasó?” Me miró fijamente, y me respondió: “Por mu- 
cho tiempo que viva, aceptaré la versión oficial, que fue asesinado por un guardia 
civil desde lo alto de una ventana”. Después añadió, en voz baja: “Aunque sé que 
fue asesinado por uno de los que estaban cerca de él. Fue un acto de venganza” 24, 


Pierre Rosli 


Pierre Rosli, militante del Partido Comunista francés, Jefe de Sección en la XI 
Brigada Internacional, declara: “En el mismo día de la muerte de Durruti, el 21 
de noviembre, su Columna atacó desde la mañana el Hospital Clínico y el Asilo 
de Santa Cristina. Al principio de la tarde, tras numerosos asaltos infructuosos, 
los anarquistas estaban bajo los muros del hospital. Durruti se hallaba en su puesto 
de mando, delante de la Cárcel Modelo. A veces, los disparos parecían salir por 
detrás. Durruti cayó muerto. ¿Una bala perdida? ¿¡Rebotada? Desde el mes de 
agosto, el jefe anarquista tenía muchos enemigos entre los viejos militantes de la 
CNT y la FAI. Le reprochaban su dureza en la disciplina, y algunos le acusaban 
de ambición y convivencia con comunistas”. Minutos más tarde, los anarquistas 
de su Columna decían al jefe de sección Pierre Rosli: “A Durruti lo han matado 
gente de los nuestros...” 25. 


Mijail Kolisoy 


“21 de noviembre. Una bala perdida, o tal vez traicioneramente dirigida, ha he- 
rido de muerte a Durruti cuando salía del coche, delante del edificio de su puesto 
de mando. ¡Qué pena, Durruti! A pesar de sus errores y sus procedimientos anar- 


24. Jaume Miravitlles, op. cıt. 


25. Jacques Depierre de Bayac, Les Brigades Internatvnales, Ed. Fayard, Paris, 1972, pág. 
123 
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quistas, ha sido, sin duda alguna, uno de los hombres más brillantes de Cataluña, 
y de todo el movimiento obrero español” 2, 


Dominique Desanti 


“Delante de la Cárcel Modelo, orgullo de la República, mataron a Durruti. Todo 
ha sido dicho sobre su muerte. Pero hace unos años encontramos a un antiguo 
militante anarquista arrepentido, que aseguraba, con precisiones difíciles de in- 
ventar, que uno de sus camaradas se había encargado de la ejecución. “Con su 
disciplina en la indisciplina, Durruti mos habría hecho corderos. 
Refunfuñábamos, al igual que los socialistas y los comunistas. Exigía que comba- 
tiéramos sin rebatir sus órdenes. Pero cada uno de nosotros tenía derecho a decir 
si se debía o no atacar. Ordenaba como un general “soviético”. El anarquista arre- 
pentido añade: “Yo ignoraba entonces que si las ideologías son múltiples, la 
forma de combatir es única, y que la regla es vencer” 27. 


Hugh Thomas 


“El 21 de noviembre, mientras la batalla estaba en su apogeo, Durruti encontró la 
muerte en el frente, delante de la Cárcel Modelo. Se decía que murió por una bala 
perdida disparada en la Ciudad Universitaria. Pero lo más probable es que hubiese 
sido abatido por uno de sus hombres, un “indomable”, refractario a la nueva acti- 
tud de los anarquistas —“la disciplina en la indisciplina”—. Los funerales de 
Durruti fueron celebrados en Barcelona. Durante todo el día el pueblo desfiló por 
la Avenida de la Diagonal, sobre un frente de 80 a 100 personas. Por la tarde, dos- 
cientas mil personas juraron ser fieles a los principios de Durruti. Pero su muerte 
pone fin a uno de los mejores momentos del anarquismo”. 


Pierre Broué 


“El 14 de noviembre llegan a Madrid, procedentes del frente de Aragón, tres mil 
quinientos hombres de la Columna Durruti. El pueblo madrileño los recibe calu- 
rosamente. Durruti exige la zona más peligrosa. Le confían la Casa de Campo, 
frente a la Ciudad Universitaria. 


26. Mijail Koltsov, op. cit. i 

27. Dominique Desanti, op. cit., pág. 225. Tras la lectura de esta versión nos pusimos en 
contacto directo con Dominique Desantı y la única referencia que pudo darnos es 
que “en un Congreso de la Paz, celebrado en Varsovia, conoció a un anarquista arre- 
pentido que poco después de la muerte de Durruti ingresó en el Partido Comunista 
de España y éste fue quien le facilitó dicha versión”. Pero, “desgraciadamente, no se 
acordaba del nombre del mencionado arrepentido”. 
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“El Estado Mayor le asigna un oficial como consejero, el ruso “Santi” (...). El 
15 de noviembre comienza en su zona el gran ataque. Al atardecer, la columna de 
Asensio logra entrar en la Ciudad Universrtaria (...). El 21 matan a Durruti, al pas 
recer uno de sus propios hombres, que le reprochaba los riesgos que acarreaba por 
la disciplina que les imponía bajo ese fuego infernal” 28, 


El crítico de The Times 


“Con todo su enorme crédito, Durruti aceptó finalmente ir a Madrid para discu- 
tir un pacto con los comunistas y el Gobierno. Él y su escolta fueron instalados en 
el restaurante subterráneo de la Gran Vía, mientras las granadas de las tropas del 
general Franco estallaban afuera, en la calle. Los madrileños nunca habían visto 
un despliegue de poderío militar como el que aquellos guerreros presentaban, y se 
entusiasmaron al pensar que dichos hombres bien armados ocupaban por fin su 
lugar en la lucha. 

“Durruti abandonó su escolta, e hizo un acuerdo con los comunistas; y quince 
minutos más tarde fue asesinado por los agentes de una organización anarquista 
llamada “Los Amigos de Durruti” 29. 

Esta es la versión que da de la muerte de Durruti el crítico literario del 
Suplemento de The Times, enjuiciando en su artículo los libros The Anarchists de 
James Joll, y Anarchism de Georges Woodkcock, autores a los que reprocha su 
“falta de justeza”: 

“Ninguno de los dos autores que examinamos han encarado el episodio con 
justeza. Los dos aceptan la teoría de que Durruti llegó a Madrid y que fue asesi- 
nado por personas desconocidas. Esta fue la teoría que, por obvias razones, hicie- 
ron circular el Gobierno republicano español y el Partido Comunista en aquel 
momento. Ellos tenían interés en atenuar la violencia del conflicto entre los co- 
munistas y los anarquistas. Se dijo que quizá Durruti había sido muerto por una 
bala perdida procedente de las trincheras fascistas. Nada de esto es verdad. Él fue 
muerto por la espalda, en presencia de muchos observadores en las calles de 
Madrid. Y el asesinato pudo ser visto como una posible y terminante demostra- 
ción de la filosofía anarquista y sobre todo del conflicto final entre comunistas y 
anarquistas. 

“Los Amigos de Durruti” fueron organizados poco antes de que Durruti cayera 
asesinado. Este grupo intentaba expresar el espíritu verdadero del anarquismo con- 


28. Hugh Thomas, Histoire de la Guerre Civile Espagnole, Ed. Lafont, Paris, pág. 334. 
Pierre Broué et Emile Témime, La Revolution et la Guerre Cwile en Espagne, Ed. 
Minuit, Paris, pág. 228. Estos dos autores no hacen otra cosa que seguir el relato de 
Koltsov. Su investigación propia es nula. Incluso Broué da como fecha de la muerte 
la “del 21 de noviembre”, para mostrar más el origen de su referencia. 


29. Times Literary supplement, colaboración anónima, 24 de diciembre de 1964. Su afir- 
mación sobre la existencia de “Los Amigos de Durruti”, como veremos luego, es una 
ficción del cronista. 
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tra las tendencias autoritarias del comunismo. Era, por lo tanto, lógico que “Los 
Amigos de Durruti” asesinaran a Durruti. Este fue el último acto en la querella en- 
tre Bakunin y Carlos Marx”. 

Las personas aludidas en el artículo transcrito, más otras interesadas en los te- 
mas relacionados con la historia de la guerra de España, replicaron en el número 
siguiente de The Times 30: 

“Señor director —escribe Hugh Thomas—: vuestro crítico de The Anarchism, 
de Georges Woodkcock, escribe categóricamente, como un hecho definitivo, casi 
como si él mismo hubiera estado allí, que el líder anarquista español Durruti fue 
asesinado en las calles de Madrid en 1936 por la organización extremista cono- 
cida, irónicamente, como “Los Amigos de Durruti”. Y él agrega que: “muchos ob- 
servadores” vieron al asesino, y que el Gobierno republicano español y el Partido 
Comunista hicieron circular la teoría de que había sido muerto en el frente, sea 
por los nacionalistas, sea “por personas desconocidas”. A estas afirmaciones, 
Hugh Thomas señala: “Sería muy interesante conocer exactamente quiénes fue- 
ron esos “muchos observadores”, y si alguno de ellos puede ser identificado ahora. 
Es sorprendente —agrega Thomas— también el porqué vuestro crítico piensa que 
el Gobierno y los comunistas tuvieron una buena razón para ocultar los hechos de 
la muerte de Durruti si ellos los conocían. Al contrario, nos parece que, dado que 
las relaciones con los anarquistas eran ya bastante tensas en noviembre de 1936, 
los comunistas habrían aprovechado la ocasión del “asesinato” de Durruti para de- 
sacreditar a sus camaradas, particularmente aquellos que rehusaban someterse a la 
disciplina de guerra. A fin de cuentas —concluye el historiador inglés—, ¿qué 


prueba hay de que “Los Amigos de Durruti” estuvieran organizados por aquellas 
fechas?” 


Albert Meltzer 


En el mismo número, e inmediatamente después de la carta de Hugh Thomas, se 
reproduce la enviada por Albert Meltzer: 

“Su crítico sostiene que él posee un conocimiento sobre la muerte de Durruti 
mayor que el que parece presto a sostener con fuentes sustanciales. Cuando un 
hombre es muerto en plena calle, en un período de guerra, uno puede atribuir su 
muerte a sus oponentes o a sus partidarios. En el momento de su muerte, Durruti 
fue asesinado en un barrio del cual los fascistas estaban siendo desalojados. Es im- 
posible que el asesino haya podido reconocerlo y matarlo sabiendo que mataba a 
Durruti. Durruti no llevaba uniforme especial, y el asesino estaba disparando al 
azar a milicianos que avanzaban, y pudo haber sido solamente un franquista 
(cuando Durruti fue muerto por la espalda, fue desde una altura de edificios aún 
ocupados por el enemigo). En el momento de la caída de la República hubo re- 
criminaciones de los anarquistas tendentes a sugerir que Durruti había sido 


è 


30. Idem, 7 de enero de 1965. 
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muerto por un comunista, pero esto es improbable. Es verdad, sin embargo, que la 
muerte de Durruti fue una gran ventaja táctica para los comunistas, puesto que 
quedaba eliminado el único hombre del movimiento anarquista cuyo prestigio era 
suficientemente grande como para frenar la creciente influencia comunista. 

“Los Amigos de Durruti” se organizaron meses después de la muerte de Durruti 
(llamados así, precisamente, de acuerdo con una costumbre tradicional anarquista 
de llamar a sus grupos “los amigos de éste o aquel filósofo o militante muerto”, 
pero nunca de alguien en vida). Aquellos que adoptaron este nombre en España 
(el primer grupo estuvo en París), fueron los anarquistas que oponían su organı- 
zación de vigilancia a todo compromiso con el Gobierno y al sometimiento al 
Partido Comunista. Vuestro crítico (¿posiblemente “un antiguo compañero de 
viaje”?) mezcla dos tipos de ataque comunista contra los anarquistas cuando 
afirma que “Los Amigos de Durruti” asesinaron a Durruti porque estaba en tratos 
con los comunistas para realizar un pacto. Sería más tarde, con la influencia rusa, 
que alcanzarían su cúspide después de su muerte, que ellos habían podido hacerlo. 
En varias entrevistas publicadas por la veterana anarquista rusa Emma Goldman, 
Buenaventura Durruti expresó su posición claramente poco antes de su muerte. 
Interrogado sobre sı él no se sentía demasiado confiado, replicó: “Yo no temo st 
los trabajadores son llamados a elegir entre nuestros métodos de libertad y el 
pseudo-comunismo que usted ha visto en Rusia, el resultado de su elección”. Ella 
le preguntó entonces: “¿Qué ocurriría sı los comunistas probaban a los trabajado- 
res ser suficientemente fuertes como para plantear la posibilidad de una elección?” 
Y Durruti contestó muy seguro: “Sería un asunto fácil ponerse de acuerdo con los 
comunistas cuando nosotros hayamos terminado con Franco, o aún antes, sı la ne- 
cesidad se impone”. 

Y Meltzer concluye: 
“Mientras Durruti vivía, eso hubiera podido probarse como verdadero”. 


, 


James Joll ; 


Envió también sus precisiones al crítico lıiterarıo de The Times: 3 

“Los estudiosos del anarquismo español y de la guerra cıvıl española agradeces+ 
rán a vuestro colaborador por su aporte a esclarecer la muerte de Durrutr. Pero esy 
sin embargo penoso que su insistencia sobre el anonimato de sus informadores, 
haga imposible identificarles para poderle dar un valor y poderse referir a ellos con 
seguridad en futuras versiones de la historia”. s 

En esta segunda entrega del Suplemento Literario de The Times que venimos 
citando, el crítico incriminado responde globalmente a sus oponentes: 

“Los corresponsales Thomas y Meltzer plantean cuatro puntos esenciales: 
a) ¿Dónde fue asesinado Durrut1?; b) ¿Quién o quiénes lo asesinaron?; c) ¿Por qué 
lo hicieron? y d) ¿Por qué habría sido el relato deformado oficialmente?” 

“El señor Thomas cree que fue asesinado en el Parque del Oeste, esto es, en el 
frente, en Madrid Mister Meltzer acepta que fue muerto en la calle, pero no que 
fuera asesinado por “Los Amigos de Durruti”. Yo estaba en Madrid el día del cri- 
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men, y estuve en el lugar del asesinato a la media hora de suceder. Había mucha 
gente allí que yo conocía, por lo menos de vista, entre ellos miembros de la es- 
colta de Durruti. Ellos no tuvieron en realidad tiempo de contactarme para ha- 
cerme beneficiar del relato de lo que había sucedido. 

“Durruti fue asesinado, como señala acertadamente el señor Meltzer, desde 
una ventana elevada, pero él me desarma con su afirmación de que “los naciona- 
listas estaban siendo desalojados” de este sector de la ciudad en aquel momento, 
y que sin embargo, él fue asesinado por un nacionalista que estaba simplemente 
mezclado entre los republicanos de avanzada. Yo sugeriría al señor Meltzer que re- 
examinara realmente sus fuentes. Un episodio como éste pudo haber ocurrido 
muchas semanas antes o muchos meses después. Ningún combate de este tipo 
contra los partidarios de Franco pudo haber ocurrido en ese momento dentro de 
Madrid. 

“No había necesidad de que Durruti llevara un uniforme especial para identi- 
ficarlo. Los asesinos estaban esperando en una ventana, desde la cual ellos podían 
cubrir las salidas del edificio donde Durruti se sabía estaba completando sus ne- 
gociaciones. La ventana estaba en el mismo lado de la calle, y de allí vino el tiro 
en la espalda tan pronto salió de la puerta. Naturalmente, es posible a todo el 
mundo, y en este momento, negar que los asesinos fueran realmente miembros de 
“Los Amigos de Durruti”. Cuando el señor Meltzer, no dando sus propias fuentes, 
pregunta por las mías, yo sólo puedo recordarle de qué tipo de guerra se trataba. 
Mis fuentes son, yo diría, procedentes de muchos frentes. Mis informadores no 
son del tipo de hombres que se encuentran ahora vivos y felices en Chatham 
House o en las Naciones Unidas. 

“Sin embargo, es muy posible (yo me siento cohibido de dar esto como única 
ayuda al señor Joll) que uno u otro de los corresponsales americanos de Madrid 
pueda haber pasado sus noticias a través de la censura, de manera que pudiera en- 
contrarse algún dato útil examinando las colecciones de los periódicos america- 
nos de la época. 

“Mister Meltzer y Thomas están equivocados, de acuerdo con mis datos per- 
sonales, al sugerir que “Los Amigos de Durruti” no existían como organización en 
el momento de la muerte de Durruti. Sus lemas estaban escritos sobre las paredes 
y sus manifiestos se distribuían. Dos aspectos de “Los Amigos de Durruti” pueden 
ser señalados. Ellos pueden ser vistos, de un lado, como “puros” idealistas anar- 
quistas para quienes, tal como podría haber sido el caso para cualquier anarquista, 
la dirección del movimiento anarquista estaba abandonando, bajo la presión de 
la guerra, los principios anarquistas. O ellos pudieron haber sido, en realidad, 
agentes del enemigo, disfrazados de anarquistas, para propósito de perturbación. 
Aquí, el hecho señalado por el señor Thomas de que “los anarquistas fueron a me- 
nudo utilizados por otras organizaciones” es válido. El hecho de que hayan ma- 
tado a Durruti es explicable de las dos maneras. 

“En cuanto a la versión oficial del suceso, seguramente es obvio que, puesto 
que el objeto de los asesinos —fueran idealistas u otra cosa— era perturbar y pro- 
vocar el plan del Gobierno y de los comunistas, que justamente estaban nego- 
ciando, debe de haber sido impedir esta intención, para prevenir que el público, 
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en general, y sobre todo, los hombres del frente, supieran la verdad. Se trataba de 
una elemental respuesta a la provocación. 

“Desde mi punto de vista, el señor Meltzer toca lo vivo del asunto con su cita 
de la interviú de Durruti con Emma Goldman; ella pregunta si él no era muy 
confiado (too trusting). El lo negó. Pero había muchos anarquistas que pensaban 
que él lo estaba. Y ellos también pensaban, en el breve intervalo entre la inter- 
viú y el asesinato, él estaba cambiando su posición en la dirección de una nece- 
saria cooperación con los comunistas, quienes, en mi opinión personal, eran en 
aquel momento mucho más poderosos en las fuerzas armadas republicanas de lo 
que sugiere el señor Meltzer”. 


La versión de Antoine Stern 


Esta versión difiere de todas las mencionadas, y da una nueva dimensión a la 
muerte de Durruti, asociándola con la del comunista alemán Hans Beimler, ase- 
sinado por un tal Richard, el agregado militar que le impusieron “los consejeros 
rusos”. Antonia Stern era, o es, alemana, si es que aún está con vida. La muerte 
misteriosa del ex-diputado del Partido Comunista alemán llenó de inquietud a sus 
amigos y entre sus más íntimos está Antonia Stern, que además de amiga era su 
colaboradora. Se tenía conocimiento de que Hans Beimler se había enfrentado en 
Barcelona con la sección alemana que funcionaba en el Hotel Colón, local del 
PSUC. El motivo de la querella consistía en que Beimler les reprochaba el carác- 
ter burocrático de su funcionamiento y sus excesivas preocupaciones por las cosas 
que ocurrían en la retaguardia catalana, en vez de ocuparse más de lo que era su 
función, es decir, la lucha contra el fascismo. Antonia Stern hizo una investiga- 
ción a fondo en relación a la muerte de Beimler, y de ella extraemos los párrafos 
siguientes: 

“La lápida de la sepultura de Hans Beimler permaneció un año sin nombre ni 
datos relativos a su muerte, y cuando fueron inscritos se hicieron falsamente. 
Hans Beimler cayó muerto en la Ciudad Universitaria, y no en la Casa de Campo, 
la cual se encontraba, del lugar de su muerte, a unos 3 kilómetros. ¿Se pretendía 
con esos falsos datos desorientar a la opinión caso de una posible investigación; o 
se deseaba simplemente evitar mencionar la Ciudad Universitaria? No hay que ol- 
vidar que fue también en ese lugar donde fue abatido cobardemente por la espalda 
Durruti, diez días antes que Beimler. ¡Obedecía eso a impedir la constatación de la 
coincidencia? ¡Quizás, ambos motivos se complementan...! (...) Pero aún hay 
más... Los verdaderos amigos de Beimler, que hablaban de él y que seguían pen- 
sando en él, fueron inmediatamente mal vistos, quedando sometidos a persecu- 
ciones...” 

Antonia Stern confiesa que llegó a Barcelona creyendo firmemente la versión 
oficial que se había dado de la muerte de Hans Beimler: 

“Yo deseaba recoger testimonios entre los compañeros milicianos de Hans 
Beimler con el objeto de dedicar un libro a su memoria. Desde mi llegada a 
Barcelona fur puesta en cuarentena y después perseguida, A pesar de las mejores 
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recomendaciones, a los salvoconductos, mi trabajo, mi viaje a Madrid, en fin, 
todo cuanto se relacionaba con mi intención de recoger el material para mi libro, 
chocó con dificultades y prohibiciones. Al fin, se me dijo claramente que debía 
renunciar a mi propósito de escribir un libro sobre Hans Beimler; pero como yo 
no obedecí las órdenes del Partido fui detenida. Igualmente fueron detenidos to- 
dos cuantos milicianos me habían confiado su pensamiento sobre Beimler. 
A nosotros se nos escapaba la razón por la cual se nos perseguía, y a todo trance 
se deseaba impedir que se hablara de Hans Beimler. Esa razón fue comprendida en 
el momento en que supimos la manera como Hans Beimler había encontrado la 
muerte: “Con Hans ellos estrangularon la revolución. No podíamos vencer por- 
que los mejores camaradas eran liquidados por su propio Partido”, me ha confiado 
uno de los milicianos de Beimler, que he podido ver recientemente” 31, 


Mossèn Jesús Arnal y el periodista Montoto 


Mossèn Jesús Arnal, más conocido en tierras de Aragón por el título de “secreta- 
rio de Durruti” o “el cura de Durruti”, era un párroco que ejercía sus funciones sa- 
cerdotales en un pueblo de la provincia de Huesca, llamado Aguinaliú, cuando 
estalló la sublevación militar el 19 de julio. Se escapó o se ocultó en los primeros 
momentos de la sublevación temiendo por su vida. Pasados los primeros días, y no 
creyéndose seguro, cambió de residencia, llegando en sus andanzas hasta el pue- 
blo de Candasnos, donde un militante de la CNT llamado Timoteo, convencido 
de que no había motivos para ajusticiar al párroco, hizo cuanto pudo para salvarle 
la vida, terminando por llevarlo a la Columna “Durruti”, a Bujaraloz, donde se le 
dio empleo como escribiente en el Comité de Centurias, junto con Antonio 
Roda, José Esplugas y Flores. Con el correr del tiempo, Mossèn Jesús Arnal llegó 
a Comisario de Compañía y secretario del Comisario de División “Ricardo 
Rionda Castro” (Rico). Terminó la guerra y Mossén Jesús pasó a Francia, pero 
pronto volvió a España, donde se le mantuvo en un campo de concentración, y 
al fin se le dejó libre, volviendo de nuevo a ejercer su función sacerdotal en el 
pueblo de Ballobar (Huesca). Así continuó transcurriendo la vida del “cura de 
Durruti”, hasta que un día Mossèn Jesús Arnal se propuso escribir sus memorias y 
explicar, para la-historia, el enigma de la muerte de Durruti. A partir del mo- 
mento en que el cura de Ballobar dio a conocer dicho propósito, este hombre ya 
no conoció la tranquilidad, asediado por periodistas, cineastas, etc. 


31. Antonia Stern,’ Hans Beimler Dachau-Madrid ein Dokument Unserer Zeit. Libro, a 
nuestro conocimiento, aún-inédito. La autora escribió un artículo en Supplement a 
Espagne Nouvelle; marzo de 1939, págs. 2 y 3. Concluyamos con el testimonio de uno 
de los fundadores de “Los Amigos de Durruti”, Jaime Balıus, en vida y aún exiliado 
en Francia. Balius mos da cuenta de que la Agrupación se organizó a primeros de 
enero de 1937, y que su periódico El Amigo del Pueblo salió con su primer número 
poco antes de las jornadas de mayo de 1937. Este ultimo detalle puede confirmarse 
consultando la colección de dicho periódico que se encuentra en el LI.H.S. de 
Amsterdam, Holanda i 
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Mossèn Jesús da como razón fundamental a su propósito de escribir sus me. 
morias el deseo de justificar su presencia en la Columna “Durruti”. Y parece set 
que le vino la idea en el año 1967, después de una conversación sostenida con 
uno de los técnicos, Mariano Pacheco, que intervenían en el rodaje de la película 
Golpe de mano, en su pueblo. Aquél, según cuenta Mossèn Jesús, deseó que le con- 
firmase las circunstancias de la muerte de Durruti, hechos que según Pacheco ya 
conocía por habérselos referido Julio Graves, el célebre chófer de Durruti en el 
momento del incidente. El lugar que se señala como sitio del incidente era la 
Plaza de la Moncloa, hecho erróneo, según atestigua Ricardo Rionda. 

Jesús Arnal, incitado quizá por el cineasta, y comprendiendo el valor que po- 
día tener la divulgación de una versión que explicara de manera diferente la 
muerte de Durruti, se entregó a la redacción de sus memorias, dándole a ello pu- 
blicidad. Así, en noviembre de 1969, Jesús Arnal fue entrevistado por unos pe- 
riodistas de la Agencia EFE de Monzón, los cuales publicaron un reportaje el 11 
de noviembre de aquel año en El Noticiero Universal, de Barcelona, inmediata- 
mente recogido por El Heraldo de Aragón, el día 30, y por La Mañana, de Lérida, 
el 2 de diciembre de 1969, ampliado por Angel Montoto en La Prensa, a partir del 
7 de julio de 1970. En los reportajes mencionados lo que destaca es la muerte de 
Durruti, que Jesús Arnal la da en los términos siguientes, precedidos de “Antes de 
llegar al puente Internacional que separa Francia de España, nos dice Rico 
(Ricardo Rionda Castro)”: 

“Ahora sabréis la verdad sobre la muerte de Durruti, pues siempre os dije que 
era un secreto y que nos habíamos juramentado no revelarlo, por política y por 
considerar una muerte ridícula para Durruti. Al llegar a la Ciudad Universitaria, 
y antes de meterse en el jaleo, el conductor Julio aparcó el coche pegado al bor- 
dillo de la carretera. El coche era el Hispano descapotable que nos llevamos de 
Bujaraloz. Durruti llevaba en las manos el fusil-ametrallador, conocido con el 
nombre de “naranjero”, tipo de cañón corto, precisamente —me dice— ese que 
tú llevas para entregarlo a los gendarmes. (Era el que toda la campaña había lle- 
vado Alfredo, como escolta de su padre.) 

“Al inclinarse para bajar del coche, quiso apoyar el naranjero en el bordillo de : 
la acera, y, al golpe, saltó el seguro, saliendo el fatídico disparo”. 

A los pocos días de publicarse este reportaje, “un coche —escribe Jesús Arnal— 
se detiene ante la puerta de mi casa rectoral, y de él descienden un caballero, una 
señora y una criatura. Llegados a mi despacho, me dice el caballero: 

“—Soy de Barcelona. Vengo para conocerle, saludarle y saber cómo ha podido 
usted indagar la verdad de la muerte de Durruti. 

“Tranquilamente le di mi versión y las fuentes de donde la había obtenido, y 
me dice: 

“—Yo soy uno de los que iban en el coche. No le autorizo a dar mi nombre; a 
lo sumo, mi pseudónimo, “Ragar”. 

“Me mostró algunos documentos que acreditaban su personalidad”. 

“Está usted en lo cierto, con unas pequeñas variantes que no alteran la verdad 
de los hechos. El coche no era el Hispano, sino un Buick; el naranjero no dio con- 
tra el bordillo de la acera, sino contra el estribo del mismo coche; y, finalmente, 
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Ricardo Rionda Castro (Rico) no iba en el coche, sino que iban Bonilla y 
Manzana. No sé cómo Rico ha podido llegar a conocer los hechos, pero lo cierto 
es que no estaba presente. Efectivamente, el accidente ocurrió en la Plaza de la 
Moncloa, esquina Paseo Rosales, a las cuatro de la tarde del día 19 de noviembre 
de 1936. Inmediatamente llevan al herido al Hotel Ritz (...). El juramento de 
guardar secreto nos fue tomado por Federica Montseny y por Mariano R. Vázquez 
(alias) Marianet, secretario del Comité de la CNT”. 

Las declaraciones hechas por este misterioso personaje llamado “Ragar” trans- 
formaron a Mossèn Jesús en detective, porque se encontró ya en plena confusión 
entre lo dicho por Rionda y lo manifestado por “Ragar”. 

“Con estas dudas —escribe Jesús Arnal—, (...) con el periodista Angel 
Montoto iniciamos una serie de consultas a personas que nos parecía que tenían 
que estar bien informadas”. 

Esta investigación se extendió a los médicos Martínez Fraile, Manuel Bastos y 
José Santamaría. Y el resultado de ella fue la contradicción entre Bastos y 
Santamaría, describiendo cada uno una herida diferente; como ya hemos tenido 
ocasión de explicar anteriormente. Pero tanto Jesús Arnal como Montoto retu- 
vieron la versión de Santamaría porque era ésta la que convenía a su teoría, lo que 
significaba un “fallo” como detectives. Prosigamos. 

Dispuestos a llevar adelante su investigación, el periodista Montoto se tras- 
ladó a Toulouse para visitar a Federica Montseny, y Mossèn Jesús a Realville, para 
visitar a Rionda. 

“Don Angel Montoto visitó en Francia a Federica Montseny, y a su regreso 
me dijo: 

“—Ha reconocido que nosotros estamos en la verdad, al afirmar que la muerte 
de Durruti fue un accidente”. 

“No satisfecho, todavía, me trasladé yo a Francia, al pueblo de Realville, en- 
terado de que allí residía Rico. El recibimiento fue el de un padre para con un 
hijo, y le digo: 

“—Mira, Rico, vengo para abrazarte, a ti y a tu familia, pero vengo también 
para un asunto que me interesa mucho esclarecer: la muerte de Durruti”. 

“—La verdad es la que te dije cuando pasamos la frontera, y no hay otra. 
Ahora bien, puedes añadir y aclarar que no estaba presente cuando el accidente, 
pero ya sabes que con Manzana éramos más que hermanos, y a los diez minutos 
de sucedido ya me había enterado con todo detalle. No tengo ningún reparo en 
afirmar que la muerte de Durruti fue un accidente (...), 

“Creo, pues —concluye Mossèn Jesús—, que en este asunto se ha dicho la úl- 
tima palabra”. ¿La última palabra? 32. 


132. Jesús Arnal, Por qué fui secretario de Durruti, Ed. Mirador del Pirineo, Lérida, 1972. 
Utilizamos también los reportajes del mencionado sacerdote publicados en La Prensa 
de Barcelona el mes de julio de 1970, bajo el título de “Mis aventuras en la Columna 
Durruti”, más dos cartas cruzadas con él en junto de 1971. 
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CAPfTULO Ill A 


Contradicciones y fantasías en las versiones presentadas 


Deliberadamente hemos deseado extendernos transcribiendo las diversas versio- 
nes divulgadas que, cada una de por sí y con mucha seguridad por parte del que 
la sostiene, tratan de despejar la incógnita de la muerte de Durruti. Pero por mu- 
chos esfuerzos de imaginación que se hagan ninguna de ellas es lo suficiente- 
mente concreta y digna de fe para poderla tomar como “la última palabra sobre 
este asunto”. Las contradicciones entre ellas, y las contradicciones internas de 
cada una, las invalidan como verdad absoluta, lo que no quiere decir que cada una 
de ellas no contenga algún elemento positivo. Posiblemente, agrupados todos esos 
elementos, puedan dar la idea que se ajuste más a la verdad de los hechos. Pero 
eso sería pura especulación detectivesca, género poco recomendable en la inves- 
tigación histórica. 

Las versiones que se mueven bajo la órbita estalinista, comenzando por la de- 
claración de [zvestia, bien nutrida por el cronista del Suplemento Literario de The 
Times, de Londres, y recogida finalmente por Federico Bravo Morata, quien es- 
cribe que “Durruti se había afiliado al PC, con la condición expresa de que se man- 
tuviese secreta su afiliación hasta un momento determinado”, apuntan en dos di- 
recciones, sin tener por ello ningún punto de apoyo: apropiarse de la personalidad 
de Durruti y condenar a la vez al anarquismo, como escribe Karmen, el operador 
ruso, capaz de afirmar “el grueso de aventureros que lo integran de matar a 
Durruti”. Todas estas versiones, por su insistencia, resultan sospechosas. Es cierto 
que algunas declaraciones de Durruti publicadas se pueden interpretar en el sen- 
tido en que la propaganda comunista planteaba la cuestión de la unidad frente al 
fascismo. Pero Durruti había precisado muy bien qué entendía él por unidad de ac- 
ción. Y en su afirmación no había confusión. Su última intervención pública ha- 
bía sido el texto dirigido “a los obreros rusos”. Cuando se trató en Bujaraloz del en- 
vío de una delegación a Rusia, personalmente él se opuso, pero decidido por el 
Comité de Guerra de la Columna, Durruti afirmó su voluntad de redactar él mismo 
el saludo. Ni por una sola vez se nombra a Stalin, ni a los bolcheviques, ni al 
Gobierno soviético. Es un texto de un obrero que se dirige a otros obreros, reca- 
bando de ellos una acción revolucionaria en favor de un proletariado revolucio- 
nario que lucha por la revolución social, y que afirma su propósito de llevarla ade- 
lante. Siendo ése el último texto escrito por Durruti, hay que hacer mucha prueba 
de imaginación para ver en él “una evolución de Durruti hacia el bolchevismo”. 

El otro aspecto insinuado por el estalinismo, y recogido por Pierre Broué, 
Hugh Thomas y Dominique Desanti, de que “Durruti pudo haber sido asesinado 
por sus propios hombres”, es la mayor ofensa que pueda hacerse a los mil comba- 
tientes de la Columna “Durruti”, que encontraron su muerte defendiendo 
Madrid. Los combatientes de la Columna “Durruti” que salieron de Aragón, une 
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que nos duela reconocer el término, no sólo tenían fe en Durruti, sino que lo se- 
guían hasta la muerte sin discusión. Cualquiera de ellos estaba presto a hacerse 
matar junto a él. La influencia que Durruti ejercía sobre ellos venía avalada por 
su pasado de lucha que en aquel presente, tanto en Aragón como en Madrid, no 
quedaba desmerecido por su presencia permanente en su puesto de combate. Si 
existía contradicción entre Durruti delegado de Columna y Durruti militante, era 
precisamente que Durruti ejercía su delegación no desde el número 27 de la calle 
Miguel Angel o de la Ventana Monzona, sino en primera línea. Sólo por un de- 
sequilibrado, y a condición de que su acto fuese aislado, puede admitirse la idea 
_ del disparo por un hombre de su Columna. 

Pero este punto hay que aclararlo más. Ya hemos visto cómo en Madrid el ge- 
neral Vicente Rojo había hecho a Durruti responsable de un sector en la Ciudad 
Universitaria. Y también que justamente una Columna perteneciente al Partido 
Comunista (el promotor del “mando único”) se negó a ponerse a las órdenes del 
anarquista Durruti, con lo que el PC demostraba el carácter unitario que daba a 
su consigna de “mando único”. Sin embargo, como la orden oficial quedó en los 
archivos, consta que la Columna “Libertad-López Tienda”, responsable del paso de 
los nacionalistas por el Manzanares, estaba a las órdenes de Durruti y, por ende, se 
denominaba Columna “Durruti”. 

Ateniéndose a esa orden oficial, Martínez Bande cometió el error de llamarla 
anarcosindicalista, error que el propio historiador de la guerra de España tuvo que 
rectificar. Pero ese error no lo han rectificado ni Hugh Thomas, ni Pierre Broué 
ni otros que siguen manteniendo “el chaqueteo” de la Columna “Durruti” 

De la misma manera que Vicente Rojo puso a las órdenes de Durruti la 
Columna “Libertad-López Tienda”, en el transcurso de la lucha en la Ciudad 
Universitaria y en el Hospital Clínico puso también a sus Órdenes otras tropas de 
Madrid, entre éstas unas compañías de carabineros. En el sector, pues, que ocu- 
paban las fuerzas de Durruti se encontraban los supervivientes de la Columna pri- 
mitiva llegada de Aragón, más otras fuerzas de difícil calificación política. Si hubo 
un asesino de Durruti hay que buscarlo entre esas tropas agregadas a la Columna 
en Madrid que no conocían a Durruti ni lo querían ni eran quizás afines en ideo- 
logía. Cuando los nuevos historiadores pretendan meter la mano en la historia de 
la guerra de España, les es aconsejable prescindir de la biblia de Koltsov y retener 
los elementos que suministramos, acordes con la verdad histórica relativa a aque- 

[llas jornadas del mes de noviembre de 1936. 


La fantástica imaginación de Jaume Miravitlles 


El autor de estas líneas también asistió a la exposición que se organizó en 
Barcelona en 1938. Es evidente que se expuso “una camisa”, pero no el chaque- 
tón de cuero que era en el que se podía apreciar “el célebre tatuaje de pólvora”. 
La “célebre camisa”, Miravitlles la vio tras la vitrina, pero ésta no salió de alí para 
ser analizada. Por lo tanto, ¿los médicos que llevó Miravitlles dieron su diagnós- 
tico de los “cincuenta centímetros” del disparo observando la prenda tras la vi- 
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trina? Ricardo Sanz está con vida, y él fue el responsable de la Exposición Durruti 
en 1938, él puede, pues, certificar si acordó licencia a Miravitlles para “llevarse la 
camisa para ser examinada en el laboratorio”. 

Vamos ahora a su segunda afirmación. Emilienne Morin, viuda de Durruti, 
abandonó Barcelona, junto con su hija, poco después de la muerte de Durruti, 
para incorporarse a los organismos de ayuda a la revolución española que se ha- 
bían creado en Francia. La hemos interrogado sobre su asistencia a un banquete 
oficial, en el que tuviera ocasión de hablar con Miravitlles. Su respuesta es cate- 
górica: “Ella no ha asistido nunca a un banquete oficial en Barcelona, y conoce a 
Miravitlles de nombre, en razón del cargo que éste ocupó en el Comité Central 
de Milicias. Oyó hablar de él en casa de Diego Abad de Santillán, donde perma- 
neció un tiempo, mientras Durruti se encontraba en Madrid”. 


“Santi”, el consejero militar de Durruti 


“Santi es un extraño personaje del que no se sabrá nunca, en punto exacto, cuál 
fue su función en España. Utilizó o fue conocido por diversos nombres, aunque 
parece ser que el propio era o es Kh D. Mansurov. Ehrenburg, siempre que se re- 
fiere a él, lo llama Hadji, y Koltsov lo designa como Santi. Según Ehrenburg, 
Hadji poseía un coraje loco, hasta el extremo de introducirse en la retaguardia 
del enemigo. De origen caucasiano, Hadji podía pasar por español. Muchas de las 
cosas que Hemingway cuenta en su novela Por quién doblan las campanas son ex- 
traídas de las narraciones que le hizo Hadji al novelista americano” 33. Añadamos 
al retrato que hace Ehrenburg de Hadji que era teniente coronel del Ejército so- 
viético y formaba parte del Estado Mayor ruso en España, que dirigía el general 
Ivan Berzin (Grichine). 

Por muchas averiguaciones que hemos intentado llevar a cabo, entre las per- 
sonas que rodeaban a Durruti en Madrid (José Mira, Antonio Bonilla, Ricardo 
Rionda, Liberto Ros, Mora, etc.), ninguna de ellas nos da pista alguna de este 
Santi como consejero militar de Durruti. Todos coinciden en que el único con- 
sejero con que contaba Durruti era Manzana, y su propio instinto. “Es posible —se- 
guro— que el Estado Mayor de Durruti, tanto en Bujaraloz como en Madrid, fuera 
visitado por militares rusos, pero ninguno de ellos quedó en permanencia en el, 
Estado Mayor”. De todo esto puede intuirse que Koltsov —como en otros casos 
en su escrito— embrolló un poco la historia, creando personajes ficticios o dando 
a personajes reales funciones ficticias. 

La versión que nos da el cámara Karmen es fantasiosa, tanto en el papel que 
pretende hacer jugar a Hadji con relación a Durruti, como al relatar la salida de 
Durruti para la Ciudad Universitaria, precedido de cuatro motoristas. En el 
Cuartel General de la calle Miguel Angel no había más motoristas que Mora, que 
era quien servía a Durruti de enlace. Sin embargo, hay en esta narración fanta- 


33, 1. Ehrenburg, op. cit. 
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siosa de Karmen algo que deja a uno intrigado. ¿Qué necesidad tuvo Karmen de 
escribir el párrafo relativo a la muerte de Durruti? La hora en que el cameraman 
ruso sitúa la muerte oscila entre las 14,30 a las 15 horas. La respuesta que da Hadji 
es concreta: “Ils ont tué Durruti, ils viennent de le tuer” ¿Quiénes eran esos “ellos”? 
El párrafo que sigue está dirigido contra los anarquistas: “El golpe traidor por la 
espalda ha quebrado la vida de Durruti, en el momento más crítico de la lucha 
que sostenía contra sí mismo y contra los anarquistas “clásicos”. Durruti se esfor- 
zaba en romper con la camarilla de aventureros que le rodeaban, y comenzaba la 
verdadera lucha sin reserva por la libertad de España. Era un hombre honesto, y 
se encontraba maduro para hacer deducciones justas de todo lo que estaba pa- 
sando en su patria, pero ellos lo han matado”. Este “ellos” es ambiguo, tanto, que 
igual pueden ser los anarquistas “clásicos”, como los fascistas, como los hombres 
de Orlov, la GPU. Lo sospechoso de todo esto es: ¿cómo pudo Hadji saberlo en la 
misma hora que Durruti fue herido, cuando Mera, Val y el Pleno de militares no 
se enteraron de ello hasta cerca de las 17 horas...? 


La versión del cronista de The Times 


En esta versión disparatada se prosigue con ahínco el propósito del estalinismo 
que hemos señalado en la versión de Karmen, sostenida incluso hasta en la ac- 
tualidad (1976) por el estalinista Enrique Líster. Pero los elementos que este cro- 
nista suministra están en contradicción con los hechos reales (nos referimos al 
escenario), y con ello aumenta aún más la fantasía literaria del cronista. 

El cronista de The Times no habla para nada de la acción de la Columna en 
Madrid y se desprende de su versión que el objeto de la visita de Durruti en la ca- 
pital fue la de “concluir un pacto con el Gobierno y el Partido Comunista”: 
“ ..dejó su escolta. Concluye el pacto, y quince minutos después, en el umbral de 
la puerta, sus asesinos, “Los Amigos de Durruti”, parapetados en una ventana, del 
lado de la calle ocupada por el edificio donde el pacto había sido firmado (o sea, 
¿del edificio de los comunistas?), lo asesinaron por la espalda”. 

El cronista habla de “una ventana” y no de un balcón. Desde un balcón puede 
dominarse la calle, desde una ventana, no. La ventana debía estar muy cerca de 
la puerta. ¿Era una ventana del mismo edificio? A pesar del lujo de detalles que el 
cronista da, ha olvidado los esenciales: el nombre de la calle, dónde estaba situada 
esa ventana y, por fin, ¿cómo supo que la entrevista duró quince minutos? 

Nada de lo que el cronista inglés relata como escenario de la muerte de 
Durruti se ajusta a la realidad de los hechos. De cabo a rabo su narración es una 
pura invención. Incluso los asesinos que él denomina “Los Amigos de Durruti”, 
no existían, como bien lo señala Meltzer. 

El cronista sostiene que el Partido Comunista tenía interés en hacer creer que 
Durruti había muerto en el frente. Pero todas las fuentes estalinistas, comenzando 
por Koltsov, lanzaron el rumor de que Durruti había sido ejecutado por alguno de 
sus hombres a causa de que “comenzaba a ver bien”, es decir, que evolucionaba 
hacia el bolchevismo. 
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El cronista afirma que Durruti fue asesinado por la espalda y en presencia de 
numerosos testigos que se encontraban allí. ¿Qué hicieron los espectadores y qué 
hizo la “célebre escolta de Durruti” para detener al asesino? Ni los unos nı la otra 
hicieron nada para detener al asesino, dejando que éste se escapara tranquila- 
mente. Ánte esto puede sacarse en conclusión que todos los presentes, incluso los 
comunistas, puesto que el atentado se cometió en el umbral de la puerta del edi- 
ficio que ocupaban ellos, fueron cómplices... 

Incapaz el cronista inglés de sostener con lógica y con hechos su fantástica ver- 
sión, se ha aferrado a la tabla de salvación que le echa Hugh Thomas, sobre que 
“también podían ser los asesinos gentes disfrazadas de anarquistas”. Quizás sea 
éste, en el supuesto de que Durruti hubiera sido asesinado, el único detalle impor- 
tante que puede ser retenido de esta fantástica versión inglesa de la muerte de 
Durruti. 


Corman y testimonio anónimo 


La teoría de Corman, apoyada por el otro testimonio anónimo de la Columna, y 
corroborada por la primera versión dada en Solidaridad Obrera (al descender del 
coche sonó un disparo, que se supone efectuado desde alguna ventana de algún 
hotelito de la Moncloa), abre nuevo cauce a la investigación. Pero, desgraciada- 
mente, no hemos encontrado a nadie que nos pueda certificar el hecho. Los mi- 
litares de la CNT, que desempeñaban cargos en el Sindicato de Panaderos, y que 
hemos interrogado, han sido incapaces de recordar el hecho que nos menciona el 
testimonio anónimo. No obstante si el hecho fuera cierto, se demostraría con ello 
de dos cosas una: que habían sido elementos de la “Quinta Columna”, o “ele- 
mentos disfrazados de anarquistas”, dirigidos por algún servicio secreto; y, por 
aquel entonces, el que se llevaba la palma era el de la GPU... 


Mossèn Jesús Arnal - Montoto 


Nos queda por examinar la teoría del accidente, puesta en circulación por Mossèn 
Jesús Arnal. 

Jesús Arnal sostiene que el móvil de la redacción de sus “memorias” no fue 
otro que la justificación de su presencia en la Columna “Durruti”. Pero todo su 
trabajo quedó centrado en averiguar y demostrar que la muerte de Durruti obe- 
deció a un estúpido accidente. Estúpido accidente o “imprudencia”, como escribe 
Ricardo Sanz, vienen a ser lo mismo. Es decir, que pararse en un lugar batido por 
el fuego enemigo era buscar la muerte sin desearla. Esta última teoría es la soste- 
nida por Ricardo Sanz, y no parece exenta de lógica, pues cualquiera de las otras 
que se han puesto en circulación, como la de Jesús Arnal, a cada paso que se da 
en su análisis se tropieza con una contradicción. 

La teoría del accidente mantenida por Jesús Arnal descansa en tres puntos 
esenciales: que le fue confesada por Ricardo Rionda, reconocida por Federica 
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Montseny y reafirmada por el misterioso “caballero Ragar”. Vamos a dejar de lado 
la contradicción que hemos señalado de los médicos (que Jesús Arnal no parece 
retenerla). Tampoco nos interesa la de la marca del coche (primero un 
“Hispano”, luego un “Buick”, según “Ragar” y, al final —lo que es más exacto—, 
un “Packard”, según Bonilla). A lo que vamos a dar importancia es a la declara- 
ción del misterioso “Ragar”. El “naranjero” dio en el estribo del mismo coche, lo 
que significa que Durruti no llegó a bajar del automóvil. “En el coche iban 
Manzana, Bonilla, “Ragar” y el chófer. El lugar del accidente fue en la Plaza de la 
Moncloa, esquina Paseo de Rosales, a las cuatro de la tarde”. “El juramento de 
guardar secreto nos fue tomado por Federica Montseny y por Mariano R. 
Vázquez”. 

Vayamos al lugar del suceso. En la Plaza de la Moncloa desembocan, par- 
tiendo del centro de Madrid, las calles de Fernández de los Ríos y de la Princesa. 
A la derecha de la Plaza se encuentra el Paseo de Isaac Peral, a la izquierda la ca- 
lle de Moret y al final de ésta desemboca el Paseo de Rosales, completamente al 
descubierto y en pleno teatro de operaciones. Entre la Plaza de la Moncloa y el 
Paseo de Rosales no hay esquina que valga. Con un simple vistazo a un plano de 
Madrid, “Ragar” se hubiese ahorrado esa metedura de pata. Las fuerzas de la 
Columna de Durruti se encontraban sobre las posiciones del Stadium. Sobre la 
Plaza de la Moncloa se encontraban, también, algunas fuerzas dirigidas por 
Ricardo Rionda. El escenario que nos da “Ragar” o es falso o pretende despistar a 
los investigadores. Vayamos ahora a los ocupantes del coche. Manzana no men- 
ciona a “Ragar”; Julio Graves tampoco; menos aún Ricardo Sanz; y en cuanto a 
Bonilla, que dándolo todo el mundo por muerto resulta que está vivo, sostiene 
que él iba en un coche separado, precediendo al de Durruti. “Ragar” sostiene que 
el accidente fue en el interior del automóvil, y Bonilla certifica que Durruti bajó 
del vehículo, que habló con unos milicianos, que no llevaba “naranjero”, y que si 
hubo accidente fue al entrar en el coche. “Ragar” es un misterioso personaje que 
nadie menciona y apenas se le nombra, y todo el mundo coincide en no saber su 
nombre. Esa ignorancia nos hace suponer que no era escolta de Durruti, pues éste 
no se iba a confiar a un desconocido. Por tanto, la existencia de ese “desconocido” 
o fue casual en aquel viaje o deliberadamente se le pretende soslayar, cosa que di- 
ría muy poco en favor del tal “Ragar”... 

Las dos personas puestas en juego, tanto por Mossèn Jesús Arnal como por el 
periodista Angel Montoto, son Ricardo Rionda y Federica Montseny. 

Nos hemos cruzado dos cartas con Jesús Arnal en mayo y 13 de junio de 1971, 
después de publicarse sus reportajes en La Prensa. De sus afirmaciones, en cuanto 
a Federica Montseny y Ricardo Rionda, deseamos tener confirmación por parte 
de los interesados. Rionda nos contestó, con fecha 21 y 26 de julio de 1971. En 
ambas cartas nos dice: 

“Paso a lo de la muerte de Durruti. Yo no estaba con él. Con Durruti sólo es- 
taba el chófer, Manzana y un catalán que siempre llevaba como escolta. Yo me 
encontraba en la Moncloa, y ahí fue donde, de parte de Manzana, me dieron la 
noticia... y me trasladé inmediatamente a su lado (...). Primera noticia de la radio 
fascista: “Durruti ha sido asesinado por los comunistas”. Segunda noticia: Lo ha 
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matado su escolta. La CNT tuvo que meter mano para aclarar las cosas (...). 

“Te diré que a Jesús se lo han dicho (la cuestión del accidente) el chófer y el 
que iba de escolta. Jesús no sabía si yo vivía, y un día se presentó en mi casa un 
joven de Barcelona y me dijo que él estaba enterado de la manera que murió 
Durruti (...). Todo esto para mí es un compromiso, pues nunca se me pasó por la 
memoria decir nada de cómo murió Durruti. Creo que todo esto es la propaganda 
de un determinado partido Comunista (...) Jesús, este que después pasó conmigo 
de secretario, nunca me preguntó cómo fue la muerte de Durruti (...). (Jesús se 
procuró mi dirección). Luego recibí cuatro letras de él; le contesté, y un día se 
me presenta en mi casa, en Realville, y después de los correspondientes saludos, 
me dice “que Durruti fue herido en la Moncloa”, y le digo que no, que en la 
Moncloa estaba yo, y fue allí que me avisaron. Luego Jesús me dice: “¿Sabes que 
el chófer y el que llevaba el “naranjero” dicen que se le disparó el “naranjero” y 
que murió al poco tiempo? Yo le dije a Jesús que yo no podía decir nada porque 
no me encontraba allí ni en el coche, y que no tengo más versión que la que me 
dio Manzana. 

Y a título de punto final a esta cuestión, Rionda nos escribe: “Puedes afirmar, 
sin temor a ser desmentido, que Durruti murió en Madrid defendiendo la revolu- 
ción social”. 

Federica Montseny, por su parte, nos escribe: 

“Sobre este asunto de la muerte de Durruti, puedo decirte que yo mantuve, 
ante los alemanes (Hans Magnus Enzersberger) y ante Montoto la versión que 
siempre ha sido sostenida: esto es, que Durruti murió de un balazo recibido al ba- 
jar del coche. Montoto fue el primero que sostuvo la tesis del accidente, según la 
versión del famoso cura. Hans habló con Montoto y, al regresar de su viaje a 
Barcelona —el primero—, comenzó a flotar la idea del accidente, haciéndome in- 
cluso vacilar a mí, al citarme el testimonio de los médicos (a Federica le dieron 
sólo la versión del tiro a quemarropa, pero no la versión de Bastos Ansart). Pero 
lo peor es la afirmación de Rionda, al que fueron a ver primero Montoto y luego 
los alemanes. Rionda dice que él lo supo por Manzana, y que todo el mundo 
guardó silencio porque ésa fue la indicación de Marianet, que consideraba tan trá- 
gicamente absurda semejante muerte que a todo el mundo le parecería increíble. 
Que todos se comprometieron a guardar silencio, y que lo guardaron hasta hoy, 
35 años después. . 

“Yo no sé si Rionda estaba en Madrid en el momento de la muerte de Durruti. 
Creo que deberías escribirle... y preguntárselo, así como que dé su versión de los 
hechos. 

“Ante el cura yo no he reconocido nada, porque jamás le he visto. Yo he man- 
tenido la tesis de la bala perdida; y si he vacilado, expresando alguna duda, ha sido 
después del testimonio de Rionda. Lo que yo puedo afirmar es que JAMÁS, na- 
die, hasta ahora, me dio otra versión de la muerte de Durruti que la generalmente 
admitida”. 

“(...) No hay tal testimonio mío a favor de la tesis del cura de marras, al que 
te repito que no he visto en mi vida, siendo para mí la primera noticia de su exis- 
tencia la que me dio Montoto. Pero tal y como están las cosas, mi testimonio tam- 
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poco puede tener un valor absoluto en el sentido contrario, por cuanto YO NO 
ESTABA EN MADRID EN EL MOMENTO DE LA MUERTE. Mariano llegó 
antes que yo (a Madrid), y cabe saber si Rionda se encontraba allí. En todo caso, 
ha sido un secreto tan bien guardado que nadie, hasta hoy, ha sospechado que po- 
día existir. Las versiones han sido múltiples, yendo del asesinato por parte de los 
comunistas a la teoría de un balazo, partiendo de un hombre de su escolta —ver- 
sión comunista, defendiéndose de la versión contraria—. Pero que fuese un acci- 
dente producido por su propio “naranjero”, jamás nadie me habló de ello HASTA 
AHORA. 

“Estoy tan desconcertada y tan intrigada como tú, en lo que a esto respecta. 
Ya me dirás algo (28 de julio 1971)” 

A estas cartas es preciso hacer algunas puntualizaciones. Comenzaremos por 
la de Rionda. Las dos cartas que poseemos de Rionda fueron escritas en julio de 
1971. Se encontraba a la sazón muy enfermo y operado de la vista. Fue en ese es- 
tado físico y psíquico cuando Rionda fue visitado primero por Montoto y luego 
por Jesús Arnal. Por el texto de las cartas que tenemos de Rionda se deduce que 
él no había dicho nada, en relación a la muerte de Durruti, a Jesús Arnal. Por el 
contrario, era éste quien le daba la versión del accidente. Rionda se limitó a de- 
cir que él no tenía más versión que la que le dio Manzana, “puesto que él no es- 
taba en el coche”, Arnal le presentó pruebas: las declaraciones del misterioso 
“Ragar” y la conversación que sostuvo con Mario Pacheco. Rionda se encontró 
ante elementos nuevos que no podía desmentir ni afirmar, deduciéndose de todo 
ello que Rionda no había comunicado a Jesús Arnal, al pasar la frontera, nada re- 
lativo a la muerte de Durruti. ¿De dónde había sacado Arnal esa versión? El pro- 
pio Arnal, sin querer, nos lo dice: “Para confirmarse más en la veracidad de esta 
versión (la de Rionda), hará un par de años (es decir, que eso sería en 1967, apro- 
ximadamente) se filmó en mi parroquia de Ballobar una película titulada Golpe de 
mano. Durante el rodaje, que duró bastante tiempo, trabé amistad con todos los 
elementos técnicos de la misma y un buen día, uno de ellos, llamado Mario 
Pacheco, con residencia en Madrid, tomando unas cervezas en mí casa, dice: 

“—Don Jesús, yo no salgo de su casa si usted no me dice cómo fue la muerte 
de Durruti. 

“— ¿Qué interés puede usted tener en ello?” le pregunto. “Pues, sí lo tengo; y 
le repito que no me marcharé hasta que usted me lo diga”. 

“Por fin, le di la versión recibida de Rico, la cual ya había manifestado alguna 
otra vez. 

“—Está usted en lo cierto —me dice—, ya que el chófer Julio, hasta que llegó 
a la edad del retiro, fue el ayudante de mi padre, y varias veces lo comentó con 
nosotros. Ello ocurrió en la Plaza de la Moncloa, y tal como usted lo dice: incluso, 
en aquel lugar donde cayó, pintaron una bandera roja y negra que se conservó bas- 
tante tiempo”. 

“Yo siempre había creído ser —escribe Arnal— de las pocas personas que es- 
taban en posesión de la verdad sobre este trascendental hecho histórico que, sin 
pretenderlo ni buscarlo, ha sido lanzado a la publicidad de la forma siguiente”. 

Pero antes de explicar la manera en que fue lanzado, permítanos el lector que 
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precisemos un punto: Según el mismo Arnal cuenta, el relato de Rionda fue un 
acto de confianza. Confianza que, al tratarse de un sacerdote, implica un absoluto 
olvido. Si en realidad Rionda le confió ese secreto, ¿no era más correcto pregun- 
tar al mismo Rionda si le autorizaba a darlo a la publicidad? No consultar a 
Rionda era un verdadero abuso de confianza. Sin embargo, como Rionda nos ase- 
gura que él no comunicó nada a Arnal al pasar la frontera, situamos este asunto a 
otro nivel. La muerte de Durruti fue siempre un misterio para todo el mundo. 
Arnal pasaba en Ballobar como “el cura de Durruti”, nada de original pues que si 
el tal Pacheco tenía algunas sospechas (en el caso de ser ciertas sus afirmaciones 
en relación a Julio), que se hablara entre él y el famoso “cura de Durruti”. La aguja 
creemos que fue enhebrada en esas conversaciones. Ahora bien, si el mencionado 
cura deseaba confirmación más plena, ¿por qué despreció la oportunidad de inte- 
rrogar al mejor de los testigos, puesto que era un testimonio directo, es decir, a 
Julio? Pacheco era un amigo de Julio, según él mismo se confiesa, y por tanto sa- 
bía dónde se encontraba. El sacerdote en cuestión no hizo eso, sino que se lanzó 
de la ceca a la meca interrogando a personas indirectas, tales como eran los mé- 
dicos y, más tarde, Rionda. Ese descuido nos desconcierta en la actitud de Arnal, 
y nos desconcierta más cuando escribe: “sin pretenderlo ni buscarlo, ha sido lan- 
zado a la publicidad”. Es cierto que Arnal no lo buscó, sino que lo “pretendió”, 
como él mismo cuenta, pues nadie, pensamos, le puso la pistola en el pecho para 
“traicionar” la amistad de Rionda. 

“En noviembre de 1969 —escribe Arnal — se presentaron en mi casa unos pe- 
riodistas, pertenecientes a la Sub-Agencia EFE, de Monzón, manifestando que es- 
taban enterados de que yo preparaba unas Memorias y que querían las primicias 
de la información. Por lo tanto, me rogaban accediera a una interviú. Fruto de 
esta visita fue que el día 11 del mismo mes apareciese un reportaje en el vesper- 
tino de Barcelona El Noticiero Universal. ' 

La cuestión estaba ya lanzada, y con ello el reportaje de escándalo previsto. Y 
así fue: 

“En julio de 1970 se presentó un redactor de La Prensa (...). Como es natural, 
el reportero, don Angel Montoto, quiso puntualizar sobre la muerte de Durruti...” 

A partir de ese momento, el sacerdote y el periodista se metieron a detectives. 
Entra “Ragar” en escena; se hacen visitas a los médicos; se visita a Rionda y a 
Federica; pero se olvidan de contactar a Pacheco para interrogar a Julio, y se olvidan 
de confrontar a Santamaría con Bastos, por sus diagnósticos diferentes. Sigamos 
a Arnal: 

“Así, continuando nuestras averiguaciones, don Angel Montoto visitó en 
Francia a Federica Montseny y, a su regreso, me dijo: 

“—Ha reconocido que nosotros estamos en la verdad, al afirmar que la muerte 
de Durruti fue un accidente”. 

" Este reconocimiento Federica Montseny lo niega rotundamente. La hicieron 
vacilar, al presentarle lo dicho por Rionda y lo de “Ragar” por hechos reales, pero 
no reconoció nada, por la sencilla razón de que ella no estaba capacitada para re- 
conocer ni negar, puesto que no estuvo presente, pero sí afirmar la versión que se 
había mantenido durante 35 años. No ponemos en duda las palabras de Federica, 


724 LAS MUERTES DE DURRUTI 


la consideramos lo suficientemente inteligente para saber pensar y decir las cosas; 
¿por qué, entonces, Arnal, sin más averiguaciones, confirma lo dicho por 
Montoto como una verdad absoluta? Mucha ligereza es esa en cuestiones de este 
tipo. En esta versión, pues, del “cura de marras”, vemos mezclados a los periodis- 
tas de la Agencia EFE, al director falangista del diario La Prensa y, por si fuera 
poco, el enfado que hubo después entre el cura y el periodista Montoto, que da» 
mos como epílogo de esa colaboración. 

En la carta del 13 de junio de 1971, Jesús Arnal nos escribe: 

“En cuanto a la dirección de Montoto, no se la quiero dar, para que no le en- 
rede a usted como me ha enredado a mí; claro que el adquirirla le sería fácil por la 
guía telefónica, pues ya no pertenece al periódico La Prensa, y aún quiero mani- 
festarle que no tiene carnet de periodista. Me armó un tinglado con la TV ale- 
mana, que parece estar interesada en este asunto de Ventura; se tenía que rodar 
en la Venta y en la Casilla, donde tenían que llevarme con un coche, y menos mal 
que se enteró a tiempo la policía, resultando que no tenían permiso de ninguna 
clase, en cambio, mis Memorias duermen; él se comprometió a retocar un poco el 
estilo, y lo que ha hecho es exprimir el asunto para su interés. Ahora miraré de 
arrancarle todo el material que tiene mío, y veremos si algún día se publica, cosa 
nada fácil; pero piense que yo no hago historia, sólo justifico mi estancia en la 
Columna y defender la memoria de Ventura”. 

Hasta aquí citamos a Arnal. Y a guisa de conclusión nos preguntamos: ¿Cómo 
podría titularse esta versión? La mercantilización de un secreto... si secreto ha ha- 


bido. 
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CAPÍTULO IV ` 


La segunda muerte de Durruti, o su asesinato político 


Por mucha perspicacia de que se quiera hacer prueba, nada autoriza a formular 
una hipótesis sobre la muerte de Durruti que menoscabe su persona o perjudique 
la organización a la que Durruti entregó los años vitales de su existencia. 

Lo conflictivo, o el debate en torno a su muerte, no obedece a su muerte 
misma, sino al carácter de la lucha en la cual el pueblo obrero español estaba en- 
tregado en aquellos momentos y a la posición revolucionaria que Durruti mante- 
nía. Dicho en otros términos: al proceso revolución-contrarrevolución en que, 
desde últimos de setiembre de 1936, había entrado la sociedad española. 

Durruti, por su posición humana y por el carácter revolucionario intransi- 
gente que imprimía a sus actos dentro del retroceso de la revolución, aparecía 
como una posibilidad de retornar los hechos, para reemprender el camino que la 
clase obrera y campesina había iniciado a partir del 19 de julio de 1936. Su per- 
sonalidad se destacaba, pues, como un faro indicador de que no todo estaba per- 
dido, y que continuando la lucha se reconquistaría de nuevo España para la re- 
volución proletaria y campesina. Fatalmente, su muerte debía ser sentida como 
un terrible golpe asestado a la esperanza revolucionaria. Y los tiempos, aquellos 
tiempos del otoño de 1936, eran ya turbios, apuntándose en el horizonte indicios 
de mal presagio. En octubre, con el decreto de la militarización, se había comen- 
zado ya al desarme moral de las milicias revolucionarias, sobre todo en Aragón. 
La guerra comenzaba ya a perder su sentido revolucionario para convertirse en 
una guerra nacionalista. La contrarrevolución, capitaneada por el Partido 
Comunista, apuntaba ya claramente en el escenario de la lucha española. Caer 
muerto Durruti en esas circunstancias —y no en batalla empeñada al frente de 
sus hombre— como resultado de un disparo perdido o de un accidente estúpido, 
era abrir la puerta a todas las suposiciones: la personalidad de Durruti pedía, para 
el sentimiento popular, un escenario mayor que el que le reservó el destino. Eso 
es todo. Y, sin embargo, no es todo. 

Y no es todo porque inmediatamente después de la muerte de Durruti sí que 
se comenzó con su asesinato político y moral. Durruti, líder a pesar suyo, hemos 
dicho que representaba para el pueblo la encarnación de sus anhelos revolucio- 
narios. La ofensiva que la contrarrevolución inició después de su muerte daba la 
sensación de que se había matado a Durruti porque él era un obstáculo a los fines 
contrarrevolucionarios. Instintivamente, así se sentía en el alma popular. Y de he- 
cho, de cualquier manera que Durruti hubiera muerto, con su muerte la contra- 
rrevolución afirmaba su avance. ' 

La política contrarrevolucionaria, desarrollada inmediatamente por el 
Partido Comunista de España y por el Partit Socialista Unificat de Catalunya, no 
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dejaba lugar a dudas de que la muerte de Durruti les había beneficiado. Siendo el 
Partido Comunista el ganador, objetivamente podía considerársele como su ase- 
sino moral. Pero el hombre sencillo, el que desea terminar de una vez con todos 
los sufrimientos que le impone el sistema burgués, no hace distingos entre lo mo- 
ral y lo físico. El sectarismo del Partido Comunista, manipulado por los estrategas 
de Moscú, incurrió en el grosero error de querer acaparar la personalidad de 
Durruti, despreciando a la vez sus ideas libertarias o, lo que es peor, insinuando 
que a los asesinos de Durruti había que buscarlos entre “los aventureros que for- 
maban la capa de los anarquistas clásicos”. Situando así el debate, la muerte de 
Durruti no podría esclarecerse jamás, pasando a ser un enigma histórico para los 
amigos del “dos y dos son cuatro”. Pero para los que sabemos que, a veces, “dos y 
dos pueden ser cinco”, la muerte de Durruti no constituye ningún enigma: murió 
en anarquista, luchando por la revolución social y víctima de la contrarrevolu- 
ción, como Néstor Makhno lo fue de los bolcheviques en Rusia o Gustavo 
Landauer lo fue de Noske en Alemania. . 

El asesinato político de Durruti se consumó el día 25 de abril de 1938, cuando 
Juan Negrín, Presidente del Consejo de Ministros y Ministro de Defensa 
Nacional, otorgó a Durruti, a título póstumo, el grado de teniente coronel del 
Ejército Popular Republicano: 

“De acuerdo con el Consejo de Ministros, y en vista de los brillantes servicios 
rendidos a la República, en el dominio militar, por el ciudadano Buenaventura 
Durruti y Domínguez, muerto gloriosamente el día 20 de noviembre de 1936 en 
el frente de Madrid, a la cabeza de su Columna, he decidido nombrarle Mayor de 
Milicias, tomando efecto el 19 de julio de 1936. Del mismo modo, teniendo en 
cuenta su señalado comportamiento en las operaciones de guerra, tengo a bien 
concederle el grado de teniente coronel, tomando efecto el día de su muerte, es 
decir, el 20 de noviembre de 1936. Barcelona, 25 de abril de 1938. Firmado: Juan 
Negrín, Presidente del Consejo de Ministros y Ministro de Defensa Nacional” 34, 

A través de las páginas de este libro, el lector habrá podido captar el compor- 
tamiento de Durruti, resistiéndose a la militarización. En octubre había ya re- 
nunciado al grado de Mayor de Milicias que le había concedido Francisco Largo 
Caballero. Y en el momento de su muerte no era otra cosa que “el delegado ge- 
neral de la Columna “Durruti”. Nombrarle teniente coronel “por sus servicios 
prestados a la República”, era el mayor agravio que se podía hacer a su memoria 
de revolucionario y a las Milicias Obreras. 

Su asesinato político comenzó pues, como hemos dicho, inmediatamente 
después de su muerte. “Durruti, héroe”; “Durruti, caudillo del pueblo”... Era una 
manera de vaciar a Durruti de su sustancia libertaria y anarquista. La clara miti- 
ficación de su lucha y la manipulación política de su personalidad para cubrir con 
ello el avance contrarrevolucionario. 

Hasta abril de 1938, por las disposiciones dictadas en el orden militar, los de- 
legados obreros de las Columnas de Milicias no podían aspirar nada más que al 


34. La Gaceta. Diario Oficial de la República Española, 27 de abril de 1938. 
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grado de Mayor de Milicias, lo que no impedía que esos Mayores de Milicias man- 
daran Divisiones e incluso Cuerpos de Ejército. Pero el Partido Comunista, a me. 
dida que por motivos de la “No-intervención” el Estado soviético había ido mes 
tiéndose en el conflicto español, siendo a la vez su banquero, aspiraba al control 
absoluto del Ejército, implantando en él a sus militantes como generales. Pero 
¿cómo superar la dificultad de las disposiciones existentes, sin entrar en guerra de- 
clarada con los demás sectores del “bloque antifascista”? Durruti había sido “el 
caudillo ejemplar”, nadie podía sentirse molesto porque se otorgara un premio a 
su “ejemplaridad”. Concediéndole el título de teniente coronel se rendía “just1- 
cia” a las milicias y, paralelamente, eso servía de cubierta a los nombramientos 
masivos de los tenientes coroneles que el PC tenía en lista. De un tiro se mata- 
ban dos pájaros: se asesinaba políticamente a Durruti y se consolidaba el poder del 
PC en el Ejército. La operación era de talla “maquiavélica”. Y rindió sus frutos. 

El nombre de Durruti, por la propaganda interesada de todos los partidos, se 
convirtió en el dogma de la guerra. Para cualquier medida contrarrevolucionaria 
se citaba el nombre de Durruti, apoyándolo con una frase que se le adjudicó: 
“Renunciamos a todo, menos a la victoria”. Esta frase llegó a ser la consigna má- 
xima de la guerra. Y hasta en el mismo Consejo de Ministros, cuando algún mi- 
nistro de la CNT se levantaba contra una medida atentatoria a los intereses del 
proletariado, sus enemigos políticos le hacía callar recordándole la frase lapidaria 
que se adjudicaba a Durruti, “el caudillo del pueblo”: “Lo que cuenta es la victo- 
ria, la revolución se hará después. ¿No era ésa la voluntad de nuestro gran 
Durruti?” 

La manipulación de la memoria del “héroe del pueblo” era tan manifiesta que 
Emilienne Morin se vio obligada a salir al paso, rehusando el “alto honor que se 
le hacía” al declararla “teniente coronela”: 

“Creemos no traicionar la memoria de Durruti afirmando que fue hasta el úl- 
timo instante de su vida el intrépido anarquista de sus primeros años. Esta evoca- 
ción no es superflua, pues no es un secreto para nadie saber que diversos sectores 
políticos han intentado acaparar para su exclusivo uso el innegable prestigio del 
héroe de Aragón y de Madrid. 

“Se ha intentado hacer de él un gran militar convencido de la necesidad de 
una disciplina de hierro, acogiendo incluso con satisfacción la militarización de 
la que ya se hablaba en noviembre de 1936. Sus últimas palabras: “renunciamos 
a todo, menos a la victoria”, se han convertido en la consigna de los combatien- 
tes, pero cada cual las interpreta según la necesidad de la política de su organiza- 
ción o partido. 

“No quiero entrar en polémica, porque la hora que vivimos no es para pole- 
mizar, pero en este conjunto de contradicciones y confusiones nacidas de la gue- 
rra misma, permítaseme decir, como testimonio, lo que pienso. Durruti, cuando 
hablaba de la victoria, pensaba, sin ninguna duda posible, en la victoria de las 
Milicias populares, venciendo a las hordas fascistas, pues rechazaba la idea de la 
victoria militar de una República burguesa que no conduciría a ninguna transfor- 
mación social. 

“Cuántas veces le había ofdo decir: 
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“No valdría la pena disfrazarnos de soldados si debemos dejarnos gobernar de 
nuevo por los republicanos de 1931. Aceptamos hacer concesiones, pero no olvi- 
damos nunca que es necesario llevar simultáneamente la guerra y la revolución”. 

“Durruti no olvidó nunca su vida de perseguido: el drama de las persecuciones 
sufridas por la CNT y la FAI lo llevaba escrito con letras de sangre en su memo- 
ria. No tenía confianza alguna en los políticos republicanos, y rehusaba dar el 
nombre de anti-fascistas a hombres como Azaña. 

“En una palabra, estaba convencido de que la burguesía española que se había 
aliado a la causa republicana no perdería ocasión para minar sin escrúpulos, im- 
cluso en plena guerra, las conquistas revolucionarias obtenidas por el proleta- 
riado. Desgraciadamente, los hechos le dan razón... 

“Durruti sentía horror y asco por la burocracia, y en el famoso discurso que 
pronunció en Barcelona antes de salir para el frente de Madrid, lanza un grito 
de alarma sobre la corrupción que empezaba a manifestarse en la retaguardia, 
denunciando el parasitismo burocrático. Desgraciadamente, el no vivió lo bas- 
tante... y el burocratismo de los conformistas se desarrolló sin tapujos ni ver- 
gúenza... 

“Pero el pensamiento, el alma —-—permítaseme esta expresión— de Durruti 
vive aún en el seno del proletariado español que, a pesar de su martirio, no ha ol- 
vidado su consigna. Y es por esta razón por la que nosotros tenemos confianza en 
el potencial revolucionario del proletariado ibérico, que sabrá liberarse, en 
tiempo oportuno, de sus “líderes” y “conductores”. Que el desorden del Frente 
Popular francés haga reflexionar a nuestros hermanos españoles: que no se hagan 
grandes ilusiones sobre la ayuda de las “grandes democracias” europeas. La gran 
corriente de simpatía hacia los combatientes de la libertad no va más allá de un 
sentimentalismo pasivo y lagrimero. 

“La victoria a la que Durruti hacía alusión, nuestra victoria, nosotros no pode- 
mos obtenerla nada más que con la ayuda del proletariado francés, libre de la tu- 
tela de sus partidos y por encima de toda consideración de orden nacional. 
Nosotros no perdemos la esperanza en que al fin el proletariado francés com- 
prenderá cuál es su verdadero deber de clase, y se liberará de la “pausa” que le pre- 
dican sus “líderes” desde hace un cierto tiempo” 35, 


35. Le Libertaire, artículo “Nuestra Victoria” de Emilienne Morin, 17 de noviembre de 
1938. 
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CAPÍTULO V 


Conclusión ; 


“En el día de hoy, cautivo y desarmado el Ejército 
rojo, han alcanzado las tropas Nacionales sus últimos 
objetivos militares. 


LA GUERRA HA TERMINADO. 
Burgos, 1 de abril de 1939. Año de la Victoria.” 


(Ultimo parte de guerra del Ejército Nacional) 


El tiempo fue pasando. El proletariado francés e internacional no salió de la pro- 
testa platónica, y los revolucionarios españoles perdieron su primer combate. Las 
fuerzas conducidas por el general Franco, fuertemente apoyadas por las potencias 
fascistas del Eje, impusieron la “paz blanca de los cementerios”, descritos por el 
católico Bernanos 36. Más de doscientos cincuenta mil fusilados o muertos, qui-, 
nientos mil exiliados en Francia y un millón de muertos o desaparecidos fue el trá- 
gico balance de la aventura militar iniciada en Marruecos el 17 de julio de 1936. 

Y España, la España llamada “roja”, abandonada a su suerte por el socialista 
León Blum y por el bolchevique Stalin, comenzó a vivir bajo el dominio del fas- 
cismo la trágica noche de la represión que duraría casi 40 años. 

La política de “No-intervención”, para evitar la Segunda Guerra Mundial, en 
agosto de 1939 encontraba su más amplio fracaso, puesto que el mundo entraba 
en la más terrorífica guerra hasta entonces conocida. 

José Stalin, al socaire de la guerra española, fue llevando a término sus “pur- 
gas”, en las que también fueron cayendo sus más “fieles servidores” en España. En 
esas purgas cayó Arthur Stashevsky, el consejero económico de Antonov 
Ovssenko, que negoció con Negrín el envío del oro español a Rusia. La lista de 
los que quizás “habían visto claro en España” es larga: Antonov Ovssenko, Mijail 
Koltsov, el general Benin, el embajador Marcel Rosemberg... Las “purgas” alcan- 
zaron, como escribe Arthur London, a casi todos los militantes comunistas de n , 
importa qué país, pero que hubieran tenido relación directa con las Brigadas 
Internacionales o la cuestión española. 

Las depuraciones, por tal o cual motivo, se llevaron con tal dureza que pare- 
cía que Stalin estaba poseído por un diabólico deseo de borrar su huella en 
España. El Partido Comunista francés marchó en la misma dirección que el resto 
de los demás partidos de la Internacional Comunista, en cuanto a su aplicación 


36. Georges Bernanos, Los grandes cementerios bajo la luna. Obra en la que el autor des- 
ertbe la vida en La isla de Mallorca bajo el dominio franquista. 
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de anatemas. Bajo ellas cayó André Marty, el inquisidor principal de las Brigadas 
Internacionales, y Charles Tillon, que “administró una parte del oro español con- 
fiado al Partido Comunista francés. Ese dinero fue empleado en subvenir y armar 
a los guerrilleros franceses en su lucha contra los alemanes” mientras los guerri- 
lleros españoles morían faltos de auxilios en las montañas españolas. 

¿Qué razón asistía a Stalin para llevar la represión hasta sus últimas conse- 
cuencias sobre los asuntos españoles? ¿Era porque sus enviados, a la vista de lo que 
ocurría en España, habían comprendido las verdaderas raíces del estalinismo? 
¿Cuáles pueden ser las otras razones? Una seria investigación sobre este asunto 
puede ayudar fuertemente a la comprensión de la actual crisis del comunismo in- 
ternacional. En ese sentido, Fernando Claudín ha lanzado al “remanso” estali- 
niano la primera piedra... 37. 

El Partido Comunista de España no se salvó tampoco de esa “caza de herejes”. 
Los hombres que mejor sirvieron a Stalin, para traicionar la revolución española 
y llevar la República a perder la guerra, como José Díaz y Jesús Hernández, caye- 
ron también víctimas de “lo arbitrario”, eufemismo con el que designa Ilya 
Ehrenburg el despotismo estalinista. El primero fue defenestrado desde un quinto 
piso en una ciudad de una región perdida de la Gran Rusia; y el segundo pudo sal- 
var el pellejo huyendo a México. 

El pleito en España aún no está zanjado. Los ataques de Enrique Líster al 
“oportunista” Santiago Carrillo ponen aún más de relieve la importancia del ex- 
pediente comunista en la guerra española que se encierra en el Yo fui ministro de 
Stalin 38. Es mucho borrón, para un “borrón y cuenta nueva”... 

El 26 de enero de 1939, el Cuartel General de Francisco Franco dio una or- 
den al general jefe de la ocupación de la capital catalana: “Bórrese todo signo que 
permita la identificación de los dirigentes rojos enterrados en el Cementerio de 
Montjuich y evítese que esas tumbas se conviertan en lugares de reunión de las 
gentes”. Los jefes militares comunicaron la orden del general Franco a las auto- 
ridades civiles. El Gobernador civil envió a la administración del mencionado 
cementerio la nota siguiente: “Es necesario borrar de las tumbas de los líderes 
anarquistas y catalanistas, y especialmente de la tumba de Buenaventura Durruti, 
enterrado en ese cementerio, todo carácter que pueda llamar la atención de la 
gente. 

“Apentes de vigilancia, nombrados a ese efecto, deberán evitar toda visita a 
esas tumbas, y detener como sospechosos a quienes mostraran deseo de visitarlas. 
Del cumplimiento de esta orden le hago a usted personalmente responsable” 39. 


d 
37. Fernando Claudín, op. cit. 


38. Jesús Hernández, op. cit. 


39. Hasta 1966, este documento se encontraba en los archivos de la administración del 
Cementerio de Casa Antúnez (Montjuich) pero después desapareció. En el libro de 
registros falta una página, arrancada por orden superior. La tumba de Durruti se en-, 
cuentra en el llamado Cementerio protestante, antiguo cementerio civil, en la 
División de San Carlos. 
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En el cementerio civil de Montjuich, más comúnmente conocido por el ce. 
menterio de “Casa Antúnez”, se encuentran protegidas por un gran ciprés tres 
tumbas: la primera, junto al ciprés, corresponde a Francisco Ferrer y Guardia, fu- 
silado por pedagogo antiautoritario el 13 de octubre de 1909. La inmediata es la 
de Durruti y la tercera corresponde a Francisco Ascaso Abadía, nacido en 
Almudévar (Huesca) en 1901 y muerto al pie del cuartel de Atarazanas el día 20 
de julio de 1936. 

Estas tres tumbas, cubiertas de una piedra lisa, están desnudas de toda inscrip- 
ción por la gracia del Caudillo. Sin pretenderlo, el general Franco rindió a estos 
hombres el más grande homenaje, pues no sólo los desnudó de su liderismo, sino 
que hizo a esas tumbas más fáciles de reconocer por ser anónimas. 

Llegamos al punto último de nuestro trabajo. La polémica en torno a la muerte 
de Durruti continuará porque es ya un enigma histórico. Desgraciadamente, los 
hombres se encuentran más atados a los enigmas por su costado misterioso que por 
una reflexión profunda sobre los actos de una vida. ¡Qué importa! Para nosotros 
lo que importa no es el enigma, sino la vida de Durruti, tan ampliamente llena de 
auténtico hombre de acción. El poeta León Felipe, ¿no iba ya en ese sentido 
cuando escribió? “La nobleza de la vida de Durruti inspirará en el avenir el naci- 
miento de una legión de Durruti”. 


París, abril de 1972. 
Revisada en París, febrero de 1977. 
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APÉNDICE 


El rompecabezas de la búsqueda del cadáver de Durruti * 


Antonio de Senillosa, cuando era diputado de Coalición Democrática, presentó 
en el Congreso una moción para que se devolvieran a la Generalitat de Catalunya 
los documentos secuestrados durante la guerra civil y que se encontraban en lo que 
entonces era el Archivo de San Ambrosio de Salamanca. Moción que al parecer 
contó con el apoyo del ministro de Cultura, al que se le adjudicaron estas decla- 
raciones “Estoy en condiciones de prometer que ese trozo de la historia de Catalunya 
tendrá lo antes posible su acomodo en Catalunya”. Hoy, quince años más tarde, 
Catalunya ha recuperado esos documentos que permiten avanzar en la historia, la 
verdadera historia. Pero la historia para la vida y la muerte de Durruti y Francisco 
Ascaso no está oculta en los archivos, sino en infinidad de lugares de España y, 
particularmente, en Barcelona, en el Cementerio Sud-Este de la capital. 


Borrar la historia 


Comenzaré por situar mejor las cosas preguntando a los regidores y en particular 
al alcalde, Pascual Maragall, del Ayuntamiento de Barcelona, qué hay que hacer 
para saber dónde se encuentran los restos de Buenaventura Durruti y Francisco 
Ascaso, respectivamente enterrados —con carácter provisional— el 22 de no- 
viembre de 1936 en la Tumba Menor n. 69 en la Vía San Juan Bautista, Novena 
Agrupación y-el 21 de julio de 1936 en el nicho de alquiler número 3.344, 4 piso 
en Sin Vía. Igualmente preguntamos por qué faltan mil nichos en Vía San 
Olegario, 5 División. La numeración va del número 1 al 4.999 y de aquí salta al 
6.000. Da la coincidencia que Domingo Ascaso Abadía, muerto durante los he- 
chos de mayo de 1937, fue enterrado en el nicho 5.817, según reza y se da como 
información en la Administración del Cementerio. 

¿Qué cabe pensar? ¿Se volatizaron esos nichos como resultado de un negocio? 
o ¿su eliminación corresponde a la técnica de la esponja para borrar la historia? 

La historia vale para recuperar la historia: veamos los hechos en los que se ba- 
san estas preguntas. 

Cuando el 22 de noviembre de 1936 se dio sepultura a Durruti, se hizo en la 
Tumba Menor número 69, que ya hemos mencionado. Esta tumba se encontraba 
vacía desde 1905 y en esa fecha fue retrocedida al Ayuntamiento de Barcelona. 


40. Artículo aparecido en El Periódico, Barcelona, el 18 de mayo de 1980. 
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por tanto propiedad de éste. Al ser propietarias a perpetuidad las Milicias de 
Catalunya, se entiende que el Ayuntamiento la cedió a ellas. i 

Era lógico que en aquellos momentos la CNT y la FAI, representativas de la 
clase obrera barcelonesa, dieran sepultura definitiva a Durruti y a Ascaso en un 
mausoleo consagrado a la memoria de ambos. 

En noviembre de 1937 se inauguró el mausoleo y a los dos mencionados se 
unió simbólicamente a Francisco Ferrer y Guardia, fusilado en los fosos de 
Mausoleo el 13 de octubre de 1909. Solidaridad Obrera de Barcelona en su nú- 
mero del 23 de noviembre de 1937 da cuenta de una manifestación homenaje a 
Durruti en torno a su tumba. La foto no reproduce la Tumba Menor número 69 
sino el mausoleo. Y el mismo periódico de 22 de noviembre de 1938 también 
deja constancia de un segundo homenaje. La revista Umbral, en su número co- 
rrespondiente a la tercera decena de noviembre de 1938, dedica dos páginas a ese 
acontecimiento y reproduce diversas fotos, la de García Oliver y Ricardo Sanz, 
este último, teniente coronel y jefe entonces de la 26 División, ex columna 
Durruti, dirigiéndose a los congregados en torno al mausoleo levantado, espaldas 
al mar en la explanada de la Igualdad del entonces cementerio civil, hoy llamado 
recinto Protestante Vía San Carlos. 


Lío de mausoleos 


En una de las fotos —como se puede apreciar por la reproducción del docu- 
mento— aparece un túmulo de flores entretejidas con la inscripción: “La 26 
División a Durruti, 20-11-1938” descansando sobre un muro en forma de trián- 
gulo, seguramente del mismo material con que están construidas las tumbas ac- 
tuales y en el que seguramente había alguna inscripción grabada en recuerdo a los 
tres homenajeados. En la actualidad, como cualquier visitante puede apreciar, el 
triángulo en cuestión no existe, y las tres tumbas lisas aparecen bien anónimas. 
Está claro que ese triángulo fue derribado por órdenes superiores civiles o milita- 
res, recién fue ocupada la ciudad de Barcelona, el 26 de enero de 1939, por las 
fuerzas contrarias. 

En 1966 llegaba la noticia de que después de investigaciones realizadas en 
torno a la tumba de Durruti se podía ver un escrito en la Administración del 
Cementerio por el que se daba orden de “hacer desaparecer de las tumbas de po- 
líticos significados o líderes obreros, particularmente de la de Durruti, todo signo 
que pudiera llamar la atención de las gentes”. Y a la vez se recomendaba “situar 
agentes de vigilancia para evitar toda visita a esas tumbas, e incluso detener como 
sospechosos a quienes solicitaran datos relativos al lugar de enterramiento de los 
dirigentes mencionados.” ¿Fue entonces cuando se demolió el muro?. Todo acon- 
seja a creer que fue así. Con la información transcrita se concluía el último capí- 
tulo de la biografía que estábamos escribiendo sobre Durruti. 

¿Se concluía? Quizá sólo comenzaba una historia. 

Hace unos meses, cuando aún no habíamos visitado la tumba de Durruti, nos 
encaminamos al Cementerio Sud-Este y solicitamos de la Administración del 
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Cementerio datos concretos sobre el lugar en el que se encontraban enterrados 
Buenaventura Durruti y Francisco Ascaso. Un empleado iba a respondernos con 
un libro en la mano cuando entró en la oficina otro empleado y dirigiéndose a no- 
sotros nos preguntó qué era lo que deseábamos saber. Formulamos de nuevo la 
pregunta. Extrajo un papel del bolsillo de su bata en el que aparecían varios da- 
tos escritos a máquina relativos a Francisco Macià, Luis Companys, Buenaventura 
Durruti y Francisco Ascaso. 

Tumbas vacías 

“Las tumbas que ustedes buscan se encuentran en el Recinto Protestante, Vía 
San Carlos, subiendo a la izquierda. Son tres tumbas iguales sin inscripción al- 
guna. Pero —añadió— en esas tumbas no se encuentran los restos de Durruti, 
Ascaso y Ferrer... ¡Están vacías!” 

¡Qué incongruencia! pensamos: 

—-(Si están vacías ¡por qué nos indica usted esas tumbas? 

—Son las órdenes que tenemos— nos respondió sin titubeo el empleado. 

Insistimos: 

—;Donde se encuentran, pues, los restos de esos cadáveres? 

—Los restos, los de Durruti —nos dijo— me han dicho que se los llevó su mu- 
jer cuando terminó la guerra... 

Nosotros pensamos que aquello era pura leyenda. Emilienne Morin, la esposa 
de Durruti, volvió a Francia en 1937 y desde entonces no había vuelto a España 
hasta después de la muerte de Franco. 

—¿No hay otros datos...sobre Durruti y Ascaso? — volvemos a insistir. 

—No hay más datos de los que constan en el libro—. El empleado reflexionó 
un momento y luego nos dijo: “—Esto que hoy estoy haciendo con ustedes, hace 
unos años hubiera sido imposible”. 

En los libros del Cementerio constan los siguientes datos: “Francisco Ascaso, 
inhumado el 21 de julio de 1936 en el nicho número 3.344, 4 piso de Sin Vía. No 
consta propietario. El 8 de marzo de 1940 fue trasladado al Osario General. 

“Buenaventura Durruti, inhumado el 22 de noviembre de 1936 en la Tumba 
Menor número 69 de la Vía San Juan Bautista, Agrupación Novena. Propietario: 
Las Milicias de Catalunya.” Siguiendo en el libro de registro el historial de esta 
Tumba Menor, se lee “El 15 de julio de 1947 (curiosa coincidencia, Durruti na- 
ció el 14 de julio de 1896) esta tumba fue adquirida por doña Clara Vicente 
Boada, no figurando en la citada fecha enterramiento alguno. En los libros de re- 
gistro no aparece ningún dato sobre el paradero de los restos de Buenaventura 
Durruti”. 

De paso queremos señalar otra curiosa coincidencia: junto a la Tumba menor 
existe un nicho con el número 14 de la “Familia Alonso Cuevillas Carcaño”. 
Carcaño fue un nombre falso que Durruti utilizó cuando de Chile hubo de trasla- 
darse a Buenos Aires en 1925 perseguido por la policía de aquel país... 

¿Dónde están? 

Los restos de Durruti, hombre y nombre de leyenda hasta después de su 
muerte, han desaparecido: no están en las llamadas tumbas oficiales del 
Cementerio ni estaban en la Tumba Menor el día 15 de julio de 1947, cuando fue 


EL ROMPECABEZAS DE LA BÚSQUEDA DEL CADÁVER DE DURRUTI 735 


enterrada allí doña Clara Vicente Boada, ¿dónde están pues los restos de Durruti? 
El Ayuntamiento de Barcelona tiene atribuciones para encargar una investiga- 
ción abierta en torno a “los misterios del cementerio de Mausoleo”, comprendida, 
naturalmente, la fosa común donde reposan los hombres sin nombre, víctimas de 
la represión... Esto también forma parte de la historia. 

Si, como reza en el libro de registro, Durruti fue enterrado el 22 de noviembre 
de 1936 y luego no hay movimiento en ese mismo libro en relación a su traslado 
—como sí consta el de Francisco Ascaso— esto quiere decir que los restos de 
Durruti debían continuar estando en la Tumba Menor número 69. ¿Por qué, 
siendo así, se autorizó el entierro de doña Clara Vicente Boada? Una de dos: por- 
que se sabía que la tumba estaba vacía o porque se extrajo el cadáver en aquel mo- 
mento y en este caso ¿dónde fue a parar? Si la tumba estaba vacía indicaba clara- 
mente que había sido trasladado junto con Ascaso, en noviembre de 1937 al mau- 
soleo. ¿Por qué no se encuentran en el mausoleo según afirma el empleado del ce- 
menterio? 

Misterio 

Para los amantes de los “misterios” y en relación con los “misterios” que en- 
vuelven la muerte de Durruti, pueden añadir otro más relacionado con lo que po- 
dría ser el título de “novela negra”: “Cadáver insepulto”. 


Bibliografía e índices 


BIBLIOGRAFÍA 
AMPLIACIÓN BIBLIOGRÁFICA 
ÍNDICE ONOMASTICO 
ÍNDICE DE LUGARES 
ÍNDICE DE GRÁFICOS 
OBRAS DEL MISMO AUTOR 


739 


Bibliografía 


La bibliografia se divide en: 


A Dianos y revistas consultados 
— Artículos de prensa y folletos 
— Correspondencia de Durruti y testimonios 
— Documentos de la CNT-FAI 


B Selección de textos 
— Sobre la historia social 
— Sobre la guerra revolucionaria española 


A Diarios y revistas consultados 
I. PERIODO ANTERIOR A 1931 


a) Para España (1921-1925): 


La Vanguardia (Barcelona) 

Heraldo de Aragón (Zaragoza) 

Solidandad Obrera (Barcelona) 

Diario de León (León) 

Acción (Madrid) 

Heraldo de Madrid (Madrid) 

El Comunista (Zaragoza) 

Acción y Cultura (Zaragoza) (1921-1925) 


b) Para América (1924-1926): 


La Antorcha (Buenos Aires) 

El Libertano (Buenos Ares) 

La Protesta (Buenos Ares) 

Crítica (Buenos Ares) 

La Nación (Buenos Aires) 

Regeneración (México) 

Revista Todo es Historia, núms. 33 y 34, de enero y febrero de 1930 Artículos de Osvaldo Bayer, 
sobre los anarquistas y sus actividades en la Argentina, de 1921 a 1928 


c) Para Francia (1926-1927): 
Le Libertaire (París) 
Le Populare (París) 
Le Quotidien (París) 
L'Humanité (París) 


Publicaciones editadas por los exiliados españoles (1924-1928): 


Tiempos Nuevos 
La Voz Libertaria 
Acción, órgano de la Sección española de la Revue Intemanonale Anarchiste (París) 
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a) 


b) 


II. PERIODO 1931-1936 


CNT (Madrid) 

El Socialista (Madrid) 
Mundo Obrero (Madrid) 

La Crónica (Madrid) 

Ahora (Madrid) 

Solidaridad Obrera (Barcelona) 
El Luchador (Barcelona) 
Tiempos Nuevos (Barcelona) 
La Vanguardia (Barcelona) 
La Batalla (Barcelona) 

La Humanitat (Barcelona) 
Tierra y Libertad (Barcelona) 


Diarios anarquistas clandestinos (1931-1934): 


FAI (Madrid y Barcelona) 
La Voz Confederal 


III. A PARTIR DEL 19 DE JULIO DE 1936 


Diartos: 


Solidaridad Obrera (Barcelona) 
CNT (Madrid) 

La Batalla (Madrid) 

Mundo Obrero (Madrid) 
Claridad (Madrid) 

El Socialista (Madrid) 

La Noche (Barcelona) A 
Ruta (Barcelona) 

El Amigo del Pueblo (Barcelona) 
Ideas (Barcelona) 

Acracia (Lérida) 

Esfuerzo (Barcelona) 

Tierra y Libertad (Barcelona) 


Revistas: 


Umbral 

Tiempos Nuevos (Barcelona) 
Estudios (Valencia) 

Timón 

L'Illustration (París) 


c) Diarios de Milicias (1936-1937): 


El Frente, Columna Durruti 

Frente Libertario, Órgano de las Milicias Confederales 

Más allá, boletín de la División Ascaso (Huesca) 

El Parapeto, órgano del Comité de Defensa Nacional de la CNT 
Línea de Fuego, Columna de Hierro 

Bakunin, boletín del cuartel Bakunin 

Vida Nueva, boletín del cuartel Bakunin 

Orientación Social, Milicias de Huesca 

Milicia Popular, Órgano del Quinto Regimiento 

Frente y Retaguardia, órgano de las Mılıcıas Confederales de Aragón 
El Miliciano Rojo, órgano del cuartel Karl Marx 

Alerta, órgano de las milicias del POUM (Aragón) 
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d) 


e) 


1 


g) 


h) 


Documentos, correspondencia y testimonios 
(ver detalles en el texto para la correspondencia y los testimonios) 


Boletín de información CNT-FAI 

Informes del VII Congreso de la AIT en París (1937): Pierre Besnard, H Rudiger, delegación de 
la CNT 

Informe del Comité Peninsular de la FAI 

Documentación confidencial de los grupos anarquistas 


Discursos y entrevistas: 


La Montagne (octubre de 1936), entrevista del periodista A. Souillon, tomado por la Espagne 
Anufasciste 

Freedom, artículos de Emma Goldmann (1936-1937) 

Daily Herald (Londres), 5 de setiembre de 1936 

Toronto Star, Canadá, 18 de agosto de 1936, periodista Van Passen 

CNT (Madrid), 6 de octubre y 2 de noviembre de 1936 

Solidaridad Obrera (Barcelona), 13 de septiembre y 5 de noviembre de 1936 (ver la colección de 
julio a diciembre de 1936) 

Cultura Proletana (New York), agosto- diciembre de 1936 


Libros que se relacionan con Durruti 


BAYER, Osvaldo, Severno dı Grovann:, Buenos Ares, 1970 

EHRENBURG, Ilya, La Nuit tomba, Paris, 1968 

ENZENSBERGER, Hans M , El corto verano de la anarquía, Ed. Grijalbo, Barcelona, 1976 
KOLTSOV, M , Diano de la Guerra de España, París, 1963 

LECOIN, Louis, Le Cours d'une vie, Paris, 1968 

MIRA, José, Durruti, un guerrillero, Barcelona, 1937 

SANZ, Ricardo, El Sindicalismo y la Política, Toulouse, 1966 

SANZ, Ricardo, Los que fumos a Madrid, Toulouse, 1968 

TORRES, Henry, Accusés hors série, Paris, 1953 


Folletos: 


ARIEL, Cómo murió Durruti, Toulouse, 1945 

CAMPION, Léo, Durruti, Ascaso, Jover, Bruselas, 1930 

CANOVAS CERVANTES, Santiago, Durruti, Ascaso, Toulouse, 1945 

CNT, La CNT Parle au monde, Paris 1934 

CNT, Le 20 Novembre, Barcelona, 1937 

GILABERT, A , Durruti hombre íntegro, Barcelona, 1937 (Este folleto ha sido publicado bajo dife- 
rentes títulos) 

ROI, Valentín, Ascaso, Durruti Jover, Buenos Ares, 1937 


Filmes: 
Documental sobre el Entierro de Durruti, 1936, Sindicato Unico de Espectáculos Públicos de la 
CNT de Barcelona 


Documental sobre La Columna de Durruti Texto de Jacinto Torhyo y música de Dotras y Vila, 
1936, Sindicato Unico de Espectáculos Públicos de la CNT de Barcelona 
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B. Selección bibliográfica ; 


A) BIBLIOGRAFÍA SOBRE HISTORIA SOCIAL 


ALAIZ, Felipe, Tipos Españoles , (3 vols), Ed Umbral, París, 1969 

ARCHINOE, Historia del Movmmento Machnousta, Ed Argonauta, Buenos Áwres, 1926 

BALCELLS, Alberto, El Simdicalismo en Barcelona (1916-1923), Ed Nova-Terra, Barcelona, 1965 

BAYER, Osvaldo, Dı Giovann:, Ed Galerna, Buenos Aires, 1970 

BLASCO IBAÑEZ, Vicente, Alphonse XIII demasqué, Ed Flammarion, Paris, 1924 

BRENAN, Gerald, El Labermto español, Ed Ruedo Ibérico, Paris, 1962 

BUENACASA, Manuel, El Movimiento Obrero Español (1886-1926), Ed Amigos del autor, París, 
1966 

BULLEJOS, José, España en la Segunda Republica, Ed Mexico, 1967 

CANOVAS CERVANTES, Santiago, Apuntes Históricos (proceso de la revolución española), Ed. 
Solidaridad Obrera, Barcelona 

CARR, E H , Myal Bakunm, Ed Gryalbo, México, 1970 

COLTON, Joel, Leon Blum, Ed Fayard, Paris, 1968 

COSTA, Joaquín, El Colectwismo agrario en España, Ed Americale, Buenos Ayres 1944 

CRUELLS Manuel, El 6 d'Octubre a Catalunya, Ed Portic Barcelona, 1970 

DIAZ DEL MORAL, Juan, Historia de las agitaciones andaluzas, Ed Alianza, Madrid, 1967 

DROZ, Jules Humbert, De Lenme a Stalne, Ed La Baconuerre, Neúchatel, 1971 

DUCLOS, Jacques, Mémorres (1935-1939), Ed Fayard, Paris, 1969 

FABRI, Luigi, Dictadura y Revolucion, Ed Argonauta, Buenos Aires, 1933 

FALCON, Cesar, Critique de la Revolution espagnole, Ed Stock, Paris, 1932 

FAUVET, Jacques, Historre du Para Communiste Franças, Ed Fayard, Paris, 1968 

GOMEZ CASAS, Juan, Historia del Anaroosmdicalismo, Ed Zyx, Madrid, 1969 

GUERIN, Daniel, N1 Dieu ni Maître, Ed Delphes, Paris, 1964 

GUERIN, Daniel, Ni Dieu m Maître, Ed Maspero, Paris 1971 
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Índices 


Cuando se conoce la filiación sindical o política viene a continuación. También en los 
casos en los que se sabe el segundo apellido. Los autores son los que aparecen citados en 
las notas del texto. Se identifican por llevar la abreviatura “aut” a continuación del nom- 


DE PERSONAS Y AUTORES* 


bre. Las abreviaturas son: 


Acción Nacional 

Acción Popular 

Acción Republicana 
Bloque Nacional 

Bloque Obrero y Campesino 


Centro Autonomista de Dependientes de Comercio 
Confederación Española de Derechas Autónomas 


Confederación Nacional del Trabajo 
Derecha Liberal Republicana 

Estat Catala 

Esquerra Republicana de Catalunya 
Federación Anarquista Ibérica 

Fre1 Arbeiter Union Deutchland 
Falange Española 

Izquierda Comunista 

Izquierda Republicana 

Izquierda Revolucionaria y Antiimperialista 
Juventudes Socialistas 

Juntas Ofensivas Nacional Sindicalistas 
Juventudes Socialistas Unificadas 

Lliga Regionalista 

Organización Republicana Gallega Autónoma 
Partido Agrario 

Partido Comunista de España 

Partit Catalanista Republica 

Partido Liberal Demócrata 

Partido Obrero de Unificación Marxista 
Partido Republicano Conservador 
Partido Republicano Federal 

Partido Republicano Galleguista 
Partido Republicano Progresista 
Partido Republicano Radical 

Partido Republicano Radical Socialista 
Partido Sindicalista 

Partido Socialista Obrero Español 
Renovación Española 

Sveriges Arbetares Centralorganisation 
Unión General de Trabajadores 

Unión Republicana 

Unió de Rabasseires 

Unió Socialista de Catalunya 


(*) Se obvian los nombres que aparecen en las láminas de fotografías. 
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Este libro se acabó de imprimir en mayo de 1996 
y se publica como recordatorio del 60% aniversario 
de la Revolucion Social española y del 
centenario del nacimiento de 
Buenaventura Durruti 


Hoy, en el llamado fin de las ideologías, la redicion de la obra de Abel 
Paz tiene un especial sentido la actualidad del siempre joven modelo de 
vida anarquista, sintetizado en la trayectoria del compañero Durruti 


Este libro, buscado y requerido incesantemente, sirve en buena medida 
para la recuperacion de los hechos indwiduales y colectivos que hicieron 
realidad la Revolucion Social española 


Sesenta años después de su muerte las ideas que abrazó 
y defendió este leonés universal, no han perdido un ápice de vigencia y 
son un referente obligado para ese creciente sector de la juventud que 
lleva un mundo nuevo en sus corazones ' 


La CNT no renuncia a los principios antiautoritarios y 
revolucionarios que inspiraron los acontecimientos sociales que tan 


magistralmente se describen en estas páginas y por ello felicita a la 
iniciativa que los acerca a un amplio sector social 


Madrid, marzo de 1996 


CNT-AIT 


